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Sinopsis



Cuando sube al avión rumbo a sus deseadas vacaciones en Canarias, Cristina sólo piensa en olvidar un matrimonio roto. En sus planes está disfrutar del sol, descansar y entretenerse con la lectura de maravillosas novelas románticas, su género favorito. Lo último que Cristina espera de este viaje es exactamente lo que va a sucederle: conocer a Misha, un empresario ruso millonario, atractivo, viril y tremendamente sexy, y que éste se fije en ella, en una maestra gallega treintañera con la autoestima algo baja, un pasado triste a su espalda y una risa muy contagiosa. Junto a él, Cristina siente todo lo que había imaginado cuando leía su novela de cabecera, Cincuenta sombras de Grey: noches de sexo desenfrenado, regalos generosos... Y amor de verdad. Sin embargo, a pesar de estar viviendo ese sueño, ella no termina de creérselo del todo... ¿Puede la vida ser tan fantástica como en las novelas? ¿Existen en el mundo real los finales felices?
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A mi sobrina Emma,  la luz de mi vida y mi heroína



Las islas
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EL aparcamiento ante el depósito de cadáveres estaba prácticamente vacío a aquellas horas de la madrugada. Misha aparcó bajo una de las pocas farolas encendidas que proporcionaban a aquel lóbrego lugar un aspecto aún más siniestro. Vestida de riguroso negro, la madre, que no había pronunciado ni una sola palabra en todo el trayecto, apretó el pequeño bolso sobre su regazo y se quedó inmóvil, con la vista clavada al frente, mirando un horizonte que sólo ella veía.

—No tienes por qué hacerlo, mamá, puedo encargarme yo —dijo Misha mirándola muy serio con sus increíbles ojos negros, tan negros como la noche que los rodeaba.

—Sí, sí tengo que hacerlo, es mi hijo, y a un hijo nunca se le abandona. Es algo que tú aún no has aprendido, pero algún día lo harás, algún día lo comprenderás.

Misha tragó saliva intentando que las lágrimas no le traicionasen, no quería derrumbarse ante ella, ante ella no.

—Pero antes quiero hablar contigo —dijo la madre mirándole por primera vez en toda la noche—. Y quiero que me escuches con atención.

Misha asintió lentamente, ella clavó la vista al frente y comenzó a hablar, en la que sería su última conversación con él.

—Cada noche, cuando me acostaba, temía que llamasen a la puerta para decirme que le habían encontrado en cualquier callejón de los suburbios con una aguja clavada en el brazo. Cada noche me acostaba con ese miedo, y así podría haber sido, así podría haber muerto. Quizás nada de lo que hubiésemos hecho habría podido evitar que acabase así, pero eso es algo que nunca sabremos, nunca. Yo ya no tengo vida por delante, pero tú sí tienes, y sé que el recuerdo de tu hermano será para ti un tormento, lo sé muy bien porque eres mi hijo y conozco tu alma. Tú no eres culpable de su muerte, el único culpable es él, su mala cabeza, sus ganas extremas de vivir deprisa. Pero sí eres culpable de haberle abandonado a su suerte; de eso sí eres culpable, Misha.

Misha apretó el volante con fuerza mientras de su pecho salía un profundo lamento.

—Sé que te duele escucharlo, pero tienes que hacerlo porque es la verdad. Tiraste la toalla con Iván, le diste por perdido, y en esta vida a las personas que queremos no debemos abandonarlas nunca, hijo. Hagan lo que hagan, cometan los errores que cometan, no debemos abandonarlas jamás. —Misha encendió un cigarrillo mientras las lágrimas resbalaban despacio por sus mejillas—. Sé que tu disculpa ha sido el trabajo, ésa ha sido tu excusa desde que llegamos a Moscú, tras ella te has parapetado para no enfrentarte a lo que estaba ocurriendo en nuestra familia, no lo querías ver, pero ahí estaba, ahí está. Papá murió, Iván ha muerto y yo moriré pronto, más pronto de lo que imaginas. Tú eres un hombre con grandes cualidades, hijo, como tu padre, eres tenaz, luchador, trabajador, pero el trabajo no puede ser el motor que guíe tu vida...

—El trabajo da dinero mamá...

—Sí, y el dinero es muy importante, pero no da la felicidad. Mira dónde estamos, Misha. ¿De qué nos sirve aquí el dinero? Dime, hijo, ¿de qué nos sirve? —Él la miró con los ojos anegados en lágrimas, pero éstas no fueron suficientes para hacerla callar, tenía mucho que decir e iba a hacerlo porque aquéllos serían sus últimos consejos para él y quería que los recordase siempre—. Que el dinero es importante lo sé mejor que tú. Yo no tuve zapatos que ponerme hasta que cumplí veinte años: siempre caminé descalza, como tu padre. Pasamos hambre, pasamos miseria, pasamos muchas calamidades, pero entre tanta pobreza encontramos alegría, supimos disfrutar de lo poco que teníamos, supimos verle la cara amable a la vida. Porque cuando las personas se quieren tienen que intentar hacer feliz al ser amado, en todos los aspectos. Piensa en nuestras tardes en el lago..., no teníamos más que un trozo de pan y nuestra risa. ¿Recuerdas cómo nos reíamos con Iván, Misha, lo recuerdas?

—Sí, mamá, lo recuerdo —dijo limpiándose las lágrimas mientras una pequeña sonrisa acudía a sus labios.

—Para Iván el agua siempre estaba fría —dijo la madre cerrando los ojos y suspirando profundamente—. Cuando metía el primer dedo en el agua, sus gritos se oían en toda la comarca, así como nuestras risas. Éramos felices, pobres pero felices. Tener dinero es importante. Ahora ya lo tienes, no permitas que el dinero siga dirigiendo tu vida, no le dejes tomar el control. Deja que el control lo tenga el corazón, déjate guiar por el instinto y haz felices a los que te rodean. El dinero va y viene, pero la familia es para siempre, los que ya se han ido siguen estando en nuestro corazón, en nuestra alma, en nuestra piel, formando parte de nosotros hasta que el destino nos llame para estar juntos de nuevo. Entrégate a los que ames y no les abandones nunca, hijo, nunca. Sé que has llevado una vida disoluta desde que llegamos a Moscú. —Misha la miró sorprendido—. No estoy ciega, hijo... Sé que las mujeres te persiguen; a tu padre le ocurría lo mismo y tú eres igual que él —dijo acariciando su mejilla con suavidad—. No te dejes encandilar por la superficie, Mijaíl, busca a alguien que sepa amar, que se entregue con el corazón, que sea auténtica, que sea de verdad. Con un cuerpo bonito se yace..., con una mujer hermosa de verdad se vive, se ama, se ríe. Tu padre siempre me hacía reír, siempre.

Se quedó callada con una pequeña sonrisa en los labios, quería darles tiempo a las palabras para que llegasen al corazón de su primogénito, quería que se quedasen allí para siempre, que nunca las olvidase, que fuesen su bandera ondeando al viento.

—Y ahora, vayamos a buscar a Iván.

Iván había salido una soleada mañana de otoño. Misha le vio subirse al todoterreno que utilizaba siempre que se iba a hacer submarinismo. Se preguntó si le acompañaría alguien, pero dado que Iván hacía lo que quería, como quería y cuando quería, decidió que no merecía la pena preguntar, cerró la boca, entró en casa y se olvidó de él. Dos días después, cuando las autoridades fueron alertadas de su desaparición, en el corazón de Misha comenzó a desatarse la más terrible de las tormentas.

El cuerpo de Iván apareció una semana después, en una lejana playa, sin ojos ni boca ni restos del traje de buceo y con todos los huesos del cuerpo rotos. Lo único que quedaba intacto eran las manos, fue lo único que los peces y las rocas respetaron, y a ellas se aferró la madre cuando le impidieron ver el resto del cuerpo. Las acarició con ternura y se las llevó a las mejillas apretándolas contra su piel mientras un grito desgarrador salía de su boca.

Cuando los gritos de dolor salen de las entrañas, se buscan y se reconocen. El grito de la madre de Misha voló por el firmamento hasta encontrarse con el de una mujer que, a miles de kilómetros de distancia, era violada por un hombre que decía amarla. Los gritos se encontraron, se acariciaron, se abrazaron y ya nada pudo separarlos. Allí, en el firmamento estrellado, permanecieron inmóviles, esperando.

La madre no volvió a pronunciar palabra; cuando regresaron a casa, se acostó en su cama y, como si de una vela se tratara, se fue apagando lentamente hasta que, meses más tarde, llegó la nada.







Nadia, con sus preciosos ojos verdes inundados de lágrimas, apretaba con fuerza la mano de Misha mientras los copos de nieve caían lentamente sobre el ataúd. Primero el padre, luego Iván y ahora la madre. La familia que la había arropado y querido desde su nacimiento había aumentado en riquezas pero había disminuido en miembros. La sensación de soledad que impregnaba su corazón sólo era comparable al frío que atenazaba su cuerpo, ni siquiera el calor que le transmitía la mano de su hermano era capaz de reconfortarla. Miró su cara, seria, contenida; las mandíbulas apretadas y el rictus de dolor que había en su boca daban muestra de la tormenta que anidaba en su corazón, de la tormenta que devastaba su alma.

Aquella noche, la noche en que su madre descansaba por primera vez bajo tierra, Misha estaba tomándose una copa junto a la chimenea del salón cuando una risa llegó a sus oídos. Bajó el volumen del televisor y escuchó; las risas venían de la habitación de Nadia. Dejó el vaso sobre la mesa y se acercó a la puerta entornada. Estaba dormida, pero en su cara se dibujaba una gran sonrisa y su boca se abría una vez tras otra para liberar carcajada tras carcajada. La miró emocionado, hacía muchos meses que no la oía reír así. Entonces Nadia estiró los brazos y se despertó de golpe.

—¡El pulpo, el pulpo, se escapa el pulpo! —gritó incorporándose en la cama.

—Estás soñando, cariño —dijo él; se sentó a su lado y le acarició los brazos con una sonrisa—. Estabas soñando con un pulpo, Nadia.

—¡El pulpo se escapó, Misha! No pudo agarrarlo... —añadió ella con voz somnolienta.

—¿Quién? —preguntó divertido.

—Ella, la mujer de mi sueño. Estaba en el agua... pero el pulpo no la ayudó.

—Nadia, duérmete, has tenido una pesadilla. —La tumbó y la arropó como cuando era pequeña.

—Pero ella necesita que la ayudes, Misha, tienes que ayudarla —dijo frotándose los ojos.

—Está bien, la ayudaré —repuso él yendo hacia la puerta sin dejar de reír.

—Oh, pero no creo que puedas... ¡Estaba buceando!







Mis dos ángeles aparecieron en mi vida el día en que enterré a Tita. Tan pronto metieron el féretro en el nicho, sentí un leve cosquilleo sobre los hombros. Los levanté y los froté contra mi cara pensando que no era más que frío, pero un extraño aleteo se produjo entonces alrededor de mi cabeza. Parpadeé varias veces con fuerza mientras me decía que el cansancio de los últimos meses me estaba pasando factura y me olvidé de ello en cuanto salí del cementerio. Pero esa noche... volvieron para quedarse.

Los vi a través de la bruma de mis sueños, cogidos de la mano y mirándome tiernamente con una sonrisa en los labios. Me dije que mis pesadillas estaban dando paso a extrañas apariciones y me revolví inquieta entre las sábanas... cuando comenzaron a hablar.

—No te asustes, cariño —dijo el de las alas blancas—. Hemos venido para ayudarte, nos envía Tita... Bueno, en realidad, nos manda el Jefe, pero por mediación de ella, no quiere que estés sola.

—¡Ya te dije que no era buena idea! —dijo el otro, el de las plumas negras, al ver que mi frente comenzaba a perlarse de sudor—. ¡Más vale que nos vayamos, hay gente que nos necesita más que ella!

—¡Oh, no, no, no, de eso nada! Le hacemos mucha falta, ÉL lo ha dicho y dicho está, aquí estamos y aquí nos quedaremos.

—¡La vamos a volver majara!

—¡De eso nada, la vamos a ayudar!

Me desperté de golpe en la oscuridad de mi habitación y allí, a los pies de mi cama, estaban ellos, sentados, mirándome expectantes. Encendí la lámpara de la mesilla y me froté los ojos con fuerza, intentando que los restos del sueño desapareciesen, pero, cuanto más me los frotaba, con mayor nitidez los veía. El ángel de las plumas negras comenzó a hablar al tiempo que mi corazón empezaba a latir descontrolado.

—Yo no era partidario de venir, hay gente que nos necesita más que tú, pero el Jefe se ha empeñado. Dijo que no quería seguir oyendo los lamentos de Tita y mucho menos sus reproches y sus quejas, así que, por favor, no te resistas o tendremos que volver sin cumplir nuestra misión y nos abrirán expediente.

—¡Y para mí sería el primero! —dijo el de las alas blancas abriendo mucho los ojos.

Me disponía a contestar, pero los restos de cordura que aún existían en mi cerebro me hicieron cerrar la boca de golpe. Aparté la ropa de la cama con decisión y, sin mirarlos, salí disparada hacia la cocina, donde mi cafetera esperaba instrucciones. Cuando el café comenzó a salir inundando mi pequeño mundo de su agradable aroma, bajo la claridad del fluorescente empecé a recuperar la calma y la sensación de realidad que me hacían falta, pero en cuanto me senté en el sofá y encendí la televisión... ellos volvieron, se colocaron sobre mis hombros y me miraron muy serios. Mi cabeza se movía a derecha e izquierda sin que yo se lo mandase mientras mis ojos intentaban asimilar lo que estaban viendo.

—No te resistas, por favor, será peor —dijo el de las plumas negras—. Nos vamos a quedar, te guste o no, porque al fin y al cabo no somos más que unos simples mandados, cumplimos órdenes.

—¡Oh, sí, sí, y las órdenes hay que cumplirlas! —dijo el de las plumas blancas asintiendo vehementemente con la cabeza mientras su diminuta coronita se movía y amenazaba peligrosamente con caerse.

—Pero ¿qué queréis de mí? —Las palabras salieron de mi boca en el mismo instante en que la cordura abandonaba definitivamente mi cabeza.

—Sólo queremos ayudarte, nada más. Tita ha dicho que necesitas amigos, que sólo tienes a Paula y ella está... demasiado ocupada con su vida, ¿verdad?

—¡Oh, sí, mi querida Paula! —dije mirando concentrada mi café humeante—. Su hijo Sergio está enfermo, muy enfermo, y ella... ¡Oh, Dios, pero qué hago hablando sola! —exclamé levantándome del sofá y comenzando a pasear desesperada por mi pequeño salón.

—No estás hablando sola, estás hablando con nosotros, que estaremos aquí para escucharte siempre que lo necesites —dijo el de las alas blancas mientras se columpiaba en la lámpara.

—¿Me estoy volviendo loca, es eso? —pregunté abriendo mucho los ojos.

—Precisamente para que no te vuelvas loca estamos nosotros aquí. Si nos obligas a irnos, entonces sí que tu salud mental correrá un grave riesgo. Lo dijo Tita, ¿eh?, no lo digo yo, nada más lejos de mi intención.

—Tú siempre tan políticamente correcto. ¡Lo dijo Tita, lo dijo Tita! Sé sincero, lo dice cualquiera que vea los sueños que tiene, o sea, nosotros y todos los miembros de nuestro club —dijo el de las plumas negras haciendo equilibrios sobre mi televisor—. A alguno ha estado a punto de darle un síncope cuando ha visto esos sueños que tienes de sótanos tenebrosos y oscuros en los que pasan cosas terribles. ¡Uy! ¡Me dan escalofríos sólo de recordarlo!

—Pero eso... no eran sueños —dije en un susurro sentándome de golpe en el sofá.

—¿Cómo que no eran sueños? —El de las alas blancas dio un triple salto mortal y aterrizó a mi lado—. ¿Ocurrió de verdad?

Asentí mientras los ojos se me llenaban de lágrimas.

—¡Tía, tú no te casaste con un hombre, te casaste con un Hannibal Lecter! —exclamó el de las alas negras moviendo la cabeza con pesar.

—¡Oh, sí, sí, en eso estoy totalmente de acuerdo contigo! Eso no es sólo maldad, eso es sadismo. ¡Qué terrible pecado el sadismo! ¡Es monstruoso!

—No sé por qué te escandalizas tanto, la verdad. Al fin y al cabo lo creó nuestro Jefe —dijo el de las alas negras—. Forma parte de la naturaleza humana, tanto lo malo como lo bueno.

—Algo tendrá que ver el diablo en eso, ¿no crees?

—¡Ya estamos, salió el que faltaba! Cada vez que las cosas van mal, le echáis la culpa a ése, se las lleva todas, las que le pertenecen y las que no. ¡Ya está bien de delegar responsabilidades! Hay que admitir de una vez por todas que el Jefe no lo hace todo bien y que a veces, en su afán por ser progre, se pasa de la raya con el libre albedrío y no establece bien los límites, y los límites son muy importantes.

Me tomé el café que me quedaba en la taza de golpe, la dejé en el fregadero y me volví a la cama, pero cuando apagué la luz, un leve destello apareció a mis pies, me senté y los miré ya a punto de echarme a llorar.

—¿Y os vais a quedar aquí para siempre? —pregunté, asustada.

—No, sólo mientras nos necesites —dijo el de las alas negras, escondiendo algo tras su cuerpo; el otro se entretenía haciendo pompas de jabón—. Y ahora, duérmete, no has dormido nada en los últimos días y te hace falta.

Me acurruqué en la cama. Miles de ideas sobrevolaban mi atormentada cabeza y empecé a darles vueltas y más vueltas, pero el sueño no llegaba, así que me incorporé y encendí la luz. El de las alas blancas seguía entretenido con sus pompas de jabón y el otro miraba una revista.

—¡Oh, por Dios! ¿Quieres dormirte de una vez? —dijo cerrándola de golpe.

—¿Puede veros alguien más que yo?

—No.

—¿Y oíros?

—Tampooooooco, sólo estamos aquí para ti, sólo para ti ¡Y ahora duérmete, es tarde!

Apagué la luz y me tendí mirando al techo con los ojos muy abiertos mientras me preguntaba si debería contarle a mi psicólogo la extraña aparición que acababa de tener lugar en mi vida.

—No puede dormir —susurró el de las alas blancas—. Con el chute de cafeína que se ha metido entre pecho y espalda, estará despierta un buen rato. Oye, ¿qué estás leyendo?

El ruido de páginas cerrándose deprisa llegó a mis oídos, pero ya no les presté atención.

—¡Oh, Señor, lo has vuelto a hacer, has vuelto a coger el Playboy! Pero ¿es que no aprenderás nunca? ¡Ya sabes que al Jefe no le gustan esas cosas! ¡Te abrirán un nuevo expediente!

—Bueno, pues uno más. Y no es el Playboy, es el Interviú y estaba leyendo un artículo de política.

—Sí, de política, seguro.

—Pues sí, don perfecto, de política. ¿Quieres verlo? —dijo abriendo la revista y poniéndole delante de la cara el cuerpo desnudo de la concejala de Los Yébenes.

—Pero eso... eso... ¡es una mujer desnuda! —exclamó escandalizado el de las alas blancas.

—Sí, pero es una política.

—¿Una política sale desnuda en el Interviú? Pero ¿adónde vamos a llegar? Hay que dar parte de esto, no podemos quedarnos con los brazos cruzados, ¡es un escándalo, un auténtico escándalo!

—¿Esto te parece un escándalo? Pues cuando te enteres de lo de Berlusconi, macho..., ¡vas a alucinar!







Subí las escalerillas del avión como lo he hecho siempre, con el corazón en un puño, la respiración acelerada y el miedo en el cuerpo. Todo el miedo acumulado en los últimos años me asaltó de repente y, con cada peldaño que ascendía, se multiplicaba por dos. Cuando crucé la puerta y vi aquel espacio pequeño, diminuto, me pregunté si era lo que realmente quería. Tragué saliva, intenté quitarme de la cabeza la idea de dar media vuelta y salir corriendo, y caminé en busca de mi asiento. Me senté, cerré los ojos y, mientras respiraba profundamente, comencé mi habitual diálogo silencioso con mis dos ángeles, esos que nunca me abandonan, que han tomado posiciones en mis hombros y me dan la réplica.

¡Oh, Dios, qué miedo tengo!

Mi ángel bueno, al que decidí llamar así porque tiene las alas blancas, me miró sorprendido: «¿De qué tienes miedo? Carlos no está aquí».

Mi otro ángel, al que naturalmente tuve que llamar mi ángel malo por sus alas negras como la noche y sus comentarios mordaces, por no hablar de su mal carácter, asintió enérgicamente: «Yo también tengo miedo, los pilotos tienen mala fama, he oído decir que algunos se cogen unas cogorzas increíbles y que se ponen a los mandos del avión con la vista nublada».

«Pero ¿cómo me puedes decir eso? ¿Qué quieres, que me ponga a gritar como una loca?»

Mi ángel bueno: «Reconoce que un poco loca sí que estás, y si no, mírate, estás hablando con nosotros».

«Eso no es culpa mía, si hablo con vosotros es porque estáis aquí. ¿Por qué no os vais a otro sitio?»

Mi ángel malo: «Porque nos necesitas, nena, no sabes cuánto nos necesitas».

—¡Oh, Señor! —No pude evitar exclamar mientras me tapaba la cara con las manos y suspiraba profundamente.

Entonces una mano se posó suavemente sobre mi hombro.

—¿Se encuentra bien? —me preguntó la azafata amablemente.

—Sí, sí, estoy bien, gracias.

—¿Le da miedo volar?

—Sí, me temo que sí, lo siento.

—Puede estar tranquila, el comandante Daniels es un gran piloto, nunca hemos tenido ni un susto con él, se lo aseguro —dijo con una sonrisa; me dio una palmadita en el hombro y se marchó tan tranquila por el pasillo.

Mi ángel malo: «¿Ha dicho lo que creo que ha dicho? ¿Daniels, como el whisky? ¿Esto no será una premonición, verdad?», dijo mirando a mi ángel bueno, que se había arrancado unas cuantas plumas y las estaba usando como abanico.

Los tres comenzamos a hiperventilar peligrosamente.

Que el comandante Daniels nunca había tenido ni el más leve susto en su larga trayectoria profesional es algo que no pongo en duda, pero que en aquel vuelo que me llevaba rumbo a las maravillosas islas Canarias vivió todos los no vividos hasta entonces y alguno más es algo de lo que doy fe.

A no sé cuántos miles de pies de altura, no lo sé con exactitud porque cuando dieron ese dato me tapé los oídos, uno de los motores comenzó a fallar. Quizás si no hubiésemos visto el humo no nos habríamos asustado tanto, pero mi compañero de asiento, un señor calvo y muy grueso, dio la voz de alarma cuando lo vio asomar bajo el ala izquierda. La rubia despampanante que iba en el asiento de delante se puso a gritar como una loca, aunque en realidad el grito era mío, pero el miedo lo había dejado atrapado en mi garganta y de ahí ya no se movió. Los gritos descontrolados salían de su boca mientras sus manos, cual auténticos molinos de viento, los dispersaban por todo el habitáculo aéreo, de forma que los que estaban despiertos se despertaron aún más y los que inconscientemente se habían quedado dormidos lo hicieron de golpe.

Tal fue el revuelo que organizó, que el comandante tuvo que salir de la cabina para decirle a aquella histérica que no pasaba nada, que el avión podía seguir volando sin ningún problema y que todo estaba bajo control.

Mi ángel malo se arañaba la cara mientras gemía profundamente: «Pero ¿quién coño está a los mandos, quién coño está a los mandos, quién coño está a los mandos?».

Una vez que el avión y la rubia se estabilizaron, me relajé en mi asiento e intenté serenar mi alma, pero los primeros relámpagos que iluminaron el interior me hicieron despertar de mi letargo. Miré por la ventanilla y luego a mi compañero de asiento, que sudaba a mares y trataba de no arrancar los reposabrazos a los que sus manos, cual garras de una fiera salvaje, se aferraban sin piedad. Me preguntaba si resistirían semejante fuerza de la naturaleza cuando mi ángel malo miró hacia fuera y chasqueó la lengua.

Mi ángel malo: «Pues si no aguantan el envite de sus manos, difícilmente aguantarán el envite de la madre naturaleza, te lo aseguro. La fuerza de la naturaleza es descomunal, un simple rayo... y nos vamos a pique», dijo inclinando el dedo pulgar hacia abajo.

Entonces se produjo la apoteosis. Los bandazos que daba el avión en medio de la tormenta hicieron que las mascarillas empezasen a caer del techo. Aquello fue una hecatombe, si algún avión ha estado cerca del desgobierno más absoluto y del amotinamiento total, fue ese en el que me encontraba. La rubia despampanante fue la cabecilla del descontrol, sus gritos pusieron fuera de sí a los demás pasajeros, y sus carreras por el pasillo del avión buscando una salida de emergencia habrían sido graciosas si yo no las hubiese visto también desde dentro.

Dos azafatos, ahora llamados auxiliares de vuelo, nombre que en este caso les venía al pelo, la agarraron por los brazos, la obligaron a sentarse en su asiento y la amenazaron con atarla si no se controlaba. Medida tan extrema no fue necesaria porque las sacudidas que comenzó a sufrir el avión la obligaron a permanecer sentada. Mientras, mi compañero sudoroso me cogió una mano, la apretó con fuerza y comenzó a rezar.

Cuando salimos de la tormenta, con las mascarillas bailando sobre las cabezas, respiramos aliviados. Claro que entonces no sabíamos que en aquel preciso momento el comandante Daniels estaba enfrentándose a un nuevo contratiempo: el avión se quedaba sin combustible. Y mientras nosotros, ajenos al nuevo drama que se vivía en cabina, intentábamos no relajar el esfínter para no ser el hazmerreír del resto del pasaje, el comandante se comunicaba con la torre de control pidiendo desesperadamente una pista en la que aterrizar aquel monstruo que en unas pocas horas le había robado varios años de vida.

Tomamos tierra al toque del séptimo de caballería, momento en que mi compañero de asiento decidió soltar mi mano, que recuperó su circulación sanguínea normal. Los últimos acordes de las trompetas nos devolvieron a la realidad, sacándonos del estado de shock en que habíamos caído.

Bajé las escalerillas del avión agarrándome con fuerza a la barandilla porque mis piernas amenazaban peligrosamente con abandonar la función para la que fueron creadas. Pisé tierra en el mismo momento en que mi ángel malo me daba un codazo, me giré y entonces la vi. Por una ventanilla muy pequeña de la cabina de los pilotos, salió una mano sosteniendo un cigarrillo encendido que temblaba de forma incontrolable.

Mi ángel malo: «¡De la que nos hemos librado, nena! Recuerda ese nombre: Daniels, Daniels, Daniels».
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MISHA entra en la gran suite de la décima planta del Hotel Náutico, deja la maleta junto a la cama, abre las puertas correderas y sale a la terraza para contemplar las impresionantes vistas.

El hotel había abierto sus puertas el verano anterior; él había supervisado personalmente todos los trabajos de apertura mientras Anastasia se pasaba el día tomando el sol en la piscina y lanzando miradas insinuantes a todo hombre con el que se cruzaba. Aquél había sido el último verano que habían pasado juntos. A su vuelta a Moscú había puesto fin a su relación con ella.

Naturalmente, Anastasia no aceptó la decisión, y no porque le molestase que la hubiese tomado de forma unilateral, ella tomaba decisiones unilaterales cada vez que le apetecía llevarse a la cama a alguien, sino porque renunciar a Misha significaba renunciar a lo que más valoraba en él: su cartera. Una cartera rebosante que la despertaba en mitad de la noche cuando estaba en otros brazos y la hacía saltar de la cama y volver a su lado con la mayor premura.







—¿Me estás dejando, Mijaíl? —había dicho frunciendo sus increíbles cejas negras.

—Sí, Ana, quiero dejarlo.

—¡Oh, vamos, no digas tonterías! Tú y yo estamos hechos el uno para el otro, Misha. —Se levantó del sofá y se acercó lentamente a él, que miraba la ciudad tras los ventanales de su apartamento—. ¿Qué pasa, tienes a otra? Ya sabes que yo no soy una mujer celosa. ¿Por qué no seguir como hasta ahora, Misha? Tú y yo nos entendemos bien —dijo mientras sus manos acariciaban su cintura y su estómago y comenzaban a bajar peligrosamente.

—No quiero seguir, Ana, y espero que lo aceptes. —Se apartó de ella y fue hacia las bebidas, donde comenzó a servirse una lentamente.

Los gritos no se hicieron esperar.

—¡No puedes dejarme! ¡No puedes!

Misha suspiró profundamente. Las escenas de Anastasia ya no le impresionaban, se tomó la copa despacio observando a aquella mujer increíblemente guapa. Siempre le había recordado un poco a la madrastra de Blancanieves, pero en aquel preciso momento tenía más aspecto de madrastra que nunca. Su pelo negro azabache, sus impresionantes ojos azules y sus pestañas kilométricas, por no hablar de su escultural cuerpo que le había atraído como un imán desde el mismo momento en que puso sus ojos sobre ella, le conferían el aspecto de una auténtica princesa de cuentos infantiles. Pero en sus ojos no había asomo de pena, en ellos sólo había algo que Misha conocía bien: ambición. Sí, Misha sabía ver en los ojos de la gente, y los de Anastasia le mostraron su interior en muy poco tiempo, pero cuando pensó en dejarla ocurrió algo que trastocó todos sus planes. Un rumor, llevado por el viento, atravesó todo Moscú y llegó hasta sus oídos: «El chino se ha encaprichado de Ana, y jura que no parará hasta conseguirla». Y, dado que Misha era un hombre rencoroso y vengativo, decidió que no le dejaría vía libre a su «amigo» hasta que le hubiera hecho sufrir un poco.

—No quiero seguir contigo, Ana.

—¡No digas tonterías, me necesitas! —gritó ella agarrándole de la camisa.

—¡Se ha terminado, Ana! —zanjó Misha, la apartó y salió del apartamento.

Recorrió el pasillo que le separaba del apartamento de Serguei, quien abrió la puerta con una espumadera en la mano y una sonrisa en los labios al ver su cara de entierro.

—¿Qué, cómo se lo ha tomado? —preguntó volviendo a los fogones para seguir preparando la cena.

—Pues como me esperaba, mal. —Misha se dejó caer en el sofá con un suspiro.

—Ya, bueno, tienes que darle tiempo para que lo acepte.

—Anastasia no está acostumbrada a que la rechacen. No creo que lo acepte nunca, su orgullo se lo impide, así que lo más probable es que, para salvaguardarlo un poco, esta misma noche se lance a los brazos del futbolista.

—¿El futbolista?

—Sí, Serguei, el futbolista, el que se ha estado tirando en los últimos meses.







Misha respira profundamente el aire de las islas, que tanto le gusta, cuando su móvil comienza a sonar de nuevo. El nombre ANASTASIA aparece una vez más en la pantalla; rechaza la llamada y se guarda el móvil en el bolsillo. No, Anastasia no se da por vencida, y menos ahora, que el escándalo del futbolista, pillado en actitud más que sospechosa con un compañero de vestuario, está copando todas las portadas de la prensa sensacionalista rusa.







Ante la cinta transportadora y esperando una maleta que no llega, paso un nuevo bochorno, de esos que una no busca pero que aparecen de repente y te dan en toda la cara poniéndotela de todos los colores imaginables. Y es aquí, ante la cinta del equipaje, donde descubro que la GLOBALIZACIÓN existe realmente, que no es una palabra rara que los eruditos se hayan inventado para parecer más eruditos, no, existe de verdad, y está aquí, ante mis ojos, en forma de maleta. Todas iguales, los mismos colores, los mismos diseños, las mismas cremalleras...

Cuando veo llegar una que se parece a la mía estiro imprudentemente la mano hacia ella. La rubia despampanante que iba en el asiento de delante se lanza hacia mí cual pantera en celo y me la quita de las manos. Naturalmente, me aparto al momento, no vaya a ser que me lance un zarpazo que me lleve a urgencias en mi primer día de vacaciones, porque lo que tiene no son uñas, sino zarpas. ¿Cómo la habrán dejado subir al avión con semejantes armas de destrucción masiva?

—¡Eh! ¿Qué hace? ¡Esta maleta es mía! —me grita con rabia.

—Lo siento, es que la mía es igual. —Es lo único que se me ocurre decir mientras no puedo evitar ponerme roja como un tomate ¡Mis colores y yo! ¡Vienen conmigo a todas partes, todo lo que me rodea parece venir a pares!

MAB: «Es el sino de la raza humana, hombre-mujer, día-noche, cielo-infierno... Todo en la naturaleza tiene su contrapunto, todo».

MAM: «Hasta que se inventaron los tríos, claro».

La veo marcharse sobre sus altísimos tacones mientras me digo que ser tan guapa debería estar prohibido: pelo brillante color platino, piernas bronceadas e interminables, cinturón ancho, falda escasa... Vamos, lo que se dice una rubia de infarto. Y mientras el bamboleo de sus caderas hace volver la cabeza a todo hombre que se la cruza, mi sobrepeso y yo seguimos ante la cinta transportadora esperando una maleta que no llega. ¿Me la habrán perdido? ¡Ya sería la guinda del pastel para semejante vuelo! Pero no, el destino ha decidido no darme un nuevo susto: mi maleta se acerca silenciosamente en la cinta, solitaria, tan solitaria como yo. Es tanta la emoción que siento al verla que no puedo evitar una exclamación.

—¡Aquí estás! Pero ¿qué te han hecho? Si parece que te haya pasado por encima una manada de elefantes.

MAB: «Venga, sé comprensiva, ¿cuánto crees que les pagan a los maleteros? Una miseria. Da gracias de que no te la hayan mandado a China de paseo».

«¡Ay, calla, no me lo recuerdes!» Las imágenes vuelven a mi mente con la claridad de aquel día. La madre de Carlos nos había organizado la luna de miel, a las islas Fiyi nada menos, probablemente porque el nombre le pareció muy chic o simplemente porque se dijo que estaban lejos y así nos perdía de vista. Bueno, fuera por lo que fuese, hacia allí nos dirigimos, y fue en el preciso momento en que descubrimos que una de nuestras maletas había desaparecido, cuando yo comencé a descubrir al hombre con el que me había casado. Ante el mostrador de reclamaciones, Carlos mostró su cara, su verdadera cara, la que yo no conocía, la que yo ni imaginaba. Fue tremendamente impactante verle en estado puro y... a partir de entonces todo fue a peor.

MAB: «Venga, ya está, olvídalo. Ha sido culpa mía por sacar el tema».

MAM: «Pero ¿cómo se te ocurre? A ver si controlamos un poquito lo que decimos, que aquí la nena es muy suspicaz».

—¡Buenas noches, señora! —me dice el taxista con una gran sonrisa.

La primera vez que me llamaron «señora» sufrí un shock. Recuerdo perfectamente la cara de quién me llamó de semejante manera, nunca la olvidaré, era un mecánico del taller donde llevaba el coche y me lo soltó así, a bocajarro, sin darme tiempo a prepararme. Me lo quedé mirando un buen rato preguntándome si se encontraba bien; no recuerdo su nombre, pero su cara nunca podré olvidarla, marcó un punto de inflexión en mi vida, el paso de la juventud a la madurez. Son de esas cosas que no se olvidan nunca, como cuando te dicen que los Reyes Magos no existen, aún recuerdo la cara de mi primo Antonín y las ganas que tuve de partírsela.

El trauma que me provocó la palabra «señora» es uno de los pocos que he conseguido superar, así que cuando sale por la boca del taxista no me provoca más que una leve sonrisa de aceptación. Y así, aceptando que me encamino hacia la cuarentena y la realidad que me ha tocado vivir, le doy la dirección del Hotel Náutico mientras mi instinto toma el mando y hace que me gire para comprobar que no nos sigue nadie.

Me decidí por este hotel por sus flores. Paula y yo navegábamos por internet en su casa, como tantas tardes del último año, mientras Sergio leía acurrucadito en el sofá, tapado con una manta, cuando la imagen apareció ante mis ojos y mi cara se iluminó de repente. Paula estalló en grandes carcajadas porque mi afición por los hoteles es algo que nos tiene sorprendidas a ambas, no sé de dónde me viene, pero ahí está, como mis michelines.

Las flores lo inundaban todo, parecía un auténtico vergel. Y fue mirando aquel entorno tan maravilloso, que alguien había creado de la nada, cuando me pregunté si entre tantas flores no me podría sentir como un hada, con alas y todo. La culpa de semejantes pensamientos no la tengo yo, la tiene mi psicólogo, ese al que me resistía a ir pero al que Paula, con su insistencia, me llevó casi a rastras. Y fue en aquella consulta tan austera, donde mi psicólogo, uno de los hombres más inteligentes que he conocido en mi vida, me dijo muy serio: «Necesitas seguridad para que puedan crecer tus alas». En aquel momento tan trascendental de mi vida, y ante aquel hombre tan serio, mis dos ángeles comenzaron a aletear alegremente sobre mis hombros.

Me revolví en el asiento, intentando que se apartasen, pero como no pude conseguirlo, hice lo único que podía hacer, cerré los ojos y asentí lentamente. No he compartido con mi médico la presencia en mi vida de estos extraños seres, ¡no quiero que me incapacite, aún soy joven!







El taxi accede al recinto del hotel bordeando la gran fuente circular en la que cientos de chorros de agua forman extrañas composiciones. Me recibe el sonido del agua y el olor del mar, de las flores, de la noche, de la libertad. Un botones muy sonriente coge mi maleta en recepción mientras mis dos ángeles comienzan su habitual discusión.

MAM: «Pero ¿en qué siglo estamos? ¿Siguen existiendo los botones?».

MAB: «Pues a mí me gusta, le aportan mucha clase al local, la verdad».

MAM: «¡Menuda tontería! ¿Es que la gente no sabe llevar sus maletas? Por amor de Dios, ¡si ahora todas tienen ruedas!».

MAB: «No es eso, es una señal de clase, de distinción, de servidumbre, de...».

MAM: «¡Oh, cállate de una vez! De servidumbre, dice, menuda tontería».

Les dejo a lo suyo y sigo al botones más sonriente que he visto en mi vida hasta la décima planta. Abre la puerta de mi habitación mientras me pregunto si tendrá algo que ver con lo que anunciaban por internet... Para mi sorpresa, lo que se muestra ante mí es mucho mejor de lo que esperaba. Más bonita de lo que se veía en las fotos, y no es una simple habitación, más bien parece una auténtica suite. La preside una enorme cama con una colcha de color azul como un mar en calma; en una esquina, dos magníficos sofás, y al fondo, tras las grandes puertas correderas que el botones está abriendo muy ceremoniosamente, está lo que más ansío: una preciosa terraza.

No podría pedir nada más. Una mesa y dos tumbonas blancas; a los lados, celosías cubiertas de enredaderas, y al frente, la inmensidad del mar. Y entonces, ante la inmensidad del océano, mientras la brisa despeja mi mente y acaricia mi piel, mientras el olor del mar llena mis pulmones y el aroma de las islas entra en mi corazón y en mi alma, mis diques de contención se rompen y las lágrimas inundan mis ojos.

Han sido tantos meses de cautiverio, tantos meses de miedo, tantos meses de angustia, tantos meses de desasosiego..., que sentirme así, libre al fin, hace que me rompa por dentro. Convertí mi castillo de cuarenta metros cuadrados y sin vistas al mar en mi fortaleza, donde me sentía segura, sí, pero también prisionera, donde mi único compañero de condena era el miedo, ese que todavía sigue ahí, en mi piel, en mis células, en mi torrente sanguíneo. El miedo más terrible que se pueda sentir aún sigue en mi interior, en mi corazón, en mi alma.

Un leve carraspeo a mi espalda me devuelve a la realidad, despido al botones sonriente con una pequeña propina y comienzo a deshacer la maleta.

El camisón que Tita me regaló cuando me casé aparece ante mis ojos y me provoca una dulce sonrisa. Me desnudo y me lo paso por la cabeza, dejo que la vaporosa tela resbale por mi piel y se ajuste a mis curvas y me siento como una princesa de cuento de hadas. Así decía Carlos que me veía cuando lo llevaba puesto: como una princesa. Hasta el día en que me lo quitó con furia, lo desgarró y lo tiró al suelo. Naturalmente, nunca volví a ponérmelo, lo arreglé y lo guardé en el fondo de un cajón, atesorándolo como lo que era, una última caricia que Tita me dejó para acompañar mis sueños cuando ella ya no estuviera.

Mi móvil comienza a sonar y salgo a la terraza con una sonrisa en los labios para hablar con la luz de mi vida, mi sobrina Emma, que a sus trece años recién cumplidos se plantó en mi casa una lluviosa tarde de este invierno diciéndome que tenía que hablarme de algo muy importante. «Tú no estás muerta, Tis, estás viva, y quiero que salgas de esta cárcel y que vivas. Él no tiene derecho a pasearse por donde le dé la gana mientras tú estás aquí muerta de miedo, porque el que debería estar en la cárcel es él, no tú.» Emma me bautizó por segunda vez cuando comenzó a hablar, me hizo mucha gracia el nombre que me puso, así que nunca le he pedido que lo cambie. Escuchar en su boca semejantes palabras me hizo reaccionar y me dio el empuje que necesitaba para romper la rueda en la que estaba girando mi vida sin llegar a ninguna parte salvo al mismo punto de partida.

—¡Hola, cariño! —digo tendiéndome en la tumbona y encendiendo un cigarrillo.

—¿Qué tal por África, hay muchas fieras?

Mi sobrina me arranca la primera carcajada de la noche, tras la que sé llegarán muchas más, no he conocido niña más ingeniosa y divertida que ella, y además es una preciosidad. ¡Parece mentira que lleve mi sangre! Oh, vaya, si mi psicólogo me oyese diría que deje de infravalorarme. Ella y Paula son las únicas personas que saben mi verdadero destino de vacaciones, sé que Carlos me vigila, así que he hablado de mis vacaciones en África a todo el que ha querido escucharme.

—Esto es una delicia, Emma, ojalá estuvieses aquí.

—¡No sabes cuánto me gustaría! —dice con un profundo suspiro porque las matemáticas le han arruinado el verano.

—¿Qué tal en la academia?

—Bien, Tis, en la academia bien, lo malo es en casa. Mi madre me va a volver loca. Si no me ha dicho ya mil veces que se han quedado sin vacaciones por mi culpa, no me lo ha dicho ninguna.

—Pues aunque te moleste oírlo, tienes que reconocer que ésa es la realidad.

—Pero no tiene por qué ser así, ellos podrían irse y yo...

—Tú tienes trece años, Emma, no puedes quedarte sola y lo sabes. —El silencio al otro lado me confirma que mi sobrina, en el fondo, es responsable—. Lo que no acabo de entender es que hayas suspendido precisamente las matemáticas, tú siempre has sido muy buena en esa asignatura.

—Oh, bueno, es que este año... he tenido una distracción, Tis... ¡Una distracción con la que no contaba! —me dice bajando la voz—. ¡La culpa la ha tenido el profesor!

—¡Ya, la culpa siempre es del profesor!

—No, Tis, de veras, la culpa ha sido suya, sólo suya.

—¿Por qué? ¿No explicaba bien?

—Pues..., la verdad..., no lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes, Emma, no ibas a clase?

—Sí, claro que iba, pero... no me enteraba de nada.

—¿Por qué? Emma..., ¿no habrás probado las drogas? —digo incorporándome asustada.

—No, nada de eso, no he probado ninguna droga, te lo prometo.

Suspiro profundamente aliviada.

—Tis, tú siempre me has entendido, y yo... siempre he confiado en ti, pero no sé si debo contártelo...

—Emma, cariño, me estás asustando.

—Oh, no, tranquila, si en realidad no es nada malo, creo. Yo... no se lo he dicho a nadie, no me he atrevido, aunque alguna vez he estado a punto de contártelo, pero al final me dio mucha vergüenza y no me atreví.

—Emma, por Dios, me va a dar un ataque al corazón, ¡dímelo de una vez!

—A ver, te lo voy a contar para que no te pongas paranoica y porque... por teléfono no me da tanto corte. ¡Ahí va! Verás, este año mi profesor de matemáticas no ha sido el mismo que el del año pasado.

—¿No has tenido a El Caniche?

—No, ése pasó a mejor vida.

—¿Qué? ¿Se murió?

—No, se jubiló. Bueno, pues el que ha venido a sustituirle es Sergio, Sergio Caamaño, el profesor más guapo de todo el instituto, Tis.

—¡Ay, Dios! ¿No te habrás liado con un profesor?

—No, no me he liado con él, pero ha tenido en mí un efecto... inesperado.

—Ya entiendo, te has enamorado.

—No, Tis, no me he enamorado..., me he tocado.

Abro los ojos asombrada mientras en mi pecho se forma una carcajada de alivio que dejo salir como un torrente, como una catarata, como un gran salto de agua que libera mis nervios oprimidos por la preocupación.

—¡Por el amor de Dios, Emmita! ¡Qué susto me has dado! ¡Menos mal!

—Entonces... ¿no estás enfadada conmigo, Tis? ¿Lo entiendes?

—Pero ¿cómo voy a estar enfadada, cariño? Lo que te pasa es normal, totalmente normal, has descubierto tu cuerpo y disfrutas de él. No tiene nada de malo, cielo.

Mi querida Emma suelta un gran suspiro de alivio al otro lado y entonces recuerdo la angustia de los trece años, cuando descubrí mi sexualidad por primera vez, el miedo, las dudas, las extrañas sensaciones que mi cuerpo me proporcionaba sin que yo supiera por qué. ¡Oh, mi pequeña princesa se ha convertido en mujer y no tiene con quién compartir sus sensaciones! Me enternece el corazón que me haga depositaria de sus miedos más íntimos.

—¿Sabes? Yo no sabía lo que me estaba pasando, pero luego me metí en internet y me enteré de todo, y en internet dicen que no es nada malo.

—Claro que no es nada malo, Emma, al contrario. ¡Ojalá me lo hubieses contado antes, mi vida! ¿Tú madre no te había dicho nada?

—¡Oh, Tis! —exclama mi sobrina, ya libre de tabúes—. ¡La muy asquerosa no me había explicado nada! ¿Te lo puedes creer?

—Bueno, tu madre es un tanto... pudorosa.

—¡Pudorosa, dices! ¡Qué magnánima eres! Mi madre es una santurrona de misa diaria, dudo mucho que haya tenido un orgasmo en toda su vida y probablemente no sepa ni dónde tiene el clítoris. Bueno —añade cuando la risa la deja hablar de nuevo—, pues como he leído en internet que el chocolate es el mejor sustituto del sexo, y dado que tú aún no has encontrado pareja, te he metido en el fondo de la maleta unas tabletitas de ese que tanto te gusta, el dulce de leche.

—¡Oh, Emma! Procura que tu madre no te oiga hablar así, cariño, le daría un infarto.

—¿Un infarto? Me llevaría ante el cura de la parroquia para que me practicase un exorcismo, ¡seguro!







Al otro lado de la celosía, un hombre que había salido a fumar se ha quedado con el cigarrillo a medio camino de la boca, escuchando su risa. Se acerca y, apartando las hojas de las enredaderas, la mira. «¡Oh, Señor, una mujer con curvas!» Recorre sus brazos bien torneados y sus deliciosas piernas mientras el viento revuelve sus cabellos castaños y los últimos rayos de sol parecen prendidos en sus rizos. «¡Por fin una mujer de verdad! ¿Dónde está esa risa? ¡Ríete para mí otra vez, por favor, ríete para mí! ¿Cómo serán tus ojos? Pero ¿quién eres tú, risa bonita, quién eres?»







¡Uy, pero qué escalofrío me ha entrado de repente! Qué cosa más rara..., si hace calor... Bueno, lo mejor será que termine de deshacer la maleta y coma un poquito de ese chocolate tan rico.

¡A falta de sexo...!







Misha está preparando la segunda copa de la noche mientras Serguei sigue un partido por televisión cuando oyen el primer grito. Serguei apaga la tele y Misha deja el vaso sobre la mesa cuando oyen el segundo. Misha abre las puertas de la terraza cuando el tercero les llega claro como la noche.

—Es en la habitación de al lado —susurra Serguei.

—Apaga la luz —indica Misha saliendo a la terraza.

En la oscuridad de la noche ven cómo se encienda la luz en la habitación. Se acercan sigilosamente hasta la celosía y, apartando las hojas de las enredaderas, la ven salir tambaleante, descalza y en camisón; el viento revuelve sus cabellos y su cuerpo no para de temblar. Camina insegura hasta el borde de la terraza, donde se agarra con fuerza e intenta respirar profundamente. Entonces el llanto brota como un torrente, las lágrimas recorren su cara mientras gemidos de angustia salen de su pecho. Las piernas dejan de sostenerla y se va escurriendo hasta quedar sentada en el suelo; se abraza las rodillas haciéndose un ovillo mientras sus hombros se estremecen por el llanto, que parece no tener fin.

—Oh, Señor, ¿es que nunca me voy a librar de ti, Carlos? —dice en susurros—. Pero ¿qué me has hecho, en qué me has convertido? —Levanta la cabeza y mira las estrellas—. ¿Hasta cuándo vas a estar en mis sueños, Carlos, hasta cuándo? —dice tapándose la cara con las manos y llorando más fuerte—. ¡Vete, vete, vete, déjame en paz, por favor, por favor, por favor...!

Serguei y Misha no se mueven de dónde están mientras ella sigue llorando desconsoladamente. Cuando el llanto da paso al agotamiento, se levanta despacio y vuelve a entrar. Ellos regresan a la habitación con el mismo sigilo con el que salieron. Serguei enciende las luces y mira a Misha, que se ha quedado en medio de la suite con las manos en las caderas y muy concentrado en sus pensamientos.

—Caray, me temo que no vas a poder dormir mucho, Misha —dice cogiendo el vaso de la mesa y bebiéndoselo de un sorbo—. ¿Quieres que pida que la cambien de habitación?

—No, ni mucho menos.

—¿No?

—Serguei..., esa mujer... quiero saber quién es —dice acercándose a las bebidas y preparándose otra copa.

—¿Quieres conocerla? —Serguei levanta las cejas sorprendido.

—Sí. Esta tarde la oí reír y tiene la risa más bonita que he escuchado nunca. Quiero conocerla... Quiero saber quién la hace llorar.

—¿Te gusta?

—Sí, me gusta su risa y... no me gusta su llanto.

—¿Me dejas que te dé un consejo, Mijaíl? —dice Serguei sonriendo—. Deja de beber.
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DESGRACIADAMENTE, mi reloj interno sigue a su ritmo, el del trabajo, y a las siete de la mañana comienza a sonar insistentemente, sin comprender que estos horarios son más propios de alemanes, daneses o finlandeses, y que, en nuestra querida España, dormir hasta bien entrada la mañana es un signo de libertad, una de las pocas de las que aún podemos disfrutar.

Tras una larga ducha que arrastra de mi piel los restos de las pesadillas que han aterrorizado mis sueños, me pongo mi precioso bañador amarillo y recuerdo la cara divertida y las palabras de Paula cuando me vio salir con él del probador: «Cris, pareces un pollito albino». Creo que tenía razón, pero de todos modos lo compré; no sé qué tiene el color amarillo que me alegra el corazón, será que me recuerda al sol. Por encima, un vestido de flores muy vaporoso que camufla a la perfección mis michelines; en los pies, unas zapatillas blancas muy cómodas, y en el bolso, el libro que comencé a leer anoche y que, sorprendentemente, me ha enganchado, a pesar de ser una recomendación de la hermana de Paula, tan distinta a mí en cuestiones literarias y en otras muchas cosas.

En el comedor me maravillo una vez más de lo variopintas que somos las personas y me mezclo con este hervidero de gente de todas las razas, países y condición, paseándome por un bufé donde hay de todo y eligiendo mi desayuno de siempre, un café bien cargado y un cruasán, mientras me pregunto cómo algunos pueden meterse en el cuerpo a estas horas de la mañana semejantes platos de beicon, salchichas y huevos. Al primer sorbo, el café me sorprende por su mal sabor, pero mi estómago dice «tómalo» y ya me he acostumbrado a obedecerle. Con el estómago lleno y la sensación de haberme despertado ya del todo, me encamino hacia las piscinas en busca, naturalmente, de un sitio donde no haya niños.

MAM: «¿No le gustan los niños? Eso es un poco raro para una maestra».

MAB: «Claro que le gustan, pero necesita desconectar. ¿Es que no sabes que los niños cansan mucho?».

MAM: «Pues el Jefe bien que decía “Dejad que los niños se acerquen a mí”, comenta con una sonrisa pícara.

MAB: «Sí, pero si los tuviera que aguantar todo el día, no creo que dijese esa frase con tanta ligereza».

MAM: «Oye, tú estás cambiando un poco, ¿no?».

MAB: «Es culpa tuya, eres una mala influencia para mí», dice mientras se tapa la cara con las manos y comienza a gemir desconsoladamente mientras mi ángel malo pone los ojos en blanco.

MAM: «¿Tú recuerdas a tu primer maestro? —pregunta intentando distraerle y que se le pase el berrinche—. Yo al mío nunca podré olvidarle».

MAB: «Sí —responde sorbiéndose los mocos—. Se llamaba Miguel, era un ángel, la verdad. ¿Y el tuyo?».

MAM: «El mío se llamaba Robustiano y era un demonio. Tengo grabado en mi cabeza el sello que llevaba en el dedo meñique el muy cabrón. Y lo de que lo tengo grabado es literal. ¿Quieres verlo? Mira...».

MAB: «¡Ay, Señor, eso tuvo que doler! ¿Qué hiciste para provocarle de esa forma?».

MAM: «Te aseguro que hacía falta muy poco para provocar a aquel animal, repartía más hostias que un cura. —El otro se santigua—. Perdona, quiero decir que repartía sopapos a diestro y siniestro, teníamos las huellas de sus palmas marcadas en la cara día sí y día también. Hasta que, claro, el padre de mi amigo El Chucho se cansó de ver entrar a su hijo sangrando por la nariz cada tarde y tomó cartas en el asunto».

MAB: «¿El Chucho? ¿Qué nombre es ése».

MAM: «Vivíamos en un pueblo, y en los pueblos no hay nombres, hay apodos».

MAB: «¡Anda, pues no lo sabía! ¿Y qué hizo el padre, habló con él?».

MAM: «Oh, sí, sí, habló, habló. Se lo dijo muy clarito y con palabras que el otro entendió a la perfección».

MAB: «Si es que hablando se entiende la gente», dice moviendo su coronita mientras una tierna sonrisa ilumina su cara.

MAM: «¿Tú eres tonto? ¡Le molió a palos! Aquel animal sólo conocía el idioma de los golpes, y el otro le dio mamporros hasta que le dejó sin sentido junto a la iglesia. El cura le encontró al día siguiente y curó sus heridas, pero la cojera le quedó permanente. Nunca volvió a ponernos una mano encima, y es que el padre de El Chucho era un hombre de pocas palabras, pero cuando sacaba la mano a pasear, ésta hablaba con una precisión absoluta, con puntos, comas y tildes... Y eso sin haber aprendido nunca a escribir».

En una tumbona que no puede ser más cómoda, abro mi nuevo libro y no tardo nada en sentirme en la gloria. Montesquieu decía: «No he conocido ninguna aflicción que una hora de lectura fuese incapaz de aliviar». ¡Qué razón tenía! Con un libro entre las manos: el mundo deja de existir, y las guerras, las injusticias, el hambre, el maltrato, la tristeza, el miedo, todas las cosas que nos afligen día a día quedan fuera del fantástico mundo en el que un libro es capaz de sumergirnos. Las palabras nos emocionan, nos alegran, nos atemorizan, nos ilusionan... Mi psicólogo dice que las palabras tienen mucho más poder del que creemos, que son capaces de dañar, de aterrorizar, y que, por tanto, si pueden hacer daño, también tienen el poder de curar. Me dijo que pusiese en palabras mis miedos, que los dijese, que los gritase, que los escribiese, que no dejase que anidasen en mi corazón, en mi alma, porque se convertirían en cargas explosivas que, a la mínima detonación, estallarían.

Llevo un buen rato sumergida en la lectura cuando un camarero muy sonriente se acerca y me pregunta si quiero tomar algo.

—Una Coca-Cola, por favor.

—¿Alguna en especial, señora: sin cafeína, baja en calorías...?

—Una completa, por favor, que tenga de todo.

El camarero me dirige una sonrisa pícara; es lo bueno de estar rellenita, que una no tiene que privarse de nada.

Y mientras los demás se zambullen en el agua, yo buceo entre las páginas de este libro que compré con tanta reticencia. «Tienes que leerlo —me dijo Paula—, me han dicho que está genial.» «¿Pero tú lo has leído?» «No, ya sabes que a mí no me gusta leer, pero mi hermana dice que es estupendo, y ella es una apasionada de las novelas. Como tiene tanto tiempo libre...»

Levanto la vista cuando el camarero pone ante mí la bebida y me doy cuenta de que una diosa está a punto de entrar en escena. No la veo todavía, pero los movimientos de los caballeros que están en las inmediaciones delatan su presencia inmediata. Me coloco el libro sobre el pecho y miro la puerta, esperando su llegada. ¡Oh, sí, es una auténtica diosa! Y no camina, parece que flote. Entonces la reconozco: la rubia del asiento de delante. Si vestida ya era una diosa, en biquini es una superdiosa. A ella no le hace falta ningún vestido de camuflaje, es sencillamente impresionante, no hay una palabra mejor para definirla, parece Claudia Schiffer. No me extraña que los hombres se la coman con los ojos, estoy segura de que si yo fuera hombre también babearía por ella. Va rodeada de un séquito que le rinde pleitesía, echa una buena visual a la piscina y se acerca a donde estoy, pero elige una tumbona al sol, quiere que se la vea bien. El camarero que a mí tardó en verme llega solícito a atenderla.

—¿Qué desea tomar, señorita?

—Cola-Cola light.

¡Cómo no! Ella sí tiene que guardar la línea. Me olvido de la diosa rubia y vuelvo a mi libro, este libro es la bomba. «... la diosa que llevo dentro...» Miro a la rubia y pienso que sí, que todas las mujeres llevamos una diosa dentro, aunque a algunas se les ve más que a otras.

Una hora más tarde, el nerviosismo que percibo en el clan de la diosa rubia me hace volver del particular mundo de la fantasía donde mi mente se ha refugiado. Por las puertas del recinto de las piscinas está entrando un grupo de gente y entonces le veo. ¡Oh, sí, no me extraña que la rubia se altere! ¡Es el hombre más increíble que he visto en mi vida! Y cuando gira la cabeza, puedo ver lo más increíble de todo, ¡sus maravillosos ojos negros! Los ojos están en una cara de ensueño, y la cara en un cuerpo de infarto.

La rubia se ha incorporado en la tumbona y ha comenzado a ponerse crema (de repente se ha dado cuenta de que aquí hace sol) mientras clava en él su mirada. Parece que quiera comérselo con los ojos, y no me extraña, no me extraña en absoluto porque es un espectáculo ver a semejante hombre. Parece extranjero, lleva el pelo muy corto y un poco rubio, mandíbula cuadrada y hombros más cuadrados todavía. Va vestido de manera informal, con pantalones caqui y camiseta blanca, pero lo que me llama la atención son sus movimientos, lentos y precisos, me hacen pensar en un animal salvaje reconociendo el terreno. ¡Otra vez África se cuela en mi mente! Él también va acompañado por un séquito (aquí parece que todo el mundo viaja en manada), le acompañan tres hombres cuyos ojos están parapetados tras gafas negras que les dan un aspecto fiero, de matones o policías...

MAB: «Ves demasiadas películas».

Suspiro profundamente mientras me digo que qué mal repartido está el mundo y vuelvo a mi particular mundo de fantasía, en el que todo es posible. La piscina no existe, la rubia no existe y ojos negros no existe. Pero, de repente, la historia da un giro inesperado, tan inesperado que estoy sorprendidísima y no doy crédito, así que, tras mucho pensarlo, decido llamar a Paula.

—¿Cris, qué pasa? —pregunta, preocupada; sabe que no la llamaría al trabajo si no fuese por algo importante. ¡Pero es que esto lo es!

—Nada, Paula, todo va bien, pero es que quiero preguntarte algo. El libro que me compré, ¿te lo recomendó tu hermana?

—Sí, ¿por qué?

—¿Estás completamente segura de que fue ella? ¿No sería otra persona?

—No, fue ella. ¿Qué pasa, no te gusta? Pues ella me aseguró que está genial, incluso me dijo que hay una segunda y una tercera parte y que ella ya estaba en la última. Pero, bueno, ya sabes que mi hermana es un tanto peculiar... Cris, tengo que dejarte, tenemos un aviso.

¡Un tanto peculiar, dice! Pero ¿cómo es posible que a la hermana de Paula le haya gustado este libro? ¡Si ella es monja, por Dios! Y entonces ocurre, mi imaginación toma el mando y me presenta la escena con total nitidez: la hermana de Paula, dentro del convento de clausura, en su sobria celda adornada únicamente por un crucifijo en la pared, y arrodillada ante un reclinatorio con su hábito inmaculado, sosteniendo en una mano un rosario mientras en la otra sujeta Cincuenta sombras de Grey.

La carcajada me sale sola, de repente, incontrolable. El libro se me cae sobre el pecho mientras me dejo llevar por la risa más desternillante que he tenido en mucho tiempo.

MAB: «Pero eso no puede ser... Una monja de clausura... Es imposible... Tiene que haber algún error».

MAM: «Sí, sí, un error, el libre albedrío. ¿Lo recuerdas? Ése fue un mal invento».

Reírse es maravilloso, sencillamente maravilloso, siento mi cuerpo vivo por primera vez en mucho tiempo. Cuando se me pasa el ataque de risa, me incorporo, dejo el libro sobre la mesa y me abrazo las rodillas sin poder quitarme la risa tonta de la cara. Y es entonces cuando me doy cuenta de que el tiempo se ha parado. En la barra de la piscina, entre un grupo de hombres de negro, un hombre guapísimo se ha bajado de su taburete y, puesto en pie, ha clavado en mí sus increíbles ojos negros. Y en medio de este tiempo detenido, de este paréntesis que las fuerzas del universo han creado especialmente para mí, el hombre de los ojos negros comienza a caminar hacia donde me encuentro. Le veo avanzar a cámara lenta mientras me pregunto si me habré quedado dormida y mis sueños me están haciendo un regalo inesperado, pero el respingo que da la diosa rubia al verle acercarse me confirma que lo que tengo delante es la realidad en todo su esplendor. La mujer impresionante salta de su tumbona y se interpone en el camino del dios griego.

—¡Hola! ¿Cómo estás? ¡Soy Erika! —dice moviendo con gracia su melena mientras oscila sensualmente ante él.

Pero él, que se ha quedado parado ante semejante cuerpo escultural, inclina la cabeza y me mira por encima de su hombro... ¡Esto no puede estar pasando!

—Muy bien, gracias. Si me disculpas... —responde él con una sonrisa.

Y entonces se aparta de su camino y viene... hacia mí... ¡Viene hacia mí! ¡Viene hacia mí!

La rubia se gira sobre sus talones y me mira como si me acabase de bajar de un platillo volante. Está sencillamente patidifusa, pero no tanto como yo, que no consigo salir de mi estupor. ¿Por qué camina hacia mí? ¿Por qué no ha caído desplomado a los pies de la diosa rubia? ¿Será gay? No, no tiene pinta, aunque con ellos nunca se sabe. ¿No será policía? ¡Caray, pues no llevo encima el carnet, lo he dejado en la habitación! No, si al final pasaré mi primer día de vacaciones en una lóbrega celda de la comisaría, rodeada de yonkis, prostitutas, camellos... No me da tiempo a seguir elucubrando porque la cámara lenta ha recuperado de repente su habitual número de revoluciones y él está ante mí. Se agacha a mi lado y clava en mis ojos sus increíbles ojos negros como la noche mientras mi corazón amenaza con detenerse de un momento a otro.

—Disculpe —me dice con una voz grave y profunda—, ¿le importaría decirme qué libro está leyendo?

Le miro perpleja. Pero ¿qué clase de pregunta es ésa? ¿Y por qué me habla de usted? ¿Y ese acento de dónde es? ¿Serbio, croata, ruso...?

—¿El libro?

—Sí, el libro que está leyendo. —Señala la mesita donde mi maravilloso libro descansa, ajeno al tsunami que está azotando mi cuerpo, mi mente y mi corazón.

Miro el libro y me digo que parezco tonta.

—Eh... —Señor, no me salen las palabras, se me ha secado la boca y mi lengua se ha puesto en huelga, creo que está tan pasmada como yo—. Cin... Cincuenta sombras de Grey —digo precipitadamente.

—Parece muy divertido.

—¿Cómo dice? —Sigo pareciendo tonta, pero no lo puedo evitar, estoy que no doy crédito.

—La he oído reír mientras lo leía y me preguntaba qué libro estaría leyendo que le hace tanta gracia —responde con una gran sonrisa.

—¡Oh, bueno, sí, claro! Yo... creo que me he olvidado de dónde estaba, lo siento.

—No se disculpe, por favor, me encanta su risa.

Mi corazón se salta un latido, creo que ya nunca lo recuperaré. Trago saliva intentando ordenar mis ideas pero no las encuentro, se han ido de fiesta y están en medio del universo bailando con hadas, duendes, magos y todos los personajes de los cuentos infantiles que habitan en ese mundo imaginario sólo al alcance de las mentes más pequeñas y que pueblan mi día a día. Siento que mi cara empieza a ponerse del color de las granadas mientras me digo que con este bañador amarillo y el rojo carmesí de mis mejillas debo de parecer la bandera española. ¡Dios mío, nunca había sentido tanta vergüenza! ¡Tan escandalosa he sido!

—Bueno, yo... tengo que irme —digo incorporándome y recogiendo mis cosas apresuradamente. ¡Tengo que salir de aquí o me va a dar un síncope!

—No, por favor, no se vaya —dice acercando su mano a mi brazo, que aparto instintivamente; tras su hombro, la rubia no deja de lanzarme miradas asesinas.

—Es que... hace demasiado calor.

La dignidad me impide salir corriendo. Cuando paso ante la barra, sus amigos me miran como si estuvieran haciéndome una radiografía. Me entran ganas de gritarles: «¡Quitaos las gafas, la diosa es aquella, la rubia!». Atravieso la recepción mientras me digo que esta gente es muy rara y espero ante las puertas del ascensor intentando serenar mi respiración atolondrada. Cuando se abren y veo mi imagen en el espejo, siento más vergüenza todavía: mi cara parece un semáforo a punto de reventar. Las puertas están a punto de cerrarse, y yo de soltar un gran suspiro de alivio, cuando una mano las detienen y mi corazón se queda en stand by. Una familia entra, ruidosa, como ocurre siempre cuando hay niños, y mi corazón comienza de nuevo a bombear. El chaval, de unos trece años, está ensimismado en una de esas maquinitas que les tienen sorbido el seso, y la niña, de unos cuatro, clava en mi cara sus ojillos azules mientras sus rizos rubios saltan a ambos lados de la suya como si tuviesen vida propia.

—¿Por qué estás tan colorada? —me pregunta frunciendo el ceño.

—Es que he tomado demasiado el sol.

—¿Y no te has puesto crema?

—Creo que me he olvidado.

—Sofía, no molestes —interviene la madre.

Pero la niña está intrigada y me sigue mirando con curiosidad, así que espero, porque sé que no ha terminado conmigo.

—Pues esta noche te va a costar dormir —añade asintiendo vehementemente con la cabeza.

—Tienes toda la razón —digo dedicándole una sonrisa cómplice—. Esta noche me va a costar dormir.

La premonición de la niña se cumplió. Tras bajar al comedor en el último turno de comidas esperando no encontrármelo allí, cosa que afortunadamente no ocurre, paso el resto de la tarde en mi maravillosa habitación intentando digerir lo que ha pasado, pero sin conseguirlo. Pero ¿es que el mundo se ha vuelto loco? ¿Qué ha pasado? No entiendo nada. ¿Quién es ese hombre que me ha abordado sin pensárselo dos veces? ¿Y por qué a mí? Ha dicho que le gusta mi risa... ¿Y por qué no ha caído fulminado a los pies de la diosa rubia? Oh, Dios, qué ojos más bonitos tiene..., y su mirada... ¡parece que acaricia! Por suerte para mí, Paula acude a rescatarme de este diálogo silencioso que tengo conmigo misma, porque, sorprendentemente, mis dos ángeles se están echando una siesta. Sí, Paula es justo lo que necesito, otra diosa que me devuelva a la realidad.

—Oye, ¿qué pasa con el libro? ¿Tan malo es?

—No, ¡qué va! El libro está genial, era simple curiosidad.

—Bueno, cuéntame, ¿qué tal tu primer día entre las fieras de la sabana africana, has salido indemne?

—Oh, Paula, me temo que las fieras salvajes no son ni la mitad de peligrosas que algunos especímenes que tú y yo conocemos...

—Calla, calla, no te imaginas al que hemos trincado hoy —me dice mi querida Paula, quién además del drama que tiene en casa se las ve todos los días con auténticos lunáticos. ¡El trabajo de policía no está pagado!—. Menudo elemento... Guardaba un auténtico arsenal debajo de la cama. Escucha, escucha... ¿No le oyes? Está en el calabozo gritando como un loco. Se ha metido no sé qué nueva droga de diseño y dice que le salen lagartijas por el ombligo; le hemos tenido que atar al catre.

—Pues, hablando de locuras, hoy me ha pasado algo que aún no acabo de creerme. He conocido a un dios griego.

—¡Venga ya! ¿El primer día y ya conoces a alguien? ¡Cuenta, cuenta!

—Pues... tiene los ojos negros más bonitos que he visto en mi vida y... creo que es ruso.

—¿En qué quedamos, Cris, es griego o ruso? —dice con una carcajada al verme tan animada.

—Pues no lo sé con certeza, pero yo diría que por el acento es ruso.

—Bueno, ¿y qué más?

—Pues nada más, la verdad. Se ha acercado a preguntarme qué estaba leyendo.

—¡Qué poco romántico! Pero bueno, por algo se empieza.

—Paula, nunca había conocido a un hombre tan guapo... Pero lo más extraño de todo es que pasó descaradamente de una rubia de infarto que se le puso en bandeja. La dejó plantada y vino a hablar conmigo. No te imaginas cómo estaba la rubia, se subía por las paredes..., igual que una lagartija.

—Pues no veo qué tiene de extraño.

—Pues mucho, Paula, mucho. Que un hombre, ante un utilitario y un Ferrari, elija el utilitario tiene mucho de raro. No quiero ni imaginar qué interpretación daría mi psicólogo a semejante elección.

—Tu psicólogo sabe perfectamente lo que dice.

—Lo sé, Paula, por eso me da miedo.

—¿Sabes, Cris? Veo que aún no has conseguido quitártela.

—¿El qué?

—La venda, Cris, la venda. La que Carlos te puso ante los ojos y te hace ver la realidad distorsionada. Tú eres una mujer preciosa, guapa, inteligente, sensible, intuitiva, ingeniosa, cualquier hombre podría perder la cabeza por ti. Pero el cabrón de Carlos te puso la venda y ahí sigue, sin dejarte ver la realidad. Pues me alegro de que ese dios griego o ruso o de donde quiera que sea haya visto lo que hay en ti. Mereces ser feliz después de lo que has pasado... ¿Por qué no dejas de analizarlo todo y disfrutas? Es lo que yo haría.

—Porque yo, desgraciadamente, no soy como tú, Paula.

—Tú no tienes que ser como nadie, eres perfecta tal y como eres. Que hayas tenido malas experiencias en el pasado fue una simple cuestión de mala suerte, de muy mala suerte; caíste en manos de un elemento poco recomendable, por decirlo de una forma suave.

—Pues éste no sé si será también un elemento poco recomendable, Paula, tiene pinta de matón... —le digo con una risa nerviosa—. Va rodeado de guardaespaldas, al menos ésa es la impresión que me dieron, aunque también pensé si serían policías. ¡Oh, Pau, me he visto en el calabozo, atada con grilletes y rodeada de malhechores!

—¡Tú y tu imaginación! Deja de elucubrar, que te pierdes. Dime una cosa, ¿ese hombre te provoca miedo, como te pasa con Carlos?

—No... sólo me pone nerviosa, muy nerviosa.

—Bueno, pues fíate de tu instinto. El corazón a veces se equivoca, ya lo sabes, pero el instinto nunca falla.







«Nunca hubiese podido imaginar que existiesen unos ojos así... Si ayer me gustó su risa, hoy sus ojos me han hipnotizado. Mirarme en ellos es como volver a mi tierra, como volver a mi hogar. ¡Pero la he asustado, qué estúpido he sido! Ahora, saldrá corriendo cada vez que me vea.»

—Serguei, necesito que me traigas de la librería Cincuenta sombras de Grey.

—¿Te han entrado ganas de leer?

Serguei sale y al cabo de un rato vuelve con el libro bajo el brazo y una gran expresión de desconcierto.

—Misha, ¿estás seguro de que éste es el libro que quieres? Había cola para comprarlo pero... todas eran mujeres.

—¿Recuerdas a la mujer de la piscina?

—¿La rubia? Claro.

—No, la otra, la guapa. Quiero saberlo todo de ella: edad, profesión, estado civil, aficiones, amigos, deudas, todo ¿Me entiendes?

—Sí, llamaré a Vladimir y...

—No, a Vladimir no, llama a Nicolás, es mejor.

Serguei coge el teléfono, todo se ha puesto en marcha. Misha se acerca a la celosía y aparta las hojas, la terraza está vacía; se acomoda en una tumbona y abre el libro.

«Así que esto es lo que te gusta y te hace reír, pues bien, veamos.»

Devora las páginas como si en ellas estuviese guardada la llave que necesita para llegar hasta la mujer que le ha robado el corazón. Pero cuanto más se adentra en la intrincada historia de Anastasia y Christian, más confuso se siente. Hasta que llega un momento en que no entiende nada. «¡Esto no puede ser! ¡Si parecía muy tímida!» A las dos de la madrugada ya no puede más, arroja el libro sobre la tumbona y se pasea por la terraza frotándose la cabeza con desconcierto.

Cuando Serguei y los chicos vuelven a la suite, le encuentran con una copa en la mano y caminando por la habitación como una fiera enjaulada.

—¿Qué pasa, Misha, problemas?

—Sí, me temo que sí.

—¿Puedo ayudarte?

—No, necesito a una mujer.

—¡Ah, bueno, si sólo es eso! —exclama Ibra sirviéndose una copa—. Abajo, en la disco, hay una rubia que estará encantada de subir.

—No, Ibra, no, no quiero una rubia —dice Misha con una pequeña sonrisa en los labios.

—Bueno, pues una morena, o quizás una pelirroja, me han dicho que las pelirrojas son muy fogosas...

—¡No entiendes nada, Ibra! Lo que necesito es HABLAR con una mujer. Serguei, llama a Anastasia.

—¿A estas horas? Si está de fiesta, se pondrá furiosa, y si no está de fiesta, se pondrá aún más furiosa.

—Pues como siempre —dice Ibra arrancándoles una carcajada.

Cuando Anastasia contesta al otro lado del teléfono, Serguei se lo pasa a Misha rápidamente y se va a la otra habitación; los chicos le siguen sin decir nada.

—¿Qué demonios le pasa al jefe? —pregunta Ibra.

—Lo peor que le podía pasar. Se ha enamorado —dice Serguei, muy serio.

—¡No es posible! ¿El jefe enamorado? ¿Y para qué llama a Ana, para decírselo? ¡Joder, esto va a ser la tercera guerra mundial!

—Sí, chicos, tenemos que estar preparados para lo que pueda pasar, porque, como decía mi abuela, «Cuando el amor llega, la casa se llena de problemas» —afirma Serguei con mucha solemnidad.

—Misha, ¿de verdad me llamas a estas horas porque no entiendes un libro y quieres que te lo explique? ¿Te has vuelto loco?

—No.

—¿Has bebido?

—No estoy borracho, sólo dime si lo has leído.

—No, no lo he leído y no creo que lo haga. Después de lo que me has hecho, ¿me pides que te haga un favor? ¡No tienes vergüenza, Mijaíl! —Y sin más, cuelga.

—Chicos —dice Misha entrando en la habitación—, Anastasia no puede ayudarme en esto. Necesito a una mujer... inteligente.

—¡Nadia! —exclaman al unísono.

—Sí, ya lo había pensado —Misha se frota la barbilla, concentrado—, pero es que Nadia es tan joven... Bueno, puedo probar. Ponme con ella.

Serguei le pasa el teléfono a regañadientes, le encanta hablar con Nadia, es tan especial...

—¡Hola, cariño! —dice Misha alegremente

—¿Qué pasa, Misha? —La intuición de Nadia va tres calles por delante de ella.

—Verás, quería preguntarte algo sobre un libro... Me han hablado de él y he pensado que quizás tú lo conozcas y puedas aconsejarme... Ya sabes, decirme si es bueno, si es aburrido, esas cosas...

—¿Y de qué libro se trata?

—Eh... Cincuenta sombras de Grey.

Silencio.

—Nadia, ¿estás ahí?

—Sí.

—¿Y bien? ¿Lo conoces?

—Sí.

—¿Lo has leído?

—Sí.

—¡Oh, estupendo, dime!

Pero Nadia se queda en silencio un buen rato.

—¿Qué pasa, Misha?

—Nada, cariño, no pasa nada, sólo quiero saber si te ha gustado, si está bien, si es divertido...

—Sí, sí y sí. Me ha gustado, está muy bien y me ha parecido muy pero que muy divertido. Dime, ¿esto te animará a leerlo? —No, a Nadia no se la puede engañar, él debería saberlo mejor que nadie—. ¿Quieres preguntarme algo más, Misha?

—Sí, Nadia —dice suspirando—, quiero saber por qué a una mujer le gusta y le divierte este libro.

—¿Lo has leído, verdad? ¿Y me equivoco si digo que... no has entendido nada?

Misha ríe.

—¿Quién es ella, Misha?

—Aún no lo sé, lo estoy investigando.

—Querrás decir que «la» estás investigando —dice Nadia provocando otra risa en su hermano—. ¿Y a ella le gusta el libro?

—Sí, ella... se ríe cuando lo lee.

—Ya, y tú te estás preguntando si lo que realmente le gusta es... el sado.

No puede creer que esté hablando de semejante asunto con su hermana pequeña, esto parece el mundo al revés, Nadia siempre ha acudido a él cuando ha tenido problemas, y ahora la tortilla se ha dado la vuelta.

—Verás, Nadia, es que me ha dado la impresión de que es una persona muy tímida y no me pega nada que le gusten... esas cosas.

—«Esas cosas», ya. O sea, que has llegado a la conclusión de que si le gusta ese libro es porque le gusta el sado. ¿Estoy en lo cierto?

—Bueno..., sí.

—¡Oh, Señor, pero qué simples podéis llegar a ser los hombres! —exclama Nadia mientras él abre los ojos asombrado—. Este libro no habla de sado, Misha. Habla de amor, del amor con mayúsculas, del amor profundo, verdadero y sobre todo incondicional. Y habla de los miedos que nos atenazan y nos impiden amar. Habla de las murallas que construimos a nuestro alrededor para defendernos de esos miedos y que no nos dejan avanzar, crecer, amar. Habla de la fuerza del amor, de la pasión, de la atracción, de la confianza, del deseo y, sí, del sexo, porque el sexo también forma parte del amor.

—¡Oh, Nadia, qué sería de mi vida sin ti!

—No tan literaria, seguro.
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MI segundo día de vacaciones comienza también sorprendentemente temprano, tan temprano que, cuando entro en el comedor, lo hago de un humor de perros, preguntándome: «¿Cuándo piensa mi reloj interno enterarse de que estoy de vacaciones? ¿El último día?».

MAM: «Anda, deja de refunfuñar y mira al fondo».

Unos ojos negros como el carbón están clavados en mí mientras sus manos, sus grandes manos, se llevan una taza de café a su increíble boca.

MAB: «Pues no, no fue una alucinación, existe de verdad. Lo que no sé es de qué extraño planeta habrá llegado, porque de éste no es, eso seguro».

Les dejo revoloteando por el comedor mientras siguen sus pesquisas intentando averiguar de qué extraña galaxia ha llegado ojos negros, y me paseó por el bufé mirándolo todo, no sé para qué, porque acabo eligiendo mi desayuno de siempre. Me siento a una mesa junto a las grandes cristaleras que dan al jardín interior, que es una auténtica delicia. Mi psicólogo dijo una vez que el potencial de la raza humana es infinito, que si los esfuerzos encaminados a hacer el mal se revirtiesen en hacer el bien, la mayoría de los problemas que atenazan nuestra sociedad no existirían. Recuerdo la cara de Paula cuando se lo conté. Me miró muy seria y dijo con rotundidad: «Ese tío tiene que ir al psicólogo». Reviso mi teléfono y encuentro lo que necesito para quitarme el mal humor, un extenso y divertido mensaje de mi sobrina, supongo que bajado de internet, en el que relata con todo lujo de detalles los innumerables beneficios que el orgasmo proporciona a la mente y al cuerpo. Mensaje que completa con una foto de su madre echándole una de sus broncas y bajo la que ha escrito: «Ella aún no lo ha descubierto, Tis».

Con la sonrisa inundando mi cara, levanto la cabeza y ahí siguen los ojos negros clavados en mí. Se me acelera el corazón sólo con mirarle; para distraerme, paseo la vista por su mesa, sobre la que una cajetilla de tabaco me confirma que tenemos las mismas debilidades, como las califica mi psicólogo, al que, dada la insistencia con que vuelve a mi mente una y otra vez, a partir de ahora denominaré MS, para abreviar. Salgo del comedor sintiendo sobre mi espalda unos ojos negros como la noche que me atraviesan y me doy un paseo por recepción pensando en qué emplear las horas que tengo por delante cuando, sobre una puerta, veo un gran cartel: BICICLETAS.

MAB: «No estaría mal que hicieras un poco de ejercicio, ¿cuándo fue la última vez?».

MAM: «Hace dos años».

MAB: «¿Cómo puedes estar tan seguro?».

MAM: «Porque es el mismo tiempo que lleva sin echar un polvo. Dos años, tres meses y cinco días».

MAB: «Pero... pero...».

MAM: «¿Qué pasa? Hay quien marca en el calendario el aniversario, los cumpleaños, las vacaciones, los días de asuntos propios... Yo marco los polvos».

Alquilo una bicicleta para todo el día y, tras mirar sorprendida el casco que me ponen en las manos, voy a cambiarme de ropa. El bañador amarillo, unos pantalones cortos blancos, porque ya es hora de que mis piernas cojan un poco de color, una camiseta azul y la mochila de las excursiones. Dejo el casco sobre la cama, porque no voy a correr ninguna etapa ciclista, sino a dar un simple paseo en bici, y me lanzo a la aventura. ¿Adónde voy? No lo sé. ¿Volveré sana y salva? Tampoco lo sé.

Andar en bicicleta es como el sexo: una vez aprendes, ya no lo olvidas, no importa lo poco o mucho que practiques, ahí está, es un conocimiento adquirido que nunca te abandona. Y así, con la palabra «sexo» rondando mi cabeza, sin saber que seguirá en ella durante todo el día y buena parte de la noche, y subida a un sillín tremendamente incómodo, salgo a la carretera sin tener ni la más remota idea de adónde se dirige. Simplemente me dejo llevar por el impulso irrefrenable de sentirme libre.

MAB: «Llevas demasiado tiempo encerrada, te hacía falta».

MAM: «Y llevas más tiempo sin follar y te hace más falta».

Me río de mis propios pensamientos mientras me digo que por suerte existe la masturbación, si no fuese así, los que no tenemos pareja estaríamos subiéndonos por las paredes todo el día o, lo que es peor, consumiendo psicotrópicos sin parar.

Pedaleo alegremente intentando olvidar los problemas que dejé en la península, como aquí la llaman, y que allí seguirán cuando vuelva. Quiero disfrutar de este oasis que la vida, la incisiva de mi sobrina y la tenaz de mi amiga Paula me han regalado.

Al cabo de una hora de incesante pedaleo, llego a un precioso pueblecito de casas blancas, con balcones adornados con flores de todos los colores. Paseo por sus calles impregnándome de su aroma y recalo en el bar de la plaza, donde me dejo caer en una silla y me bebo una botella de agua de una sentada. Y mientras les doy a mis piernas una pequeña tregua para que se recuperen, cojo un periódico y leo las mismas desgracias de siempre, cuando una risa llega hasta mis oídos.

La familia del ascensor, sin el padre, ha tenido mi misma idea: madre e hija aparecen montadas en sendas bicicletas con el reglamentario casco en la cabeza; el chaval camina tras ellas con la bicicleta al lado y con cara de pocos amigos.

—¡Deja de reírte, enana! —le dice a su hermana cuando se sientan—. ¡Tampoco creo que sea para tanto!

—¡No sabes andar en bici, no sabes!

—¡Ya está bien, Sofía! —dice la madre frunciendo el ceño—. Hoy es un buen día para aprender, Juan.

—¡No quiero aprender, no me gusta la bici! Ya te dije que prefería quedarme en el hotel con papá, pero ¡nunca me escuchas!

—Bueno, se acabó —zanja la madre poniéndose seria—. Hemos venido de vacaciones para hacer cosas juntos y vamos a hacerlas tanto si os gusta como si no.

—Ya. ¿Y por qué no ha venido también papá? —pregunta el chaval, enfadado.

—Papá trabaja mucho y está cansado, tenemos que dejarle descansar.

—Sí, mami —interviene la niña—. Pero ¿por qué tiene que roncar tanto? ¡A mí me despierta!

No puedo evitar una carcajada, la espontaneidad de los niños es su mejor baza en momentos de tensión; si nos parásemos a escucharles, podríamos aprender de ellos.

Cuando me levanto para irme, la niña me mira fijamente y frunce el ceño, así que al llegar a su lado me paro.

—¿Qué? —le pregunto con una sonrisa.

—¿Dónde está tu casco?

—Me lo he olvidado en el hotel.

—Siempre te olvidas las cosas... La crema... El casco... —dice moviendo las manitas en el aire.

—Otra vez tengo que darte la razón. —No puedo evitar otra risa—. Es que soy muy despistada.

Me alejo de la familia sintiéndome tremendamente bien al comprobar que no he perdido mi sentido del humor, ese que a Carlos tanto le gustaba al principio pero que consiguió enterrar bajo lo más profundo del miedo.

A mediodía llego a otro precioso pueblecito y decido parar a comer. Tras tomar un delicioso café, me doy una vuelta por sus calles y, al final de un paseo bordeado por increíbles árboles, encuentro una maravillosa playa de arena negra. ¡Dios, todo lo que hay en estas islas me parece precioso! Así debió de sentirse Eva en el Paraíso, si es que existió realmente.

MAB: «Pero ¿cómo puedes ponerlo en duda? ¡Eso es un sacrilegio!».

MAM: «¡Qué exagerado eres! Sacrilegio son otras cosas. Y lo del Paraíso tampoco está tan claro».

MAB: «Pero el Papa dice...».

MAM: «¡Uy! No nombres la soga en casa del ahorcado».

MAB: «¿Qué quieres decir?».

MAM: «¿No te has enterado? ¡Ha dimitido!».

MAB: «¿Quéee...?».

La cala está casi vacía, y la poca gente que hay está en pareja, así que es como si no estuvieran. Bajo por la rampa y apoyo la bici contra unas rocas. Me desnudo y, al sentir la arena abrasadora bajo las plantas de mis pies, pienso que se podría freír un huevo en ella y me voy rápidamente al agua. Me dejo acariciar por el agua, sintiéndome libre, completamente libre, maravillosamente libre. Es estupendo sentirse así después de haber estado tan prisionera. Me quedo flotando boca arriba e intento atesorar en mi memoria cada minuto de estos momentos. Sé que a mi vuelta los problemas seguirán allí, esperándome, y entonces tendré que echar mano de todas mis fuerzas para enfrentarme de nuevo a mi realidad, pero entretanto quiero disfrutar de cada segundo que estoy viviendo.

Pero parece que el destino no está por la labor de dejarme disfrutar de unos momentos de serenidad. Mientras mi mente sigue enfrascada en mis reflexiones, mis ojos captan a un grupo de hombres de negro en la rampa de acceso. Mis transmisores neuronales, esos que funcionan como les da la gana, tardan en reaccionar ante semejante visión y, cuando lo hacen, es como si alguien hubiese pulsado un botón rojo. Todas mis células nerviosas se activan de repente: envían señales de alerta a todos los rincones de mi cuerpo, y éste reacciona de la única forma que sabe hacerlo: escondiéndose. Me sumerjo en el agua todo el tiempo que puedo. ¡No me lo puedo creer! ¡Ojos negros y sus hombres! Pero ¿qué hacen aquí? No quiero salir, pero mis pulmones gritan desesperados: «¡Aire, aire!» y no me queda más remedio que obedecerles.

Se sientan directamente sobre la arena y contemplan el mar mientras hablan en un extraño idioma, no sé cuál, aunque tampoco importa mucho; lo mío con los idiomas es un caso perdido. Sigo nadando, o más bien haciendo que nado, porque en esto tampoco soy muy ducha, mientras me pregunto cuánto tiempo pensarán quedarse. Pero cuando les veo sacar los cigarrillos me doy cuenta de que la cosa va para largo. ¡Oh, Señor, qué ganas me están entrando de fumar!

Entonces ocurre algo que pone en peligro mi integridad física. ¡Ojos negros se levanta y se quita la camiseta! La boca se me abre sola y me trago media playa. No me queda más remedio que darle la razón a mi ángel bueno, ese hombre no es de este planeta, ni siquiera de esta galaxia, debe de pertenecer a un universo paralelo aún por descubrir. ¡Ese cuerpo no es normal, no señor, no lo es! ¡Y encima tiene el pecho cubierto de vello, como a mí me gusta! Bueno, en realidad, a la que le gusta es a mi madre, y esa preferencia se ha colado en mi mente como una reminiscencia del pasado: «Un hombre sin pelo en el pecho no es un hombre». Se lo oí repetir tantas veces que, dado que ella es una experta en la materia, mi subconsciente decidió hacerle caso y el mantra se me ha grabado para siempre.

Se acerca a la orilla y se moja los pies mirando la inmensidad que se despliega ante sus ojos, pero entonces esos ojos que parecen dos estrellas se posan en mí. Cojo aire y me sumerjo todo el tiempo que puedo, pero por suerte mi ángel malo acude en mi ayuda.

MAM: «Tranquila, ayer en la piscina no te bañaste, así que no podrá reconocerte por tu nefasto estilo».

Salgo a la superficie boqueando como un pez asustado y le veo volver junto al grupo; se sienta, pero sus ojos no dejan de mirarme. Sigo nadando con mi nefasto estilo porque es lo único que puedo hacer: izquierda-derecha, izquierda-derecha, izquierda-derecha... ¡Ya no puedo más, estoy empezando a tener calambres! Dios, mañana no podré moverme de las agujetas que tendré...

¡Y éstos que no se van!

Quince minutos más tarde, en vista de que los hombres de negro no levantan el campamento, no me queda más remedio que salir del agua, o eso, o servir de comida a los peces. Salgo tambaleante; estoy mareada, no sé si por el ejercicio o porque él está cerca, pero, sea por lo que sea, todo me da vueltas. Cojo la ropa y, sin esperar a que el bañador se seque, me visto, me cuelgo la mochila al hombro y, con las zapatillas en la mano, agarro la bici y me encamino hacia la rampa. Entonces le veo de pie mirándome fijamente; parece que esté haciendo esfuerzos para no abalanzarse sobre mí, así que me entra el pánico y me apresuro a marcharme, ni siquiera me doy cuenta de que la arena me está quemando los pies. Pero ¿es que el mundo se ha vuelto loco? ¡A la rubia es a la que tienes que buscar! ¡Ella está dispuesta, yo no!

Subo la rampa corriendo y sin atreverme a mirar atrás, la dignidad la he dejado en el agua. Cuando pierdo de vista la cala, respiro profundamente y me paro, y entonces la realidad de lo que ha pasado se muestra ante mis ojos reflejada en el escaparate de una tienda. Mi precioso pantalón blanco se pega a mi culo como una segunda piel transparentándolo todo y mi camiseta azul lo mismo pero peor, porque mis pezones han decidido ponerse firmes sin que se les dé la orden y ahí están: apuntando hacia el firmamento cual flechas a punto de ser lanzadas. Claro, por eso él parecía una fiera a punto de atacar, ¡todo mi cuerpo emitía señales!

Inicio lentamente el camino de vuelta. Mis reservas de energías, esas que intentaba recargar cuando él llegó, se han evaporado por completo, creo que se quedaron en el agua, junto con la dignidad, y mientras pedaleo despacio llega a mi mente la última sesión con MS. La culpa la tienen mis pezones, que ahí siguen, apuntando al horizonte, recordándome que mi cuerpo sigue vivo y anhelante.

En la que sería nuestra última sesión, MS me recibió muy concentrado en sus pensamientos, pero cuando me senté frente a él, atacó de lleno. Cuando por su boca salió la frase: «Hoy quiero que hablemos de sexo», le miré preocupada, preguntándome si le habría dado un ictus o si sencillamente no había escuchado ni una sola de las palabras que le había dicho entre aquellas cuatro paredes. Y, mientras me debatía entre gritarle con todas mis fuerzas o fumarme un cigarrillo con el que calmar mis alterados nervios, se sentó a mi lado, sacó la cajetilla y me ofreció uno. Y es que MS tiene muchos títulos colgados en las paredes, pero le falta uno de alguna reconocida sociedad internacional de poderes paranormales, porque MS lee el pensamiento. Encendí el cigarrillo, las lágrimas comenzaban a inundar mis ojos y mi mano fue directa hacia la caja de pañuelos, esa que, muy previsoramente, siempre estaba sobre la mesa y que ya había tenido que reponer varias veces, mientras MS, con palabras perfectamente moduladas, me aseguraba que nunca habíamos hablado de sexo por la sencilla razón de que lo que Carlos me había hecho no era sexo sino un mero instrumento, el que tenía más a mano, dado que la imaginación no era una de sus virtudes. La verdadera intención de mi marido cuando me violaba no era follarme, sino someterme; utilizaba el sexo como un simple instrumento con el que romper todo lo que me hacía fuerte: mi dignidad, mis principios, mi confianza, mi seguridad... Y todo con el único objetivo de hacerse con lo que más ansiaba: mi voluntad. Una vez conseguido eso, ya era completamente suya, porque sin voluntad no somos nada.

Mientras las palabras de MS siguen en mi mente, serenándola con su habitual cadencia y sus impecables razonamientos, y mis piernas pedalean despacio creyendo ingenuamente que el regreso al hotel será un agradable paseo, en el horizonte de mi vida se está formando, sin yo saberlo, el mayor de los cataclismos, un terremoto de sentimientos se prepara para zarandear mi dormido corazón, un tsunami de sensaciones se dispone a despertar mis mariposas dormidas.

Al doblar una curva, la familia del hotel aparece ante mis ojos sentada en el arcén. La madre tiene una rodilla ensangrentada y las bicicletas están tiradas por el suelo.

—¿Sabes? —dice la niña cuando me acerco—. ¡Es que un coche nos pasó tan cerca, tan cerca, tan cerca, que mamá se cayó!

Mis manos toman el control. Mi mochila (es la que llevo a las excursiones del colegio) siempre está superabastecida por lo que pueda pasar. Le limpio la herida, que es muy pequeña, y, cuando le estoy colocando una gasa, un coche se para a nuestro lado y ojos negros y sus hombres de negro bajan de él.

El conductor habla con la madre y se ofrece a llevarlos mientras ojos negros clava en mis ojos su mirada durante un tiempo que me parece eterno. Siento que el viento ha dejado de soplar, que el sol se ha escondido tras las nubes y que el hermoso paisaje ha desaparecido de mi vista. Mis ojos se estremecen con la caricia de los suyos, porque su mirada no es una mirada, es una lenta caricia. Mis manos siguen su actividad, intentan meter en la mochila las cosas que he sacado, pero, naturalmente, su coordinación deja mucho que desear. Mi sistema nervioso está ocupado intentando frenar el ataque de pánico que amenaza con salir de su escondrijo y ponerme en una situación aún más violenta, pero este flujo de energía que se ha instaurado entre nuestros ojos no me permite apartarlos de él. Se acerca lentamente y se agacha frente a mí, sus manos recogen las cosas del suelo y las ponen en las mías dejando en ellas una suave caricia. Su caricia atraviesa la piel de mis manos, se mezcla en mi torrente sanguíneo con todos los nutrientes que mi cuerpo necesita para vivir y me recorre despacio hasta llegar al corazón, donde se queda para siempre. Su efecto es inmediato, tanto en mi cuerpo como en mi mente, como si de un auténtico chute se tratase... Nunca he experimentado ninguno, pero tiene que ser algo parecido a esto, porque quiero más..., quiero más..., quiero más...

Mi cara se enciende al instante, y la niña, que parece que no puede tener la boca cerrada, la abre para dejarme en evidencia. ¡Como si hiciese falta!

—¡Ves, ota vez te has puesto colorada por no ponerte crema!

La sonrisa que me regala es una nueva caricia que entra por mis globos oculares y llega directa a mi estómago, donde el enjambre comienza a desperezarse y a extender suavemente sus alas. Yo las llamo las mariposas de la vida, las que Carlos intentó matar a cañonazos pero que supieron refugiarse en espera de tiempos mejores. Y aquí están los nuevos tiempos y aquí están ellas, haciéndome de nuevo cosquillas, acariciándome con sus alas y provocándome de nuevo la risa. Y como si la risa en mi boca fuese la señal de partida, su mano se acerca a mi cara y deja en ella una nueva caricia.

El viento revuelve mi pelo y me hace regresar a la realidad en el preciso momento en que la Tierra vuelve a girar. La familia se ha levantado del suelo y nos miran esperando a que volvamos a este mundo que nos rodea. Nos alzamos a la vez. Los hombres de negro vuelven al coche; él lo hace lentamente, pero cuando va a subir me mira muy serio.

—¿No le han dado un casco?

Antes de que pueda inventar una disculpa y abrir la boca para contestar, la marisabidilla se me adelanta.

—¡Se le he olvidado, como la crema! ¡Es que es una depistada!

Regreso al hotel en compañía de la familia. La niña pega brincos a nuestro alrededor sin descanso y charlamos de temas intrascendentes, hasta que la madre ya no puede más y deja que su curiosidad tome el mando.

—No parecía tener muchas ganas de irse, ¿verdad? —dice con una sonrisa pícara—. ¿Le conoces?

—No... Bueno, ayer le vi en la piscina.

—¡Sí, es difícil no verle!







Me acuesto en esta cama que hoy más que nunca parece un mar en calma porque me han puesto sábanas también azules, pero incomprensiblemente, tras un día agotador y lleno de sobresaltos, Morfeo no aparece por mi habitación. En medio de vueltas y más vueltas, que transforman el mar en calma en una auténtica marejada, sus ojos aparecen en mi mente, no me los puedo quitar de la cabeza. ¿Quién es ese hombre que me mira como si quisiese comerme?

MAM: «Bueno, hay que reconocer que eres una mujer apetecible».

«Lo dices por los michelines, ¿verdad? La rubia despampanante no tiene michelines, es perfecta, tiene un cuerpo escultural y una cara preciosa. ¿Por qué no se fijó en ella? No lo entiendo. “Me gusta tu risa.” ¿Por qué le gusta mi risa? No entiendo nada.»

MAB: «Tienes una risa muy bonita. Bueno, y otras muchas cosas, aunque tú no las veas».

MAM: «Sí, Paula tiene razón cuando dice que no ha conseguido quitarse la venda, por eso no es capaz de ver la realidad que tiene delante. ¿Te has fijado en sus piernas? Son impresionantes. Bueno, por no hablar de sus pechos».

«Perdona, pero que vosotros me habléis de realidad es cuando menos... sarcástico. ¿Y se puede saber por qué no acudisteis en mi ayuda cuando las mariposas comenzaron a hacerme cosquillas en el estómago? Os necesitaba, no sabía dónde tenía la mano derecha ni la izquierda.»

MAB: «No podíamos, lo tenemos prohibido».

MAM: «Es por el dichoso tema del libre albedrío. Podemos escucharte y hablar contigo desde la reflexión, pero cuando estás en acción no podemos intervenir; las decisiones las tienes que tomar tú y sólo tú. Es la única regla que respeto, vi lo que le hicieron a un compañero que se metió donde no debía y no quiero que me pase lo mismo».

MAB: «Sí, ya sé de quién hablas. Lo que no sé es adónde le enviaron al final».

MAM: «Al peor sitio al que le podían mandar».

MAB: «¿Al purgatorio?».

MAM: «No, a reclamaciones».

En vista de que siguen con su charla sin hacerme ningún caso ni darme ninguna explicación de lo que está pasando en mi vida, me levanto de la cama y salgo a la terraza a leer un rato.

Intento concentrarme en la lectura pero no me quito de la cabeza la imagen del hombre venido de otra galaxia caminando a cámara lenta hacia mí. Sus preciosos ojos negros lo inundan todo.

Vuelvo a la cama y, tras dar mil y una vueltas sin conseguir encontrar la postura con la que mi cuerpo logre relajarse, abro los ojos y una vez más la realidad se muestra ante mí con toda su crudeza. «No puedo dormir porque estoy excitada.»

MAB: «¡Oh, no! ¡Eso sí que no! ¡Es pecado! El sexto mandamiento lo dice claramente...».

MAM: «Los mandamientos dicen muchas cosas que son imposibles de cumplir. Por cierto, ¿has visto a ese cura al que han pillado en pleno bosque haciéndoselo con otro tío?».

MAB: «¿Qué?».

MAM: «Lo que oyes, el cura de Churra. Con ese nombre no me extraña que le pillasen metiéndole la churra en la boca a otro... Las imágenes de su miembro en boca ajena están rulando por todas las redacciones periodísticas».

MAB: «¡Oh, Señor, oh, Señor, oh, Señor!», dice mientras se tapa la cara con las manos y se va en dirección hacia quién sabe dónde.

MAM: «Estará ocupado un buen rato, nena, tiene mucho en lo que pensar, así que tú a lo tuyo, estás de vacaciones, disfruta».

Cierro los ojos y me abandono al deseo. Aparto las sábanas y dejo que mis manos tomen el control de mi excitada piel mientras unos ojos negros como la noche lo inundan todo con su brillo. Cómo me gustaría que fuesen sus manos las que me acariciasen... Hace tanto tiempo que nadie me acaricia..., tanto tiempo... Lentamente me sumerjo en un mar de placer, mi respiración se acelera, estoy ardiendo y los gemidos salen de mi boca sin control, los ojos negros lo llenan todo, lo envuelven todo, lo dominan todo, y entonces llega el orgasmo, intenso, abrasador, devastador, maravilloso, y yo... me dejo ir, me dejo ir, me voy con ojos negros, me pierdo en un mar de placer que me hace sentir viva de nuevo.

Cuando los espasmos del orgasmo abandonan mi cuerpo y mi respiración se acompasa de nuevo, mi materia gris recupera su capacidad de pensar coherentemente y me doy cuenta de que no he cerrado las puertas de la terraza. ¡Con lo escandalosa que soy! Y entonces la imagen de los padres del ascensor tapándoles los oídos a los niños me hace explotar en una carcajada interminable que, sorprendentemente, es el reclamo perfecto para Morfeo, quien llega al momento en su particular nube blanca y me lleva al relajante país de los sueños.







«Así que estás ahí, risa bonita... ¿Y también eran tuyos los gemidos? ¿No estarás acompañada? —piensa Misha al otro lado de la celosía—. Tu risa me gusta, pero tus gemidos me vuelven loco... ¿Qué voy a hacer contigo, risa bonita? ¿Y qué voy a hacer yo ahora? —piensa con una sonrisa en la boca mientras entra en la suite y ve su enorme erección. Se sienta en el sofá, hunde la cara entre las manos y suspira profundamente—. ¿Qué voy a hacer?»
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POR fin ha ocurrido lo que estaba deseando desde mi primer día de vacaciones. ¡Mi reloj interno ha petado!

Me levanto con la sensación de haber dormido veinte horas, salgo a la terraza y me recibe un día gris pero con una temperatura de lo más agradable. Me pongo unos vaqueros, una camiseta fucsia y alpargatas del mismo color y bajo al comedor, que, naturalmente, encuentro cerrado a semejantes horas. Me acomodo en la barra de la cafetería, donde un sonriente camarero pone ante mí un café americano que huele deliciosamente bien y un cruasán que huele aún mejor. En el otro extremo de la barra, un hombre de negro lee muy concentrado un periódico de extraños caracteres, pero cuando el camarero sonriente, y probablemente aburrido, intenta entablar conversación preguntándome si me estoy divirtiendo en mis vacaciones, el hombre de negro le dedica una mirada heladora.

Tras un desayuno que me sabe a gloria y una conversación de lo más entretenida, me encamino hacia el mercadillo que me ha recomendado el camarero. No quiero volver a la piscina, aún no estoy preparada para verle, sólo de pensarlo mi corazón se acelera, y no he venido aquí para sufrir un infarto.

Dicen que comprar es uno de esos placeres reservados al sexo femenino, pero yo tengo mis dudas. No suelo practicarlo con frecuencia. Naturalmente, algo tendrá que ver el hecho de que mi sueldo de maestra ha ido incomprensiblemente menguando con los años mientras que el IVA ha ido incomprensiblemente subiendo, lo cual ha provocado que tanto yo como los demás miembros del sindicato de la tiza hayamos tenido que apretarnos cinturones que no tenemos para así hacer las delicias de los que, cogiendo aviones libremente, se presentan en Suiza con maletas cargadas de dinero. Pero por una vez, y sin que sirva de precedente, decido alegrar este día gris sumergiéndome en un consumismo total y absoluto que, sorprendentemente, me resulta de los más agradable y relajante.

A mediodía decido reponer fuerzas en la preciosa terraza de un restaurante. Con una fresca ensalada, seguida de un delicioso arroz y un postre que hace que me relama, las vistas que tengo ante mis ojos pasan de maravillosas a sencillamente sublimes. Y mientras doy cuenta de un delicioso café y enciendo un cigarrillo diciéndome que no me podría sentir mejor, mi móvil comienza a sonar y en su pantalla de última generación aparece el nombre de alguien con quien no me apetece nada hablar: MAMÁ.

Mi madre es portadora del extraño gen de la inoportunidad, pero lo peor no es eso, lo peor es que no le importa tenerlo, fundamentalmente porque para ella sus asuntos son siempre lo primero, están antes que nada y que nadie. Sí, sé que no está bien hablar así de la persona que me dio la vida, pero ésa ha sido su única contribución como madre; una vez me trajo a este mundo, consideró que ya había cumplido con todas sus obligaciones al respecto. Tras mucho dudar, acabo aceptando la llamada, como siempre, aun a sabiendas de que hablar con ella probablemente estropeará mi estupendo día de compras.

—Hola, mamá.

—Tengo algo muy importante que contarte, ¡no te lo vas a creer! —Ni siquiera pregunta cómo estoy—. Tengo un nuevo novio, pero éste no es como los demás, nena, no, no, no, no te lo vas a creer.

Pongo los ojos en blanco porque de mi madre me lo creo todo. A saber con qué me sale ahora... ¿No se habrá vuelto lesbiana? Ya era lo que me faltaba, aguantar a una madrastra... ¡Hay que ver cuánto daño ha hecho Blancanieves!

—No me digas que es una mujer.

—¡Por Dios, Cristina, qué cosas dices! A mí me gustan los hombres. —¡Seré tonta, cómo no se me ha ocurrido!—. Me he echado un novio cibernético. ¿No te parece alucinante? A mi amiga Margarita sus hijos le han regalado un ordenador, que ya podríais tomar nota tu hermano y tú, por cierto, y el otro día estuvimos chateando con unos chicos de Alaska, son españoles y están allí de vacaciones y bla... bla... bla...

Mi madre sigue y sigue hablando mientras yo desconecto. Abro la boca echando volutas de humo y me imagino a un par de chavales aburridos en cualquier cibercafé, partiéndose y mondándose mientras les cuentan trola tras trola a mi superficial madre y a su amiga Margarita. No puedo evitar que me dé la risa. Mi madre chateando..., si no sabe ni encender un ordenador... Si esta mujer que está al otro lado del teléfono no fuese mi madre, pensaría que sencillamente es genial, pero es que ¡es mi madre! La que me ha tocado en suerte. Y mientras ella continúa con su particular monólogo, yo dejo volar mi imaginación y me pregunto cómo habría sido mi vida con una madre diferente. Quizás las inseguridades que tengo no estarían ahí, aunque también podría ser que, en lugar de éstas, tuviese otras aún peores, porque las cosas siempre pueden ir a peor, al menos eso decía MS. Es algo que nunca he entendido de él; se supone que tenía que animarme y hacerme ver el lado bueno de las cosas, pero se empeñaba en hacerme ver el malo. A veces me he preguntado si no lo haría premeditadamente para ponerme en situaciones límite y hacer aflorar así mis miedos más ocultos a la superficie...

—Nena..., ¿estás ahí?

—Sí, sí, estoy aquí —digo volviendo a la realidad.

—Bueno, pues no te lo vas a creer pero los chicos dicen que van a venir la semana que viene y que quieren conocernos. ¿No te parece increíble?

—Sí, mamá, me parece increíble. —Ya podéis esperar sentadas, a Margarita se le van a caer los pétalos.

—Por cierto, el otro día me preguntaron por ti. —Me quedo con el cigarrillo en el aire—. Me encontré con Carlos en el centro comercial. ¡Está más guapo que nunca! Llevaba un traje que ha tenido que costarle una pasta y una corbata que quitaba el sentido. Tenía mucho interés en saber adónde habías ido de vacaciones. No entiendo cómo no vuelves con él, sigue coladito por ti.

—¿Cómo puedes decir algo así, mamá? —Mis ojos comienzan a llenarse de lágrimas.

—¡Oh, ya sé que tiene carácter, ya lo sé! Pero qué sería de un hombre si no lo tuviera... Los hombres sin carácter no valen para nada, te lo aseguro, y si no, mira a tu padre, un fracasado. ¿Qué habría sido de vosotros si no fuera por mí?

—¡Mamá, ya está bien, ya está bien! ¡Sabes lo que Carlos me hizo! ¿Cómo puedes hablar así?

—Hay que ver cómo te pones... ¡No se puede hablar contigo! Aún no entiendo qué vio en ti ese hombre, la verdad, eres igual que tu padre.

MS la llamaba «madrerrobaenergías» y decía que el problema no era ella, sino yo, y que en cuanto aprendiese a decirle «NO», todo ese flujo de energía que salía de mi cuerpo y llegaba al suyo se interrumpiría, y cuando eso ocurriese habría llegado a la edad adulta. No estaba muy segura de ello, pero, dado que tenía muchos títulos colgados en las paredes, llegué a la conclusión de que debía creerle me dijera lo que me dijese.

El día que comenzó siendo gris ha desaparecido dando paso a un sol radiante, pero yo no lo veo, todo mi mundo se ha visto rodeado por un espesa bruma sobre la que la sombra de mi madre sobrevuela sin dejar que se disipe. Vuelvo al hotel cargada de bolsas y sintiéndome tremendamente cansada, tan cansada que me voy a la habitación y paso allí el resto del día, ni siquiera bajo a cenar, se me han quitado las ganas de todo, hasta de comer.

MAB: «Esto es más grave de lo que pensábamos».

MAM: «Tita ya nos advirtió que esa mujer no era una buena influencia para ella. Deberíamos hacer algo al respecto. ¿Has oído lo que ha dicho? “Madrerrobaenergías.” ¿Eso no está penado en el código?».







Misha está en la barra del bar con Serguei cuando la ven entrar atravesando las grandes puertas giratorias. Sus ojos se clavan en ella, recorren su cuerpo lentamente y siguen todos sus movimientos. Camina despacio, cargada con dos grandes bolsas, pero cuando la recepcionista envía al botones, declina su ofrecimiento de forma distraída y se dirige hacia los ascensores. La ve entrar despacio y apoyarse contra el espejo, con la cabeza inclinada y un aspecto tremendamente triste que le conmueve.

—¿Qué pasa con Nicolás? Aún no sabemos nada y yo necesito esa información cuanto antes.

—Volveré a llamarle. —Serguei saca el móvil—. ¡Sí que te ha dado fuerte!







La autocompasión es un sentimiento muy extraño: por un lado te reconforta y por otro hace que te sientas culpable. A pesar de todo, recurro a ella y, estirada en la tumbona, con el libro en una mano y el cigarrillo en la otra, dejo que sobrevuele sobre mí y dedico el resto de la tarde a compadecerme de mí misma por la madre que tengo.

Al caer la noche me doy una larga ducha e intento quitarme de la piel su recuerdo, sus palabras y el sonido de su voz. Salgo del baño sintiéndome un poco más liberada, pero no lo suficiente. Por suerte, el precioso camisón de Tita obra el milagro y, tan pronto lo pongo sobre mi cuerpo, le da la patada definitiva al recuerdo de mi madre, que comienza a disiparse como la luz del día.

El cansancio, que había dado paso a la apatía y ésta a la tristeza, se convierte en relajación y sosiego en brazos de Morfeo. Y mientras me rindo a sus encantos me digo que el nuevo día no me encontrará decaída; no me he ido tan lejos de mi casa para permitir que los viejos demonios de mi vida me invadan de nuevo. Y, si para que eso no ocurra, tengo que dejar de contestar a las llamadas de mi madre, lo haré.







«AVENTURA». Ésa es la palabra con la que mi mente se despierta a la luz del nuevo día y ésa es precisamente la palabra que ilustra el folleto que descansa sobre el mostrador de recepción y que atrae mi mirada: VIVA UNA AVENTURA QUE DEJARÁ HUELLA EN SU VIDA. CURSO DE BUCEO. Sí, sé que en condiciones normales nunca se me hubiese ocurrido semejante despropósito, pero éste es uno de los efectos secundarios que mi madre ejerce sobre mí. Una vez que he conseguido quitarme de encima la tristeza que me produce, la rebeldía toma el control de mi mente y de mi cuerpo.

Y aquí estoy, ataviada con extraños y pesados artilugios que no sé para qué sirven y que no me permiten dar más de dos pasos en el agua sin tambalearme peligrosamente. Los instructores nos han reunido en una de las piscinas pequeñas, donde nos dan lo que ellos llaman «cursillo» y que yo, aun siendo una neófita en el tema, me atrevo a poner en duda, pero la seriedad con la que lo afirman me hace mantener la boca cerrada. «Nadie se mete en el mar sin haber hecho antes el cursillo.» Miro a mi alrededor porque la extraña sensación de que alguien me está observando se ha hecho un hueco entre tanto tubo y me espolea, pero no veo a nadie a la vista, cosa un tanto extraña porque mi intuición no suele fallar en ese aspecto, en otros sí, pero en ése no.

MAM: «Tranquila, nena, con esa pinta dudo mucho que el dios griego fuese capaz de reconocerte aun teniéndote delante».

«¡Pues tienes toda la razón! Pero ¿cómo me voy a mover en el agua con tanto peso? Y maldita sea... ¡no consigo mantener la boca cerrada en torno a este aparato!»

MAB: «No ha sido buena idea. Sé inteligente y da un paso atrás, sal del grupo y olvida eso de nadar entre tiburones».

«¿Tiburones? ¿Aquí hay tiburones?»

MAM: «No le hagas caso, lo ha dicho por decir, sus conocimientos respecto a la fauna marina dejan mucho que desear. Tranquila, aquí no hay tiburones, y si los hubiera, es más probable que se acercasen a ella...».

A mi derecha, la madre de la niña, mucho más oronda que yo, intenta avanzar por el borde de la piscina con las aletas que le han puesto en los pies. Naturalmente, al segundo paso pierde el equilibrio y cae hacia atrás, dentro del agua, cual si de una bomba se tratase. Su marido, lejos de correr a ayudarla, estalla en grandes carcajadas mientras los monitores se lanzan al rescate. ¡No es cuestión de perder a un miembro del equipo antes de empezar!







—Pero ¿qué demonios estás haciendo? ¿Ahora eres voyeur? —pregunta Serguei al salir a la terraza y ver que Misha está observando las piscinas con unos prismáticos.

—¡Oh, Señor! —exclama Misha entre carcajadas pero sin apartar la vista del precioso bañador amarillo.

«Así que quieres bucear, risa bonita. Vaya, vaya, vaya..., una aventurera. Pero ¡parece que no tienes mucha idea! ¿Es que nadie te ha dicho que es peligroso?»

—Serguei, apúntame en el curso de submarinismo.

—¿Qué? ¿Te has vuelto loco? —replica mirándole con ojos desorbitados—. ¿Esto no será la crisis de los cuarenta? No me parece buena idea...

—Serguei —dice Misha bajando los prismáticos—, ella está en el grupo de buceo... y no tiene ni idea.

—Está bien. —Serguei menea la cabeza y coge el móvil—. Te apunto, pero yo también voy.







Una zódiac nos recoge en el puerto y, mientras nos lleva hasta el barco, me pregunto cómo pueden los narcotraficantes recorrer kilómetros y kilómetros de océano, cargados con fardos de droga, luchando contra el viento, las olas, las corrientes y el miedo, a bordo de semejante medio de transporte tan inseguro e inestable. A mi lado, y creo que compartiendo parte de mis pensamiento, la madre de la niña me mira muy pálida.

—Estoy muy nerviosa, es la primera vez que voy a bucear. ¿Y usted?

—Sí, yo también.

¡Y ahora me llama de usted! Pero ¿qué pasa? ¿Impongo mucho o es que el sol sigue haciendo de las suyas sobre mi piel y parezco más vieja por momentos?

MAM: «No se lo tengas en cuenta, está cagada de miedo», me dice en un susurro.

—Yo no quería, pero él se ha empeñado —dice señalando con rabia a su marido—. Por lo visto siempre había querido aprender a buscar. ¡Cómo si esto nos fuese a servir para algo! Pero, claro, si lo dice él, hay que hacerle caso, las órdenes son órdenes. —Pone los ojos en blanco—. Yo lo único que quiero es descansar. ¿Acaso es pedir mucho? Que me hagan la cama, que me pongan la comida en el plato, que me lo den todo hecho. Pero, según él, las vacaciones hay que aprovecharlas al máximo y ¡hala, a la aventura!

No puedo evitar reírme mientras observo al marido, que se ha enfrascado en una apasionante conversación con el piloto de la zódiac sobre el fascinante mundo de los motores de barco, conversación que inexorablemente desemboca en el tema de los motores de coches, que da pie al parlanchín piloto a presumir del espectacular coche que se acaba de comprar, de sus muchos caballos, de su potencia... Y escuchándole no puedo evitar pensar...

—Los coches... la prolongación del falo.

¡Oh, Señor, mi tendencia a hablar en alto!

Miro a mi alrededor y afortunadamente todo el mundo está concentrado en no caerse por la borda, todos menos la mujer que tengo a mi lado, que al ver mis ojos asombrados no puede evitar estallar en carcajadas.

Si el tema del buceo es mucho más difícil de lo que me imaginaba, subir a un barco tampoco resulta fácil, pero al llegar a lo alto de la escalerilla y poner los pies en cubierta mis divagaciones se quedan una vez más en stand by cuando unos ojos negros como la noche me reciben al otro lado. El corazón me pega una sacudida y mi boca se abre y se vuelve a cerrar mientras ojos negros esboza en su increíble cara una pequeña sonrisa que provoca en la mía un arcoíris de colores que no veo pero que siento en su plenitud. Mi espíritu de supervivencia, dejándose llevar por el irrefrenable impulso de regresar en la zódiac al hotel, toma el mando y gira mi cuerpo hacia las escalerillas por las que acabo de subir. Pero la madre de la niña, que viene tras de mí, al ver mis ojos desorbitados, salta a cubierta con una agilidad pasmosa y mirada suplicante.

—¡Ni se le ocurra echarse atrás ahora! Si usted abandona, yo también, y esto será un auténtico espectáculo. ¡Mi marido me lo echará en cara por los siglos de los siglos!

—Está bien, está bien —le digo dándole una suave palmadita—. Pero si no dejas de llamarme de usted, me tiro de cabeza.

Su carcajada disipa un poco mi miedo, pero sólo un poco. ¿Qué demonios estoy haciendo aquí? ¡Todo esto es culpa de mi madre! Hay que ver las cosas que me obliga a hacer... ¿Por qué no he podido tener una madre normal, de las que hacen calceta?

Navegar es toda una experiencia, sobre todo para mi estómago, que amenaza peligrosamente con hacerme sacar la cabeza por la borda. Por suerte, mi dignidad, esa que se me quedó en el agua de la cala, ha vuelto a mí traída por las olas del mar y le gana el pulso al mareo. Una hora más tarde detienen el barco en un sitio que dicen es bueno, miro alrededor y me pregunto cómo pueden saberlo, y entonces me doy cuenta de que estar en medio del mar es muy desconcertante: no hay esquinas. Y eso, para alguien como yo, sin ningún sentido de la orientación, es tremendamente inquietante.

Mientras hago como que me concentro en ponerme el traje, no puedo evitar echar una visual al hombre que está a pocos metros frente a mí. Si vestido era un dios griego, desnudo es un adonis total y absoluto. Recorro su cuerpo sin poder evitar pensar en el David y en que Miguel Ángel sin duda tuvo ante sus ojos a un modelo como éste. Imposible hacerlo de memoria. Debería revisar mis conocimientos de anatomía, ¡no sabía que los hombres tuvieran tantos músculos en el cuerpo!

MAM: «Ya sabéis que dicen que Miguel Ángel era de la otra acera».

MAB: «No serás homófobo...».

MAM: «Al contrario... ¿Sabes que en aquella época ser gay era como hoy ser chic? Un signo de progreso y de clase. Me pregunto si el que hizo de modelo...».

«¡Chicos, chicos, dejadlo ya! ¿Os habéis dado cuenta de que ojos negros no ha hecho el cursillo? ¡Y decían que nadie se mete en el mar sin hacerlo! ¡A mí los enchufismos me matan!»

MAM: «¡Oh, déjanos! Esta conversación es mucho más interesante, y enchufismos los ha habido siempre y siempre los habrá!».

Cierro mi boca imaginaria y presto atención a los instructores que están dando las últimas indicaciones. Nos dividen por parejas y, por suerte para mí, uno de los instructores se coloca a mi lado; creo que no me ve muy hábil en estas lides y probablemente teme que le estropee el día.

¡Pues haces bien en tener dudas porque yo soy la primera que las tengo y si las tengo yo... malo!

¡Estoy buceando!

No me lo puedo creer pero así es. Estoy descendiendo a las profundidades del océano... Cuando se lo cuente a Paula no se lo va a creer. Sigo al hombre que va delante preguntándome hasta dónde piensa bajar, pero afortunadamente no hay mucha profundidad y nos detenemos pronto. Me sorprende la mala visibilidad que hay, y eso que decían que éste era un buen sitio... ¡No quiero imaginar cómo serán otros! Está oscuro y turbio y hay muchísimas algas y rocas. Yo, que esperaba encontrarme con bancos de peces de colores que hiciesen las delicias de la niña que llevo dentro, tengo que conformarme con una pareja de cangrejos ermitaños que se esconden en cuanto me ven.

Cuando la inmersión llega a su fin y el instructor me indica con la mano que hay que ascender, me coloco obedientemente tras él e iniciamos el ascenso, pero... ¿qué es eso que brilla? Entre un grupo de rocas algo emite incesantes destellos. Miro al instructor, que sigue subiendo lentamente hacia la superficie. Y me digo que sólo será un momento y que ni se dará cuenta. Me acerco a las rocas, aparto las algas, y entonces la veo: una preciosa piedra con forma de corazón y un ligero color rojizo. Mis ojos se abren asombrados, esto es un auténtico tesoro, no puedo dejarla aquí. Intento cogerla, pero está enredada entre las algas y no consigo hacerme con ella. Me sujeto a las rocas con una mano mientras intento desenredarla, pero no hay manera. Entonces... apoyo un pie en las rocas... y se me queda encajado.

¡El pánico se apodera de mí!

Dicen que cuando estás a punto de morir ves pasar ante tus ojos toda tu vida, a las personas que quieres y los momentos especiales que has compartido con ellos. Yo lo único que veo es un pulpo enorme, al que intento agarrar desesperadamente por los tentáculos para ayudarme a salir, pero que se me escurre entre los dedos y suelta un gran chorro de tinta que no hace sino ponerme aún más nerviosa.

Y, mientras, el indicador de oxígeno me dice que la botella está casi vacía. La idea de que voy a morir va tomando forma en mi mente. Nunca imaginé que moriría ahogada, siempre pensé que las manos de Carlos acabarían conmigo y que, si no era así, lo haría el cáncer, pero parece que el destino me tenía reservada una última sorpresa. El miedo me hace respirar más deprisa, y cuando estoy a punto de acabar el poco oxígeno que queda en mi botella, siento unas manos sobre mis hombros. Me giro esperando ver al instructor, pero con lo que me encuentro es con unos ojos negros como la noche que me miran asustados. Me quita el regulador de la boca, se quita el suyo y lo mete en mi boca mientras con la mano me indica que respire despacio. Cuando me ve más calmada, me lo quita y vuelve a metérselo en la boca, y entonces, mientras me miro en sus impresionantes ojos negros, me viene el recuerdo: «Yo me he masturbado pensando en este hombre». Abro los ojos asombrada al recordarlo y la boca se me abre sola dejando escapar una risa y muchas burbujas. El regulador vuelve a entrar en mi boca deprisa en el mismo momento en que su amigo aparece a nuestro lado con algo en las manos, lo mete entre las rocas y libera mi pie.

Toda la adrenalina que mi cuerpo ha generado en los últimos minutos se esfuma como por arte de magia tan pronto salgo a la superficie. El mayor de los abandonos se apodera de mi maltrecha anatomía. No sé ni dónde pongo los pies cuando me suben al barco, o mejor dicho, el pie, porque el otro casi no lo puedo apoyar. La madre de la niña aparece a mi lado y me envuelve con una toalla; no puedo dejar de temblar.

—Ahora te vendría bien tomar algo fuerte. Voy a ver qué tienen estos cenutrios. Aunque, visto lo visto, me temo que poca cosa habrá.

Él se agacha a mis pies y clava en mis ojos una mirada que me atraviesa. Quiero darle las gracias, tengo toda la intención de hacerlo, de veras, pero las palabras no salen y además... parece tan enfadado que no me atrevo.

—Pero ¿es que ni debajo del agua puedes dejar de reír? —me dice muy serio.

Trago saliva, es el único acto reflejo que mi cuerpo me permite hacer. Sus manos acarician suavemente mis brazos, probablemente para tranquilizarme, pero está consiguiendo el efecto contrario. Además, el calor que me transmiten se me está metiendo dentro y temo que ya no podré librarme de él.

—¡Señora! ¿Por qué se alejó del grupo? —El instructor se ha plantado ante mí decidido a echarme la bronca del siglo, con lo que mi cuerpo se estremece aún más.

El adonis cierra lentamente los ojos y se levanta despacio girándose hacia él. No puedo ver su cara, pero puedo percibir el campo magnético que se ha creado a su alrededor, y no debo de ser la única, porque el instructor da instintivamente un paso atrás.

—Éste no es el momento. Hablaremos en el hotel.

El tono de su voz lleva implícita una promesa, y de las malas. Es tal la furia que transmiten sus palabras, que siento pena por el instructor, tanta, que me entran ganas de decirle: «No le riñas, si en realidad la culpa fue mía».

MAM: «¡Cállate, no lo estropees!».

El instructor se aleja de la cólera rusa, los ojos negros vuelven a los míos y sus manos a mis brazos, sobre los que va dejando una lenta caricia hasta llegar a mis manos, cerradas en torno al tesoro que he encontrado. Separa mis dedos y mira la piedra, que si en el fondo del mar parecía bonita, a la luz del sol es sencillamente maravillosa. Sus ojos expresan asombro, su gesto se suaviza y una pequeña sonrisa aparece en sus labios.

—Es muy bonita, pero no merecía la pena —dice bajando sus manos a mi pie y acariciando mi tobillo despacio—. ¿Te duele?

—Sólo un poco, no es nada.

En el puerto hay mucho movimiento cuando llegamos. Me pregunto si se celebrará algún tipo de fiesta, porque veo luces de colores, pero tan pronto piso tierra firme me doy cuenta de que la atracción del día soy yo. Las luces de colores son de una ambulancia que me está esperando. Dos sanitarios corren en mi busca llevando nada más ni nada menos que una camilla. Intento espantarlos con las manos, como si fueran mosquitos, pero no deben de hablar mi idioma, porque no me hacen ningún caso y se empeñan en meterme en la ambulancia. ¡Oh, no, eso sí que no! ¡No pienso pisar un hospital! Estoy intentando librarme de los sanitarios, que parecen tener comisión por paciente hospitalizado, cuando unos brazos me toman en volandas con una facilidad pasmosa y una rapidez que no me da tiempo a reaccionar.

El calor de su cuerpo me traspasa y me paraliza. Nuestras caras quedan frente a frente y, sin dejar de mirar mis ojos, me lleva hasta un coche negro, me acomoda en el asiento de atrás, coloca mi tobillo sobre su regazo y sus dedos lo acarician suavemente. No tengo palabras y mi capacidad de reacción se ha ido a tomar un café.

—¿Por qué no quieres ir al hospital?

—Porque no es necesario. —No me atrevo a decirle que ESTO tampoco es necesario Pero ¿qué hago yo aquí, en un coche desconocido, con unas personas desconocidas y con unos ojos negros que me han hechizado? ¡Si ni siquiera sé su nombre! Entonces mi imaginación toma las riendas y puedo verle vestido con pieles y cabalgando por la estepa siberiana a lomos de un caballo negro.

—¿Adónde? —dice su amigo al volante.

—Al hotel.

Miro por la ventanilla intentando ordenar mis pensamientos y salir del campo de acción de sus ojos negros, que me paralizan, cuando veo a la madre observándonos fijamente. No ha perdido detalle de nada; debe de ser una de esas amas de casa que espían a sus vecinas por la mirilla y controlan todo lo que pasa en su escalera...

MAM: «Deja ya de alucinar. La falta de oxígeno te ha afectado».

Dos mujeres uniformadas están ante el hotel cuando llegamos, abren mi puerta y toman posesión de mis brazos y mis piernas sin que yo sea capaz de decir absolutamente nada. Agarro con fuerza las muletas que me dan y miro a ojos negros para darle las gracias, pero está hablando con un señor muy trajeado y con el teléfono en la oreja, y mientras me digo que ya le he molestado bastante, me encamino hacia los ascensores escoltada por mis dos desconocidas acompañantes, que vigilan cada uno de mis pasos.

Al llegar ante mi habitación, la puerta está abierta.

—¡Oh, Señor, me han robado! —exclamo mientras ruego que este día termine de una vez por todas. ¿Pero qué más me puede pasar hoy?

—Tranquilícese —dice una de mis acompañantes con una sonrisa—. Hemos abierto nosotras, el director nos ha dado permiso.

Ah, vaya, no conozco a ese señor. Me acomodan en la gran cama, me recolocan las almohadas, abren las puertas de la terraza, me traen una jarra con agua... ¡Qué eficientes son! Y entonces, cuando parece que la calma ya ha llegado a mi vida, una suave llamada en la puerta y una voz con acento italiano preguntando si puede pasar la ponen otra vez del revés. Levanto la vista y ante mí aparece un emperador romano.

—Buenas noches, ¿cómo se encuentra?

Pestañeo varias veces para comprobar que mis ojos siguen abiertos, y sí, lo están. Ante mí, con una gran sonrisa en los labios, hay un hombre latino, de nariz recta y mirada dulce, vestido de romano. Trago saliva. Me pregunto si estaré sufriendo alucinaciones por efecto de la presión, la profundidad o...

—No se asuste, por favor, soy el médico del hotel. Estaba en la fiesta de disfraces del salón azul y me han pedido que viniera con tanta premura que no he tenido tiempo de cambiarme.

—¡Ay, Dios, menos mal! Creí que estaba perdiendo la cabeza... —digo sin poder evitar un suspiro de alivio.

Una carcajada sale de su boca. Luego, se sienta en el borde de la cama y comienza a examinar mi tobillo.

—No tiene nada roto, sólo es un pequeño esguince; muy molesto, pero se curará en pocos días. Tendrá que guardar reposo y ayudarse con las muletas, pero todo irá bien —dice mientras me extiende sobre la piel dolorida una pomada que me calma al momento—. Le dejaré antiinflamatorios y analgésicos para el dolor; así podrá dormir mejor.

—Muchas gracias, doctor. Yo... siento haber estropeado su fiesta.

—No se preocupe. Estaba resultando muy aburrida y, sinceramente, este disfraz es muy incómodo. Además —añade con una mirada pícara—, estaba empezando a pasar un poco de vergüenza ajena, ¿sabe? El jefe de camareros se ha empeñado en hacer una carrera de cuadrigas utilizando colchonetas de playa. ¡Un espectáculo realmente bochornoso! —exclama riendo—. Ha sido muy agradable conocerla, me llamo Bruno —dice tendiéndome la mano—. Está un poco pálida. ¿Se siente mareada?

—No..., estoy bien. Dígame, Bruno, ¿le ha enviado el director?

—Sí, él me pidió que viniera. Al parecer el señor Angelowsky le informó de lo que había pasado. ¿Es usted su novia?

¡Angelowsky... ruso... ojos negros! En este momento creo que la palidez de mi cara ha desaparecido por completo y la sonrisa en los labios del médico así me lo confirma. Afortunadamente, unos golpecitos en la puerta me salvan del bochorno y un camarero muy sonriente entra en mi habitación con total naturalidad portando una gran bandeja. ¿Es que nadie va a cerrar esa maldita puerta? ¡Esto parece el camarote de los Hermanos Marx!

—Pero... yo no he pedido nada.

—Órdenes del médico —dice el doctor levantando una mano—. Tiene que comer algo y luego tomarse las pastillas, no admito discusión.

Mis desconocidas ayudantes han desaparecido, no sin antes colocar sobre la cama, y al alcance de mi mano, todo lo que pueda necesitar: bolso, tabaco, teléfono... El camarero sonriente se despide con una sonrisa y el médico me desea buenas noches y me recuerda que me tome las pastillas o no podré pegar ojo en toda la noche.

Pegar ojo... ¿Cómo voy a pegar ojo con todo lo que me ha pasado hoy? Me quedo tendida en la cama mirando mi habitación y esta colcha que hoy parece más mar en calma que nunca mientras me digo una vez más que la vida a veces es muy pero que muy rara. Enciendo un cigarrillo e intento despejar la confusión de mi mente... He estado a punto de morir, he traumatizado a un pulpo de por vida, un dios griego o ruso o venido de alguna extraña galaxia me ha salvado de las profundidades del océano como si fuese La Sirenita, y ahora se presenta en mi habitación un emperador romano que me mira con ojos golosos... Apago el cigarrillo con una sonrisa tonta en los labios y me lanzo a la bandeja, de la que no dejo ni las migas.

Tras el banquete, me tomo las pastillas y me quedo profundamente dormida mientras una frase sobrevuela una vez más mi atormentada mente: «¡La vida, a veces, tiene cada cosa!».

MAM: «Y cuando te ha cogido en brazos... Por un momento me ha parecido estar viendo Oficial y caballero. Ha sido genial, tía».







Entran en la suite, dejan caer las bolsas al suelo y se sientan frente a frente en los sofás, exhaustos.

—¡Esta vez sí, Misha, esta vez sí!

—Gracias, Serguei, le has salvado la vida.

—Bueno, ¿y qué vas a hacer ahora? Porque con ella no te servirán ni el dinero ni las influencias ni los contactos...

—Lo sé, lo sé. ¿Alguna sugerencia?

—Pues verás... mi abuela siempre decía... —«Otra vez los refranes de su abuela», piensa Misha poniendo los ojos en blanco— que una mujer es como un ejército, tiene tres frentes que hay que conquistar: cuerpo, cabeza y corazón. Con el cuerpo no tendrás ningún problema; hasta ahora, que yo sepa, ninguna se ha quejado. Con la cabeza puedes intentarlo; si has sabido llegar hasta aquí en el mundo de los negocios elaborando estrategias, bien podrás idear una para ella. —Misha levanta las cejas, no parece muy seguro—. Pero el corazón..., ahí es más difícil llegar, Misha, no basta con llamar a la puerta.

—Ya, muy ilustrativa tu disertación.

—Deberías ir con cuidado. Si se entera de que la estás investigando..., la cagas.

—No tiene por qué enterarse.

—¿Cómo puedo ayudarte, jefe?

—Ya lo has hecho, Serguei. Si no hubiera sido por ti, es posible que hoy la hubiera perdido.

—Bueno, pero eso no ha pasado. Y mira el lado positivo, has superado tu fobia al buceo.

Las palabras de Nadia vuelven a su mente: «Este libro habla de los miedos que nos atenazan y nos impiden amar. Habla de las murallas que construimos a nuestro alrededor para defendernos de esos miedos y que no nos dejan avanzar, crecer, amar». «Sí —piensa Misha—. Sin proponérselo ya ha empezado a ejercer una influencia sobre mí. He destruido la primera barrera.»







El grito no se hace esperar, al primero sigue el segundo, y a éste, un gemido de dolor que atraviesa las paredes de la suite. El corazón de Misha late desbocado mientras sus pasos se encaminan a la puerta.

—¡Eh, eh, eh! —dice Serguei interceptándole el paso—. ¿Adónde te crees que vas?

—¡Tengo que saber si está bien!

—La vas a asustar, Mijaíl, la vas a asustar.

—¿Más? ¡No creo que sea posible asustarla más! ¡Joder!

La luz ilumina las terrazas, Misha sale a la suya, se acerca a la celosía y la ve salir tambaleante, apoyándose con dificultad en la muleta. Se deja caer en la tumbona y, con la cara surcada por las lágrimas, enciende un cigarrillo con manos temblorosas.

—¿Cuándo me vas a dejar en paz, Carlos? ¿Cuándo? —dice cerrando los ojos—. ¿Por qué me elegiste a mí? ¿Por qué? ¿Te parecí una mujer débil a la que podrías doblegar? Sí, quizás MS tiene razón y eso era lo que querías, doblegar mi voluntad, hacerme tuya y sólo tuya. Bueno, pues aún no lo has conseguido —afirma mirando al cielo mientras el llanto se transforma en rabia—. No me he rendido y no me rendiré. Da igual las veces que aparezcas en mis sueños, no me voy a rendir fácilmente, te lo aseguro. —Apaga el cigarrillo, se levanta despacio y se acerca a la barandilla. Mientras el viento le revuelve el pelo, se limpia la cara y, mirando las estrellas, una pequeña sonrisa aparece en sus labios—. No merecías ni la décima parte del amor que te di. Hoy, un hombre del que no sé ni su nombre me ha protegido y cuidado como tú nunca lo hiciste, nunca.
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SENTIRSE incapacitado es una de las sensaciones más terribles y frustrantes que pueden ocurrirle a una persona. Lo descubrí un día en que iba caminando tranquilamente por la calle cuando una terrible descarga eléctrica me atravesó el cuerpo y me dejó literalmente clavada en la acera. En aquel momento no tenía ni la más remota idea de lo que me estaba pasando, sólo sabía que no podía moverme, ni hacia delante ni hacia atrás, así que hice lo único que podía hacer: pedir ayuda. Cuando Paula y su compañero de patrulla llegaron a mi lado, me miraron asombrados.

—Cris, ¿qué pasa?

—No puedo moverme.

—Pero ¿estás herida? —preguntó Paula mirándome de arriba abajo.

—No, estoy paralizada, me ha dado un latigazo en la espalda.

Me cogió por un codo y yo intenté dar un paso hacia el coche policial, pero la descarga me atravesó todo el cuerpo, mi boca se abrió en un gran gemido y mis rodillas se doblaron. Naturalmente, acabé en el suelo. Paula y su compañero me llevaron hasta el centro médico, donde los amables médicos de guardia me pusieron una inyección que ni sentí, me dijeron que no era más que un simple ataque de ciática y me dieron el alta con una sonrisa. Me pregunté si alguna vez habrían sufrido alguno, pero mis dudas se despejaron cuando se sentaron tranquilamente a charlar mientras yo intentaba llegar hasta la puerta apoyándome en todo saliente que encontraba. Un sonriente taxista me esperaba tranquilamente sentado tras el volante. Entrar y salir del taxi me llevó mucho, mucho tiempo. El taxista observó mis infructuosos esfuerzos sonriendo desde su asiento y sin mover ni un solo dedo. Es una pena que la amabilidad se haya perdido.

Por suerte, mi vecina Chus me pilló en pleno proceso de acercamiento a la puerta de mi pequeño castillo, sacó su móvil y pidió ayuda. Ésta llegó en forma de mujer; se llamaba Maruja y era una de esas mujeres que saben lo que hay que hacer y lo hacen. Es lo que tiene haber vivido mucho, que uno ya ha visto de todo. Me dejé guiar por su fuerza y su buen corazón; en sus manos mi pequeño castillo relució como los chorros del oro y mi cuerpo recibió todos los cuidados y los mimos que mi madre, desde Benidorm, sentía mucho no poder darme.

Y aquí estoy nuevamente, prisionera en mi propio cuerpo, un cuerpo que me ha vuelto a jugar una mala pasada, y encima estando de vacaciones. Una suave llamada a la puerta me hace abrir los ojos con dificultad después de una mala noche, en la que no he hecho más que dar vueltas y más vueltas, por no hablar de las malditas pesadillas que han venido a atormentarme una vez más. Mis sienes palpitan con cada paso que doy hasta la puerta, tras la que el camarero sonriente me espera con la bandeja del desayuno. Mis ojos intentan enfocar su cara sin dejar de verle entre brumas; creo que estoy un poco grogui. Lleva la bandeja hasta la terraza, pero cuando me ve coger el bolso para darle la consabida propina, niega vehementemente.

—No, por favor, no se moleste, ya me han dado una buena propina.

—¿Ah, sí? ¿Quién? —pregunto, asombrada.

—¡Oh, eso no importa! Usted sólo tiene que preocuparse de descansar y recuperarse; el gran espectáculo está cerca y no puede faltar.

—¿Qué espectáculo? ¡No será otra fiesta de romanos! —digo frunciendo el ceño mientras la imagen del emperador vuelve a mi memoria con total nitidez.

—No, no es de disfraces. Es un baile con un espectáculo de magia. No se lo puede perder, se lo aseguro, es lo mejor que hay en el hotel en todo el verano.

—No creo que esté yo para muchos bailes —digo sentándome en la tumbona con dificultad—. Pero gracias por la información.

El camarero sonriente se despide con una gran sonrisa. ¡Qué solícito es todo el mundo! ¿Por qué? ¿Serán normas del hotel cuando alguien se hace daño o se pone enfermo o es que están intentando evitar una denuncia por negligencia? ¡Todo esto es muy raro! Estoy revolviendo el café cuando vuelven a llamar a la puerta. Me levanto refunfuñando, sin mi café matutino no soy persona.

Al otro lado, la madre de la niña me mira con cara de circunstancias.

—¿No has pasado buena noche, verdad?

—No muy buena.

—Vamos a desayunar, ¿quieres que te traiga algo?

—Eres muy amable, pero ya me han traído el desayuno.

—¡Oh, vaya! —exclama, sorprendida, al tiempo que una cabeza llena de rizos rubios asoma tras sus piernas y me mira con curiosidad.

—Mamá me ha dicho que estás pachucha —dice la niña clavando en mis muletas sus ojillos azules.

—Un poquito, pero ya estoy mejor.

—Yo cuando estoy enferma tengo que tomar zumo de naranja, ¿quieres que te taiga uno?

No me da tiempo a contestar, los pasos de alguien que se acerca por el pasillo y la mirada significativa de la madre me ponen en alerta al momento.

—Bueno, nosotras ya nos vamos, te dejo mi número por si necesitas algo —dice tendiéndome un post-it.

Se marchan y entonces él aparece ante mí, recién salido de la ducha, afeitado y con una camisa blanca que le queda de muerte. Me mira fijamente; me parece que no le gusta lo que ve, debo de tener peor cara de la que creo. ¡Si es que con tantas interrupciones no he tenido tiempo ni de mirarme al espejo!

—¡Ho... la! —Mi boca responde mal a mis impulsos.

—¿Cómo te encuentras?

—Mejor...

—No tienes buena cara —dice frunciendo el ceño.

—Yo... quería darte las gracias por lo...

Su mano toma mi cara en su palma, su pulgar acaricia suavemente mi mejilla y se posa sobre mis labios.

—No hace falta. ¿Has desayunado? —Niego lentamente con la cabeza—. Bien, desayuna.

Se marcha dejándome una suave caricia en la mejilla y la cabeza a punto de reventar. Estoy en estado de shock, pero aun así mi cabeza sigue sus movimientos hasta que le veo entrar en la habitación de al lado. ¿Desde cuándo se aloja ahí, tan cerca? Cierro la puerta, apoyo la espalda en ella e intento recuperar el aliento. ¡Ay, Señor! ¿Qué está pasando en mi vida? ¿Qué extraña conjunción estelar se ha formado allá arriba para que mi mundo se haya vuelto del revés?

Sin más interrupciones, me lanzo a por mi ansiado café, que acompaño de un ibuprofeno que espero me libere del terrible dolor de cabeza que ya tenía y que la aparición del hombre de los ojos negros ha conseguido multiplicar por dos, haciendo que mis sienes palpiten de forma descontrolada.

Paso el resto de la mañana en la tumbona, leyendo y hablando por teléfono.

Mi querida Paula despotrica al otro lado de la línea contra las empresas que tientan a los pobres turistas sedientos de aventura y no les proporcionan la más mínima seguridad. Se ofrece a ponerles una denuncia, cosa que rechazo categóricamente; no quiero más follones. Mi sobrina Emma no contesta al teléfono, lo cual no me extraña porque ha ido a «estudiar» a casa de una amiga y sus salidas nocturnas, de las que su madre no tiene ni la más remota idea, suelen terminar a la misma hora en que comenzaron pero del día siguiente. Claro que mi pequeña princesa no tiene la culpa de esto; la culpa la tienen única y exclusivamente los genes de su abuela.

Y pensando en la reina de Roma, por el teléfono asoma. Tras mucho dudarlo, me armo del valor que no tengo y decido contestarle. Naturalmente, sus preocupaciones son lo primero: necesita mi asesoramiento para elegir modelito para la cita con su novio cibernético, que, incomprensiblemente en los tiempos que corren, va a dar la cara. Sé que mi opinión le importa un pimiento y que lo único que quiere es contarle a alguien sus batallitas, pero aun así se la doy, con el convencimiento total y absoluto de que se pondrá exactamente lo contrario de lo que yo le diga.

Cuando consigo introducir en la conversación algo sobre mi actual estado de salud tras lo que me ocurrió montando a lomos de un enorme elefante (tengo que reconocer que en momentos como éste, en que hay que mentir a destajo, los cuentos infantiles son una gran fuente de inspiración), mi madre, echando mano de su vena más melodramática, pone el grito en el cielo y amenaza con venir a cuidarme a la sabana africana.

Tras la conversación con la «robaenergías» de mi madre, que hoy no ha conseguido su propósito porque mis reservas están agotadas, me sumerjo de nuevo en el apasionante mundo de Anastasia y Christian y me dejo llevar por la imaginación, sobrevolando la naturaleza humana y sus más intrincados laberintos. Hasta que a mediodía, tras darme una larga ducha y vestirme con dificultad, más por el abotargamiento de mi cabeza que por mi pie dolorido, el camarero sonriente aparece de nuevo en mi puerta con una gran bandeja en las manos. ¡No doy crédito!

—Pero ¿adónde cree que va? —pregunta frunciendo el ceño—. No, no, no, usted no puede salir de la habitación, el médico ha dicho reposo absoluto.

—Pero yo... pensaba bajar al comedor.

—¡Tiene que descansar! —dice entrando tan campante—. Sacaré la bandeja a la terraza, le he traído un poco de todo. ¿Necesita algo más?

—Pues... sí. Verás... hay algo que necesito... Sé que no es algo de primera necesidad, pero para mí, en este momento, sí lo es... Aunque no quisiera abusar...

—¡Ah, entiendo, entiendo, no se apure! Necesita... compresas.

—¡Oh, no, no! —No me caigo redonda porque ya estoy sentada—. Necesito tabaco.

—¡Ah, claro, claro, perdone! Ahora mismo se lo subo.

Se marcha a toda velocidad y al poco vuelve con una gran caja alargada y decorada con un lazo; la deja sobre la otra tumbona y se despide. Yo miro la caja sin dar crédito. ¿Qué es esto? ¿Por la maldita prohibición, para que los niños no vean las cajetillas de tabaco y se perviertan con sus atrayentes colores? ¡Qué exageración! Si fuesen así de estrictos con los conductores borrachos, los maltratadores, los pederastas, los violadores, los aluniceros, los evasores de impuestos, los banqueros usureros, los...!

MAM: «Frena, nena, frena, que estás de vacaciones, relájate».

Por una vez y sin que sirva de precedente, le hago caso. Levanto la tapa de la bandeja y alucino una vez más: me ha traído de todo, ni siquiera se ha olvidado del postre, un magnífico flan con nata. Mis michelines aplauden entusiasmados. «¡Bien, llegan refuerzos!».

Tras el maratón culinario, abro la caja en busca de un cigarrillo y entonces me quedo... patidifusa. Acompañan al cartón de tabaco de mi marca favorita un precioso ramo de rosas y una nota. La cojo con dedos temblorosos.



Me gustaría tanto saber de qué te reías... ¡Oh, Señor, ojos negros! Pero ¿cómo sabe que he pedido tabaco? ¿Me vigila? ¿Por qué? ¿No le habrá enviado... Carlos?

MAM: «A ver... —dice mirando preocupado a su compañero—. No podemos dejar que se ponga a divagar de esta forma; empieza a pensar cosas raras. Tenemos que hacer algo».

MAB: «Pero no podemos intervenir, son las normas».

MAM: «Hay que echarle una mano, con tanto analgésico como le dio el emperador no puede pensar con claridad».

MAB: «Pero las normas...».

MAM: «Sí, lo sé, lo sé, a mí tampoco me apetece acabar en reclamaciones. Bien, no podemos decirle nada, pero nadie nos prohíbe que le hagamos preguntas, ¿verdad? Querida, escucha y piensa con detenimiento. ¿Recuerdas la ambulancia... y las ayudantes que te esperaban en la puerta... y el médico solícito...? Y una última pregunta: ¿crees que Carlos haría todo eso por ti?».

Mi corazón comienza a latir descontrolado, mi estómago amenaza peligrosamente con volverse del revés y mi cabeza, que me había dado una tregua, vuelve a la carga con fuerzas renovadas y parece que quiera estallar en cualquier momento. Me tomo dos analgésicos de golpe y me tumbo en la cama. Cierro los ojos e intento serenarme para no sufrir un ataque de pánico. Imágenes de hombres cubiertos de pieles y a lomos de caballos negros como la noche, cabalgando por la estepa siberiana en medio de una gran tempestad de nieve, inundan mi atormentada mente.

«Me gustaría tanto saber de qué te reías...»

¡Oh, Dios, qué vergüenza, nunca te lo podría contar! Me meto en la bañera para darme un largo y relajante baño de espuma que me hace mucha falta.

Cuando me estoy secando ante el espejo, mis michelines me saludan alegremente, han cogido esa manía, así que no puedo evitar que una pícara sonrisa asome a mis labios. «¿Sabéis una cosa, chicos? Él os ha visto y no ha salido corriendo. Me ha mirado, me ha acariciado y me ha tomado en sus brazos como si no existieseis.»

MAB: «A lo mejor es que necesita gafas».

Sorprendentemente, MAM no dice nada; está muy entretenido haciendo un globo con un preservativo.







Me despierto a un nuevo día muy tarde, sorprendida de que no me hayan traído el desayuno, cuando, tras una llamadita a la puerta, el olor a café inunda la habitación. Mientras doy buena cuenta de él en la terraza, dos chicas muy sonrientes limpian mi habitación y la dejan impecable. Además de cambiar las sábanas, retiran la colcha que parecía un mar en calma y colocan en su lugar una que parece recién salida de fábrica y que, con sus colores azul y blanco, parece un mar embravecido. Colocan el precioso ramo de rosas en un jarrón de cristal tan bonito como las propias flores y dejan en el cuarto de baño unas toallas sencillamente deliciosas. Tengo que reconocer que en este hotel saben cómo hacer que uno se sienta bien. Se marchan dejando un agradable olor a limpio en la suite y mi estómago completamente satisfecho, así que hago lo que he venido a hacer, que es fundamentalmente descansar y disfrutar, y nada mejor para ello que una buena historia entre las manos. Hay pocos placeres comparables a disfrutar de un libro; los libros te emocionan, te divierten, te entretienen, te enseñan... ¡Y cuántas cosas me enseña este libro! ¡Yo no sabía que se podía hacer eso! Pero como todo en exceso cansa, a mediodía ya no puedo más. Estoy preparándome para salir hacia el comedor, cuando unos nudillos que ya me son familiares llaman a la puerta. ¡Oh, no, esta vez sí que no! Mi camarero sonriente intenta entrar pero le obstruyo el paso.

—Muchas gracias, pero ya no es necesario, hoy iré al comedor.

—¡No puede salir, tiene que guardar reposo!

—No hace falta, ya estoy mucho mejor —le digo empujándole suavemente hacia la puerta.

Es un auténtico alivio salir de la habitación. Me doy un paseo por la recepción con mi muleta, disfrutando de la ebullición en la que siempre está inmersa, y bajo al comedor, ante cuya puerta hay una larga cola. Me quedo al final, apoyada contra la pared, y aprovecho para revisar mis mensajes, cuando alguien se para ante mí.

—Pero ¿qué haces aquí? —pregunta el amigo de ojos negros mirándome muy enojado.

—Comer —contesto con una sonrisa.

—Pero ¿por qué no te has quedado en tu habitación? —dice meneando la cabeza—. ¡Esto no le va a gustar nada, pero nada, nada!

Le miro con la boca abierta, asombrada, cuando el jefe de camareros aparece presuroso ante mí.

—Entre, por favor, tenemos una mesa para usted.

No lo puedo evitar: la ingenuidad, esa de la que según MS aún no he podido desprenderme a pesar de estar acercándome a la cuarentena por la puerta grande, hace que vuelva la cabeza esperando ver al presidente del Gobierno o a alguna personalidad igual de relevante.

MAM: «¿En un bufé? ¡Tú alucinas!».

Sin darme tiempo a replicar, el jefe de camareros me toma suavemente del codo y me lleva al interior del comedor; paso por delante de toda la fila, muerta de vergüenza.

MAB: «Los últimos serán los primeros».

Casi en volandas, llego hasta la mesa situada junto a las grandes ventanas que dan al jardín interior, y a partir de ese momento el bufé libre deja de existir para mí. Dos camareros, a los que no he llamado, se dedican única y exclusivamente a llenarme el plato y el vaso sin descanso. Desde el otro extremo del comedor, Sofía madre me mira sin perder ripio de lo que pasa, tan asombrada como yo. Una sonrisa y un gesto casi imperceptible me hacen girar la cabeza y allí está él: más guapo que nunca, con un traje y una corbata que le hacen parecer el hombre más serio del mundo... y también el más enfadado. Parece que le esté echando la gran bronca a su amigo, al que por cierto aún no he agradecido que recuperase mi pie. Ladea la cabeza, clava en mi tobillo sus ojos negros como la noche, y un profundo suspiro sale de su pecho. ¡No entiendo nada! ¡Pero si a la que le dolía era a mí! Entonces una sonrisa triunfal aparece en mi cara. «¿Has visto, querido? —le susurro a MAB—. No necesita gafas.»

La diosa rubia despampanante hace acto de presencia en el comedor revolucionándolo. Los hombres clavan en ella sus ojos, creo que intentan quitarle con la fuerza de la mente el precioso vestido naranja que se ajusta a sus curvas a la perfección y las muestra en todo su esplendor. Pero si los ojos de ella recorren el gran comedor en busca de unos ojos negros que la miren, el chasco que se lleva debe de ser inmenso, porque los ojos negros siguen clavados en mí, parece que para ellos su entrada en escena no ha significado absolutamente nada, lo cual no hace sino acelerar aún más mi maltrecho corazón.

Afortunadamente, el destino decide enviarme un bálsamo que me relaje un poco y al final de la comida recibo una visita tan inesperada como deliciosa.

—¿Te duele? —pregunta Sofía agachándose a mirar mi tobillo.

—No, ya no me duele.

—Voy a buscar un fan. ¿Quieres que te taiga uno?

Uno de mis camareros exclusivos se acerca solícito a retirar mi plato, mira a la niña con desagrado y le dice bruscamente:

—¡No molestes a la señora, niña!

Sofía da un respingo y yo me muerdo la lengua; le acaricio la mejilla sonrojada y señalo la silla que está a mi lado.

—¿Sabes lo que vamos a hacer, Sofía? Este amable camarero —digo mirándole de reojo— nos va a traer dos flanes, uno para ti y otro para mí, por favor.

—¿Sabes? —dice ella bajito encaramándose a la silla—. Este camarero no me gusta nada. Pero nada, nada. Ayer me riñó en la piscina.

—¿Ah, sí?

—Sí. Y después me riñó mi padre... Y después me riñó mi madre, y después...

—¿Y se puede saber por qué? ¿Qué hiciste?

—Nada...

—Anda, cuéntamelo, que yo no te voy a reñir.

—¡Pues verás! —Ya no hay quien la pare—. La culpa de todo la tiene mi hermano Juan. Se pasa el día jugando con su maquinita, le encanta jugar con ella y nunca, nunca, nunca me la deja. Es un ecoísta. Y cuando terminamos de bañarnos, mamá nos trajo los boladillos, pero se equivocó y trajo uno de queso y a él no le gusta el queso, así que me cogió el mío, que era de chori. ¿A que eso no se hace?

—No, eso no se hace —digo muy seria.

—Claro, eso no se hace.

—¿Y qué pasó?

—Pues yo... se lo dije a mamá, pero ella no me hizo caso porque estaba habando por teléfono con mi tía de un hombre muy guapo que hay aquí... ¡Mira, está allí, en la mesa del fondo, el que lleva taje y cobata! —Y señala claramente a ojos negros, que no nos quita ojo.

—Ya, bueno ¿y qué pasó luego? —pregunto, roja como un tomate.

—Pues luego se lo dije a papá y él tampoco me hizo caso porque quería echarse una siesta. Y luego se lo dije a ese camarero y se rió de mí... —La niña se queda callada mirando el mantel.

—Ya, y entonces tú...

—Yo estaba muy enfadada.

—¿Y?

—Pues... le tiré la maquinita —dice moviendo las manos y mirándome con los ojos muy abiertos.

—¿Adónde, a la piscina?

—¡Claro! ¡Es que nadie me hacía caso! —responde frunciendo el ceño mientras yo intento contener la risa—. Y mi padre le dijo al camarero que la sacase del agua y el camarero dijo que no y mi padre que sí y él que no y al final todos se enfadaron mucho conmigo. Pero yo no tuve la culpa, ¿a que no?

—No, tú no tuviste la culpa. ¿Sabes una cosa, Sofía? Yo creo que además de la maquinita deberías haber tirado al agua el bocadillo, y luego a tu hermano, y después a tu padre, y después al camarero.

Sofía estalla en una carcajada mientras el camarero pone nuestros flanes sobre la mesa.

—Este camarero no me gusta nada —repite muy bajito cuando le ve marcharse.

—A mí tampoco me gusta —le digo también bajito—. Creo que es un borde.

—Sí, eso, un bodre, pero uno muuuuuuuuy grande. —Se mete un buen trozo de flan en la boca y no puedo evitar reírme.

Una mirada se clava en mí; no la veo pero la siento.







Me levanto a regañadientes de la tumbona en la que me acababa de apoltronar, con un cigarrillo en los dedos y mi maravilloso libro entre las manos, para abrir la puerta y encontrarme a Sofía madre al otro lado cargada de revistas de moda. Ha dado por hecho que aún no bajaré a la piscina y quiere asegurarse de que estoy entretenida. De repente, un ratoncito con rizos rubios pasa a nuestro lado y entra en mi habitación con total familiaridad. Lleva un gran libro bajo el brazo.

—¿Me lees un cuento? —pregunta.

Se ha sentado a los pies de mi cama, con el libro sobre las rodillas.

—¡Sofía! —dice la madre, enfadada—. ¿Qué estás haciendo? Ya te lo leeré yo esta noche.

—¡Siempre dices eso y luego no lo haces, mamá! No, quiero que me lo lea ella.

—Ella tiene que descansar, y nosotras ahora nos vamos a la piscina.

—¡Yo no quiero ir a la piscina!

—¡Sofía! ¿Qué te he dicho de obedecer a mamá? —dice la madre, ya desesperada.

Entonces recuerdo lo que decía la mía: «Las vacaciones de una madre no son vacaciones», aunque en su caso era un comentario un tanto irónico; a ella la veíamos poco.

—Escucha —le digo a madre—, estoy harta de descansar. Déjala que se quede conmigo, me hará compañía.

—¡Oh, pero tú no sabes cómo son los niños! ¡Dentro de cinco minutos te estarás subiendo por las paredes con muletas y todo!

—Te aseguro que sí lo sé, trabajo con ellos. —Sofía madre me mira sorprendida, creo que he ganado puntos a sus ojos—. Además, tengo tu teléfono; si me canso y necesito que me socorras, te llamo.

Aunque duda, puedo ver en el fondo de sus ojos un rayo de esperanza al vislumbrar lo que no podía ni imaginar: una tarde para sí misma. Sol, refresco, baño, siesta... El niño enfrascado en la maquinita (¿la mojada seguirá funcionando?) y su hija en manos de una profe. No podría imaginar mejor canguro, y gratis.

—¿Estás segura?

—Sí, estoy segura, vete tranquila. ¿Qué te parece si salimos a la terraza, Sofía? Te leeré allí el cuento.

—¡Sí, sí! —La niña es todo entusiasmo.

Nos acomodamos en las tumbonas y cojo el libro. Blancanieves. ¡Cómo no! Empiezo a leer. Sofía escucha casi sin pestañear, pero se levanta continuamente a ver los dibujos. Me doy una palmadita en las piernas y ella se encarama rápidamente y se acomoda en mi regazo. A los diez minutos, la niña se queda dormida, su respiración se vuelve pausada y yo me siento, por primera vez en mis vacaciones, totalmente relajada. Me doy cuenta entonces de que echo de menos a mis niños; su ternura, su amor y su alegría no se pueden comparar con nada. Cierro el libro, luego los ojos y, sin darme cuenta, yo también me duermo.







—¡Jefe!

—¡Chis! —dice Misha.

—¿Qué pasa? —pregunta Serguei saliendo a la terraza—. ¡Vaya! La siesta. Hay que reconocer que los españoles saben vivir, ¿eh? —comenta en un susurro mientras Misha sonríe abiertamente—. Bueno, ¿y ahora qué? ¿Vas a quedarte toda la tarde aquí mirando? ¡Tenemos cosas que hacer!

—Sí, ahora voy, dame un momento.

Le cuesta apartar los ojos de semejante escena, no es capaz de imaginar una imagen más tierna que la que tiene delante y, mientras la contempla, ella abre los ojos y le mira. El corazón de Misha comienza a aletear, no sabe de dónde han salido las alas, pero ahí están, ligeras como el viento, suaves como las nubes y brillantes como el sol. Y ese aleteo, recién descubierto, expande por todo su cuerpo un sentimiento que sale de su corazón y lo inunda todo de algo mágico, algo bueno y algo desconocido para él, algo que le da miedo, algo que le hace vibrar, que le hace sonreír y que le hace soñar. Algo llamado AMOR.







Sofía se revuelve en mis brazos y me despierta. Abro los ojos y ahí están los suyos, negros como la noche y brillantes, muy brillantes, mirándome sin pestañear. Es una mirada tan dulce que me conmueve y me emociona y no puedo evitar sonreírle. Y entonces su cara se ilumina con una maravillosa sonrisa, se lleva un dedo a los labios y me dice adiós. ¡Oh, no te vayas, no te vayas!

Cierro los ojos y me abandono a sueños de hombres con ojos negros, largas pestañas y manos grandes y suaves, muy suaves... Me despierto en mitad de un sueño húmedo con una niña en mi regazo que ronca sin parar. Su madre va a alucinar cuando esta noche no haya forma de enviarla a la cama; llevamos durmiendo casi dos horas. Como si hubiese leído mis pensamientos, Sofía se despierta.

—¡No has teminado de leerme el cuento!

—¡Vaya, qué buena memoria! ¿No tienes hambre? Es la hora de merendar.

—Pimero el cuento —dice con una amplia sonrisa.

Di que sí, lo primero es lo primero.

Intento retomar el cuento donde lo dejé, pero ella quiere que vuelva a empezar. Qué harta estoy ya de Blancanieves, La Cenicienta, Hansel y Gretel...

—Y colorín, colorado...

—¡Este cuento se ha teminado! —dice aplaudiendo con entusiasmo.







Misha repasa una vez más el informe que le ha enviado Nicolás: «Divorciada, sin hijos, sin padre, sin amantes conocidos, sin perro...» «La mujer SIN —piensa Misha—. Pero ¿qué informe es éste! No quiero saber lo que no tiene, quiero saber lo que tiene, lo que le gusta, lo que la emociona, lo que la alegra, lo que la hace llorar, sus sueños, sus ilusiones, sus miedos...» Coge el teléfono y llama a Nicolás.

—No me gusta el informe que me has enviado. La verdad es que estoy decepcionado, esperaba más de ti.

—¿Qué informe?

—¿No lo has hecho tú?

—No, acabo de volver de Moscú, lo habrá hecho mi ayudante.

—Claro, así se explica. Quiero un informe completo, Nicolás, con detalles, y... lo quiero para ayer.

—Lo siento mucho, Misha, ahora mismo me pongo con ello. No sé qué ha pasado.

Cuatro horas después recibe por email un informe detallado. Nicolás es minucioso, como siempre.



Cristina Ortega: 37 años, nacida en un pueblo asturiano de poco más de sesenta habitantes; buena estudiante; de profesión, maestra; aficiones, la lectura.Padre: Benjamín, cartero, murió a los 49 años en un accidente de tráfico, iba borracho y se estrelló contra un árbol.Madre: Angelita, ama de casa; al enviudar emigró a la ciudad con los dos hijos y se puso al frente de una boutique. Mujer independiente y superficial, sus hijos le han ocupado poco tiempo, vive el momento viajando y echándose novio tras novio. Tita, una mujer del pueblo, sin marido ni hijos, que la madre se llevó con ella a la ciudad, fue una auténtica madre para los niños. Murió hace dos años de cáncer de mama. Cristina fue quien la cuidó desde que enfermó (la madre debía de estar de viaje).Tras la muerte de Tita, Cristina sufrió una depresión que la tuvo apartada de todo durante varios meses, período que coincidió con su divorcio. Desde entonces toma tranquilizantes y se ha vuelto muy introvertida (claro que a esto ha contribuido mucho el cabrón con el que se casó).Ex marido: Carlos (menudo elemento, éste se merece un informe aparte, te lo enviaré cuando esté listo, necesito más tiempo). Empresario muy rico, está forrado. Se conocieron en una discoteca y se casaron al cabo de pocos meses; ella estaba embarazada pero perdió el niño a los tres meses de la boda (no he encontrado documentación sobre las causas del aborto, aquí hay algo raro). Pidió el divorcio alegando infidelidades por parte del marido; el tío se lo puso todo lo difícil que pudo, no quería divorciarse a pesar de que ella renunció a cualquier compensación económica o pensión. La ha acosado desde el mismo momento en que firmaron los papeles. Ella cambia de teléfono con frecuencia; también cambia con regularidad sus cuentas de correo. No hay constancia de denuncias contra él (pero ya sabes que eso no quiere decir nada)... Sigue leyendo como si en ello le fuese la vida, le arde la sangre y le gustaría matar a alguien, cuando de repente suena el teléfono. «¡Oh, no, Anastasia, lo que me faltaba!»

—¿Desde cuándo te gusta el sado, Misha?
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POR fin he podido dormir bien! Sin dolores que me despierten ni pesadillas que me aterroricen. Salto de la cama apoyando con cuidado el pie en el suelo y una sonrisa ilumina mi cara al comprobar que ya no me duele. ¡Bien, ya no tendré que usar las muletas!

Tras una ducha rápida y un desayuno más rápido todavía, me preparo para pasar la mañana en la piscina. Es increíble la necesidad de movimiento que uno tiene cuando no puede moverse, siento que tengo que recuperar el tiempo perdido cuánto antes y hacia allí me encamino.

Tan pronto cruzo las puertas, una vocecilla aguda e infantil reclama mi presencia desde el fondo.

—¡Cris, estamos aquí, ven!

Nunca he sido capaz de mantenerme indiferente a la llamada de un niño, y Sofía no parece dispuesta a desistir de su empeño. Mientras coloco mis cosas sobre la tumbona, comienza a revolotear a mi alrededor como una auténtica mariposa y me hace reír. Sí, conozco bien ese «baile», y ya he aprendido a interpretarlo, significa: «Estoy aquí, mírame, quiero jugar». Es un «baile» repetitivo, ahí radica su fuerza, son capaces de hacerlo una y otra vez sin llegar nunca a la extenuación, hasta que consiguen desintegrar nuestras barreras haciéndolas añicos. Y como las mías se rompieron hace tiempo, gracias a algún que otro espécimen que me tocó en suerte en el reparto de cursos al comienzo del año académico, la cojo de la mano y me lanzo a la piscina. Creo que ésta es la mejor terapia para superar lo que me pasó en el mar. Además, tengo que reconocer que me lo paso pipa, cualquiera que nos vea haciendo el gamberro en el agua se preguntará quién es la niña y quién la adulta... ¡Menos mal que él no está aquí!







—Últimamente te pasas el día en la terraza —comenta Serguei con una sonrisa.

—Me gusta la vista —dice Misha, que observa la piscina con una sonrisa en los labios.

Dos auténticos torbellinos se lo están pasando de miedo, las risas de la niña llegan hasta diez pisos de altura y le hacen sonreír. «¡Oh, bañador amarillo! Pero ¡qué traviesa puedes llegar a ser! Yo también quiero jugar contigo y arrancarte esa risa que llevas en el pecho y que consigues provocar a todos los que se acercan a ti». Vuelve a mirar el informe de Nicolás: «...viaja sola y no se le conocen amantes en la actualidad». Se relaja mirándola de nuevo. «Así que has venido sola y estás sola desde que llegaste... ¿En quién estarías pensando la otra noche, cuando te oí gemir, en quién? ¡Lo que yo daría porque fuese en mí!»







A las once de la mañana ya no puedo más, mis energías se han evaporado mientras que las de Sofía parecen haberse duplicado. Me estoy preguntando si aguantaré otros cinco minutos, cuando la madre nos llama desde el borde de la piscina. Dice que no se encuentra bien y que quiere volver a la habitación. ¡Me entran ganas de darle un beso!

Tras una nueva ducha, me quedo pensativa ante el espejo de la habitación. Mis dos ángeles, que en este momento están jugando a las canicas, levantan la cabeza y me miran intrigados.

«¿Qué pasa, no sabéis qué estoy pensando?», les digo, sorprendida.

MAM: «Ni idea».

«Veréis... Me está apeteciendo algo que... hace mucho tiempo que no me apetecía y... estoy sorprendida», les digo frunciendo el ceño.

MAB: «¡Ay, Señor, Señor! ¿Es que no podéis pensar en otra cosa que no sea el sexo? En la vida hay otras muchas cosas tan satisfactorias o más que el dichoso sexo. Sinceramente, creo que está sobrevalorado. La de tiempo que la gente pierde fornicando, y más todavía pensando en fornicar, es demencial, no me extraña que el horno esté tan lleno. ¿Acaso la gente no sabe lo que es el autocontrol? Debería ser una asignatura obligatoria en las escuelas».

«Sí, hombre, una asignatura más, lo que nos faltaba —digo poniendo los ojos en blanco—. Bueno, ¿qué hago? ¿Voy a arreglarme el pelo o no?»

MAM: «¡Derecha a la pelu antes de que se te pasen las ganas!».

«¡Hay que ver qué bien me entiendes!»

MAB: «¿Y yo qué? Yo también estoy aquí para ayudarte y comprenderte... Hago todo lo que puedo. ¡No es justo, me pondrán menos nota que a él y no es justo!».

Me pongo unos pantalones blancos y una camisa azul y me digo que sí, un baño de color y un corte me vendrán muy pero que muy bien. Cojo mi bolso y hacia allí me dirijo. No imagino la desagradable escena que estoy a punto de presenciar. Un día que empezó sumamente entretenido va a tener un final de lo más... imprevisto y sorprendente.







Sentada en un confortable sillón, unas manos expertas me están dando un delicioso masaje capilar. Mi sistema muscular se ha relajado de tal forma que los latidos de mi corazón se han vuelto tenues, suaves, cadenciosos. Mi sistema circulatorio ha dejado de ser carretera convencional para convertirse en autopista alemana de cuatro carriles, y los destellos que aparecen ante mis párpados cerrados se están transformando en ligeras nubes de algodón que amenazan con hacerme caer en los brazos de Morfeo. Mi sistema límbico está extasiado... cuando se oyen unos gritos procedentes de uno de los reservados. La puerta se abre y la diosa rubia despampanante sale por ella hecha una auténtica furia ondeando su maravillosa melena al viento. La sigue una chica muy joven que la mira con ojos desorbitados.

—¡Pero qué demonios me has hecho! —grita la diosa furiosa mirándose en un espejo.

—Lo que usted me ha pedido —responde la chica al borde de un ataque de llanto.

En ese momento la dueña de la peluquería sale de su despacho con una tranquilidad pasmosa.

—¡Esto no es lo que yo te he pedido! —grita la diosa.

—¿Qué ocurre? —pregunta la dueña a la empleada, que está roja como un tomate.

—Le he puesto el tinte que me ha pedido, el número dos. Le he explicado que no es el que ella lleva, pero se ha empeñado en que sí.

—¡Yo no te he pedido el dos, te he pedido el tres! —grita la diosa echando fuego por los ojos.

La peluquería entera ha paralizado su actividad y observa la escena. Las manos que minutos antes me estaban llevando al mismo cielo, se han clavado sobre mi cuero cabelludo y amenazan con interrumpir su habitual riego sanguíneo mientras las mías se agarran a los brazos del sillón con todas sus fuerzas. Los secadores han dejado de funcionar, las conversaciones se han interrumpido y sólo se escucha de fondo el hilo musical, que nadie había percibido hasta ahora, cuando la empleada ya no puede más y rompe a llorar.

—Eso no es cierto. Ella insistió en que le pusiese el número dos, yo intenté convencerla de que llevaba el tres, pero no me quiso escuchar. Ella ha insistido, le doy mi palabra.

—¿Tu palabra? —grita la rubia—. ¡Tu palabra no vale nada, eres una mentirosa!

La dueña envía a la empleada al fondo de la peluquería y pide a la rubia que entre en el despacho.

Al rato salen las dos, la rubia se va muy altiva y la jefa llama a la empleada.

—Le juro por lo más sagrado que traté de convencerla pero ella...

—Tranquila, tranquila —dice la dueña acariciándole suavemente los brazos—. No es la primera vez que viene. La próxima vez que aparezca por aquí, quiero que me aviséis, me gustaría atenderla personalmente. —El brillo en su mirada es muy pero que muy significativo.

«¿Sólo lo noto yo?»

MAM: «Yo también lo veo. No te imaginas lo que su cabeza está tramando. Como la diosa rubia vuelva por aquí..., dejará de ser rubia. ¡Oh, Señor, cómo echo de menos mis días con Llongueras, fueron los más felices de mi vida!».

MAB: «¿Tú trabajaste con Llongueras? No me lo creo...».

MAM: «Pues sí, y le fue muy bien mientras se dejó asesorar por mí, muy bien».

MAB: «¿Y te gustaba? No me pegas nada en una peluquería, la verdad».

MAM: «Salón de belleza, si no te importa. Y sí, fue sencillamente delicioso revolotear sobre aquellas obras de arte que él creaba... Pero lo mejor no estaba sobre las cabezas, sino dentro, en su interior. Es increíble lo que la mente de las mujeres es capaz de urdir».

MAB: «Lo mismo que la de los hombres, supongo».

MAM: «Pues supones mal, muy mal. Los cerebros de hombres y mujeres son totalmente distintos, por eso les cuesta tanto encajar. Son como maquinarias creadas en distintas épocas... Como cuando compras un ordenador nuevo e intentas meterle programas antiguos que no son compatibles. Con sus cerebros ocurre lo mismo, sus mecanismos son distintos, el engranaje de sus piezas también es diferente, y no hablemos ya del funcionamiento: van a diferentes revoluciones. Pero lo más extraño de todo es el tema de los recambios».

MAB: «¿Qué recambios?».

MAM: «Los de las piezas que se estropean, por supuesto. En el caso de los hombres... no hay repuestos».

MAB: «¿Y para ellas sí los hay?»

MAM: «¡A millares! La imaginación de las mujeres no conoce límites. Un día si tienes tiempo te contaré la historia de aquel matrimonio que compartía peluquería. Cada uno ocupaba un reservado distinto, y yo..., bueno, me entretenía yendo de uno a otro, hasta que decidí quedarme en el de ella, por supuesto. ¡Era mucho más ameno!».

MAB: «¿Por qué?».

MAM: «Porque en el de ella siempre había actividad, siempre. No importaba que estuviera hablando con la peluquera, la esteticista, la encargada, o con la oreja pegada al móvil, su cabeza no dejaba de maquinar en ningún momento».

MAB: «Eso me parece una solemne tontería. Si fuera así, las mujeres coparían los cargos más importantes en las empresas, en la política, en las finanzas. —El otro estalla en carcajadas—. No sé de qué te ríes, no creo que haya dicho ninguna estupidez».

MAM: «Al contrario, has dicho una gran verdad. Las mujeres no copan, como tú dices, los cargos más relevantes por la sencilla razón de que no quieren, son demasiado listas para ponerse en primera línea de fuego, prefieren trabajar en la sombra, donde las bajas son menos. ¿Por qué crees si no que mueren tantos hombres de ataque al corazón? Las mujeres los utilizan como escudos humanos, se parapetan tras ellos y mueven los hilos a su antojo».

MAB: «No me gusta oírte hablar así de las mujeres. Me parece... poco respetuoso».

MAM: «Nada más lejos de la realidad, querido, las adoro. Porque además de ser muy listas tienen otras cualidades que me fascinan: el coraje, la brillantez, la fortaleza, la locuacidad, la astucia... Por no hablar de la diosa que todas llevan dentro y que cuando se manifiesta lo hace en todo su esplendor. Son sencillamente deliciosas».

Abandono la peluquería creyendo que el lamentable espectáculo ya ha finalizado, pero nada más lejos de la realidad. Aún me falta por descubrir lo mejor de todo, o, mejor dicho, lo peor de todo. Decido hacer una paradita en la cafetería para serenarme un poco con mi habitual calmante, la cafeína, que, en contra de todo pronóstico, siempre consigue apaciguar mi cuerpo, cuando a los pocos minutos el séquito de la rubia toma posesión de la mesa de al lado. ¡Vaya por Dios, hoy no es mi día de suerte!

—¿Os habéis enterado de lo del contrato de Vogue? —dice uno—. Se ha ido al cuerno. Erika está que se sube por las paredes, la he mandado a la peluquería a ver si se relaja... Mirad, ahí viene. Pero ¿qué se ha hecho en el pelo?

—¡Hola! —dice la diosa alegremente; parece encantada de conocerse, y del enfado ya no queda ni rastro.

—Oye, sentimos mucho lo de Vogue... ¿Cómo estás?

—Estupendamente. —La diosa se sienta y mueve su cabellera con gracia.

—¿Y qué te has hecho en el pelo?

—Me apetecía un cambio. ¡No os imagináis el follón que le he armado a la peluquera! —dice riendo abiertamente—. Teníais que haber visto su cara, pobre infeliz, pero como siempre me ha salido gratis.

¡Qué hija de puta! No me gusta decir tacos, pero esto lo merece, no se la puede calificar de otra forma. Tomo mi café de golpe y me levanto; no quiero estar cerca de estas alimañas que no dejan de reír. Tras dirigirles una mirada que podría derretir en cuestión de segundos el casquete polar, voy a refugiarme a mi habitación preguntándome una vez más por qué algunas personas son tan malas. ¿Será una simple cuestión de genes? MS vuelve a colarse en mi memoria. Cuando oí de sus labios las palabras de Lisbeth Salander: «Uno elige quién quiere ser», tuve que aguantar una risa, nunca le habría imaginado con Millennium entre las manos, pero ahí estaban sus argumentos, tan sólidos y firmes como siempre, los genes influyen en nuestro carácter, pero no tienen el mando, el mando lo tenemos nosotros. Me revolví ante aquella afirmación porque siempre he pensado que lo que traemos de serie, la familia en la que nacemos y el lugar en el que vivimos, por no hablar de las oportunidades, son determinantes en la personalidad de cada uno, y que son muy pocas las cosas que podemos elegir, pero, según él, en esas pocas cosas radica la diferencia, elegir bien o elegir mal. Porque, dependiendo del camino que elijas, llegarás a un lugar o a otro, y cuando uno es consciente de que ha elegido un camino equivocado, siempre puede rectificar. Aunque, naturalmente, el pasado nunca se puede cambiar...

Sofía madre me distrae de mis ensoñaciones, sus ojos brillantes y su cara descompuesta me miran al otro lado de la puerta con aspecto suplicante.

—¿Me harías un favor?

—¿Qué pasa, estás enferma?

—Sí, ayer fuimos a cenar al puerto y algo nos sentó mal a mi marido y a mí. Los niños están bien, pero no consigo convencer al crío para que lleve a Sofía a comer. Está en la edad del pavo, ya sabes, y creo que le da vergüenza ir de canguro con su hermana.

—Yo la llevaré, no te preocupes.

—No sabes cuánto te lo agradezco... No es tanto porque coma algo como porque salga de la habitación, se va a volver loca y nosotros con ella. Ahora mismo te la traigo.







Sofía se agarra de mi mano y trota a mi lado como un potrillo listo para la competición. Está como una aspirina efervescente, toda ella es burbujas. Después de elegir en el bufé pollo con patatas fritas (no he conocido a un niño al que no le gusten) nos sentamos junto a los amplios ventanales que dan al jardín.

—¿Quieres que te corte el pollo, Sofía?

—Sí, gacias. ¿A ti también te gusta?

—Me encanta.

—Mi madre no me deja comer patatas fitas.

—¿Por qué?

—No sé, será porque a ella no le gustan.

—Sí, será por eso —digo con una sonrisa.

En el comedor comienza a haber un incesante trasiego de personas, a cada cual más diferente, llenando este espacio de un colorido que me encanta. Siempre me ha gustado observar a la gente, ¡se puede aprender tanto sólo con mirarla! Y en medio de esta marabunta que se abalanza sobre el bufé como si el mundo se fuese a acabar mañana, aparecen Él y sus hombres de negro. Repasa lo que tenemos sobre la mesa. ¿Será cocinero?

¡Qué tontería! Nos dirige una pequeña sonrisa que saca mis colores a la superficie y a la que Sofía responde enseñando sus dientecillos al completo. Sí, querida, éste es el efecto que los hombres guapísimos ejercen sobre nosotras, ni siquiera tú, siendo tan pequeña, eres inmune a sus encantos. Me sorprendo observándole en el bufé, donde elige lo mismo que nosotras pero con doble ración de patatas fritas. ¡No me extraña, con semejante cuerpo que alimentar!... Pero entonces algo llama mi atención y me olvido de ojos negros.

La pareja que ocupa la mesa contigua está subiendo peligrosamente el volumen de voz. Cuando los vi sentarse a nuestro lado me dije que sus caras eran un auténtico poema, no parecían estar de luna de miel, sino más bien de luna de hiel, y parece que mis percepciones siguen dando en la diana, desafortunadamente para ellos. Sí, tienen toda la pinta de ser una de esas parejas que, tras visitar a un consejero matrimonial, se están dando una última oportunidad para solucionar sus problemas, pero parece que el remedio no ha surtido efecto. ¡Dinero tirado a la basura!

MAM: «Las vacaciones no son para arreglar problemas de pareja, eso lo sabe todo el mundo. En vacaciones las distancias entre dos personas se vuelven sencillamente... insalvables».

MAB: «Tampoco está de más intentar quemar un último cartucho para no echarlo todo a perder».

MAM: «Pues a éstos el último cartucho está a punto de explotarles en la cara».

A medida que el volumen de las voces va aumentando, los latidos de mi corazón se disparan descontrolados de forma exponencial. Dejo el tenedor sobre el plato y los miro preocupada.

¡Éste es el hotel de los sobresaltos! La discusión es cada vez más acalorada, los reproches cruzan la mesa de lado a lado y mi corazón amenaza peligrosamente con salírseme del pecho, hasta que la situación se les va de las manos y me hacen regresar, sin yo quererlo, a mi vida con Carlos.

Él da un golpe sobre la mesa, se levanta de la silla y la cordura le abandona definitivamente, a saber en qué dirección. La bofetada impacta sobre el rostro de la mujer con una precisión milimétrica, lo que me hace pensar que no es la primera vez que ocurre. Cuando ella sale volando de su silla y aterriza en el suelo, mi mente sale de mi cuerpo y vuelve a la casa que compartí con Carlos. Visité sus suelos muchas veces, volé como ella en este momento, y al verla sangrar por la nariz recuerdo las veces que yo también sangré, las recuerdos todas, todas y cada una de las veces que la sangre manó de mi cuerpo porque un hombre que decía amarme me pegaba con saña. Mi sistema respiratorio se paraliza. Cierro los ojos. Me agarro al borde de la mesa. Esto ya lo he vivido. Esto ya lo he sufrido. Quiero gritar. Quiero correr. Quiero escapar. Pero no puedo moverme. Igual que entonces. El animal, ya fuera de control, se lanza a por su presa, ya no sabe ni dónde está, sólo sabe que tiene sed de sangre. Se transforma en una auténtica fiera salvaje, como si las reminiscencias del pasado tomasen el control de su cuerpo, de sus sentidos, y el auténtico hombre de las cavernas volviese a habitar sobre la faz de la Tierra.

Por suerte para ella, hoy no está sola, hoy no está a su merced. Los camareros y el personal de seguridad se lanzan sobre el energúmeno y lo reducen. Y entonces, los veo, los hombres de negro se interponen entre nosotras y el cavernícola como si de un auténtico ejército se tratase, parecen hordas de soldados dispuestos para protegernos. Alguien se acerca a mi espalda y no sé cómo consigue soltar mis manos, me levanta con una facilidad pasmosa rodeando mi cintura con su brazo y apartándome de la mesa.

—¡Sofía! —exclamo girándome y encontrándome con sus ojos, que me miran dulcemente.

—Tranquila, está aquí —dice con suavidad mientras su mano en mi espalda va dejando una lenta caricia; unas manos diminutas se agarran a la otra con fuerza—. Vamos.

Nos conduce hasta su mesa. Los de seguridad sacan al energúmeno del comedor y se llevan a la mujer; los hombres de negro rompen filas.

—Traiga un coñac, por favor —le dice a un camarero.

El que me devolvió el pie de las profundidades del mar hace las delicias de Sofía poniéndole delante un gran flan con nata, mientras el hombre venido de una lejana galaxia, mirándome con sus increíbles ojos negros, coge la copa de coñac, la pone delicadamente en mis manos y la acerca a mi boca. Tras un par de sorbos siento que la sangre vuelve a mi cara.

—¿Mejor?

—Sí, gracias

MS decía que los traumas recurrentes consiguen hacerse un huevo en nuestra mente y acaban formando parte de ella, que son como pequeñas células islamistas dormidas, parece que no están, que ya han desaparecido, pero un día, de repente, algo las hace despertar, las activa y se muestran con la misma fuerza de la primera vez. ¡Dios, no me extraña que tenga tantos diplomas colgados en las paredes!

Sofía se termina su flan y quiere movimiento. El espectáculo la ha puesto nerviosa y ha activado su adrenalina, justo lo contrario de lo que me ocurre a mí, que me ha dejado literalmente exhausta. Me levanto, intentando sonreír, y la cojo de la mano. Ojos negros y su séquito se levantan también. Abro la boca para decirles que no se molesten y para darle las gracias, cuando me coge por la cintura con firmeza.

—Vamos.

No me quedan fuerzas para replicar, así que no lo hago, además, en este momento necesito todo el apoyo que me pueda prestar, sea quien sea, porque creo que me he quedado en auténtico estado de shock. Sofía va colgada de mi mano pegando brincos, mientras yo pienso simplemente en poner un pie delante del otro, pero al llegar a las escaleras las fuerzas me fallan, me agarro al pasamano y cierro los ojos.

—¡La niña! —le digo en un susurro.

Ojos negros la agarra de la mano, me sujeta fuerte y me ayuda a subir lentamente. En recepción nos lleva hasta unos sofás, donde literalmente me dejo caer. Él se acerca al mostrador y enseguida vuelve acompañado de una recepcionista que me mira preocupada.

—En el salón infantil hay actividades, yo puedo llevar a la niña si quiere.

—¿Te gustaría ir, Sofía?

—¿Hay más niños? —le pregunta ella, inquieta.

—Sí, y están aprendiendo a hacer figuras con globos de colores. ¿Quieres aprender?

—¡Uau! ¡Sí, sí, quiero ir, por favor, Cris, por favor!

Así son los niños, pasan de la alegría al llanto en un momento. Llamo a la madre, que da su autorización y asegura que su hermano la recogerá más tarde, quiera o no quiera, y la veo marcharse de la mano de la recepcionista, más contenta que unas castañuelas. La miro sintiendo un gran vacío en mi interior cuando una mano se posa sobre las mías. ¡Oh, Señor, no se ha ido, sigue aquí, agachado ante mí y mirándome con sus impresionantes ojos negros!

—Te vendría bien tomar un poco el fresco. Ven, salgamos al jardín.

Y tomándome de la mano me lleva al jardín, pero bien podría llevarme a la Antártida... los Urales... el Machu Picchu... la Muralla China o la Amazonia. El efecto que el sonido de su voz ejerce sobre mí sólo es comparable al que ejercía la flauta de Hamelín sobre los ratones. Es lo más cautivador que he escuchado nunca. Creo que si decidiese llevarme al fin del mundo le seguiría sin preguntar siquiera por dónde.

La brisa entre los árboles era lo que necesitaba, sentir el aire sobre mi piel y que calme la electricidad que siento flotando sobre mi cuerpo como si de una tormenta se tratase, una enorme nube negra que cubre todo mi mundo... Así se lo conté a MS cuando me preguntó qué sentía cuando Carlos me pegaba: una terrible nube negra que cubría todo mi cielo, como si una gran tormenta estuviese a punto de estallar sobre mi cabeza, dispuesta a descargar sobre mi cuerpo toda la furia de la madre naturaleza, con sus rayos, sus truenos, sus centellas... Se la describí tan bien que creo que podía verla... Le conté cómo explotaba, cómo su manto de lluvia caía sobre mi piel, empapándola, y cómo, tras la tormenta, el sol aparecía de nuevo, colándose entre las gotas, maravillándome con su fulgor y calentando mi piel mojada. Cuando me preguntó a qué sabía el agua, le miré extrañada, pero cerré los ojos y mis imaginarios dedos la tocaron, me la llevé a los labios y la saboreé... Estaba salada. Cuando le pregunté por qué, se levantó de su sillón y, mientras me acompañaba hasta la puerta con una sonrisa, me dijo que las sensaciones eran mías, que yo debía interpretarlas... Sí, MS y los finales abiertos. Le encantan.

El jardín es maravilloso, parece un laberinto lleno de flores exóticas, extrañas plantas y pequeños insectos que nunca antes había visto. Levanto la vista hacia los grandes árboles y contemplo aves de increíbles plumajes preguntándome qué mente rebosante de imaginación pudo diseñar algo tan hermoso y, también, qué extraña composición química tendrá la mía para ir cogida de la mano con un completo extraño, en el más absoluto de los silencios y sin que ninguna sombra de incomodidad nos sobrevuele. Y entonces toda la magia que siento a mi alrededor se transforma en realidad en forma de un suave: su pulgar acaricia suavemente mis nudillos y ese gesto tan tierno es suficiente para romper mis diques de contención.

Toda la tensión acumulada a lo largo del día sale de repente, las lágrimas inundan mis ojos y aunque intento detenerlas no puedo, rompo a llorar como si en ello me fuese la vida, mi cuerpo se estremece en terribles espasmos hasta que unos brazos me rodean y me aprietan fuerte, muy fuerte contra un pecho duro y caliente, mientras sus manos suben y bajan por mi espalda en una lenta y deliciosa caricia. Y durante todo este tiempo no dice nada, y eso es lo que más le agradezco, porque no existen palabras que puedan consolarme, ni preguntas a las que quiera responder.

Una vez que la nube ha descargado, levanto la cabeza y ahí está el sol, iluminándolo todo con su luz y su calor, un sol con forma de hombre, un sol con ojos negros que todo lo llenan, que todo lo pueden.

—¡Oh, no! —exclamo frunciendo el ceño.

—¿Qué pasa?

—¡Te he empapado la camisa!

Su boca se abre y por ella sale una carcajada maravillosa. Sus dedos secan las lágrimas de mis mejillas.

—Sabía que me harías reír —dice tomándome la cara entre sus grandes manos y mirándome profundamente a los ojos mientras su boca se acerca a la mía... y me besa.

Y entonces yo, que nunca he sido una persona religiosa, descubro que el cielo existe, que los ángeles celestiales cantan de verdad, que las constelaciones de estrellas pueden bailar en pleno día, que el polvo cósmico pulula a mi alrededor convirtiendo mi micromundo en todo un universo, donde un astro rey lo ilumina todo. El roce de sus labios en los míos transforma el frío que siempre atenaza mi cuerpo en calor, su boca me transmite en ese beso todo el calor del sol y sus manos en mi cara parecen auténticas nubes de algodón. El beso se repite una y otra vez, hasta que mis labios se abren para recibirle y mi boca es invadida por una pasión que nunca he conocido, una pasión que me acaricia por dentro buscando en mi interior las respuestas a todas las preguntas, a todos los misterios, a todos los enigmas. Ya no existen el tiempo ni el espacio, ni el pasado ni el futuro, todo se ha fusionado en un único ente, en un único ser, que está aquí, entre mis brazos. Mi cuerpo reacciona de la única forma en que puede hacerlo: entregándose. Estiro los brazos y acaricio el suyo sintiendo cómo un estremecimiento le recorre mientras un profundo suspiro sale de su garganta y muere en mi boca, un suspiro de placer que me atraviesa el alma. Cuando nuestros labios se separan, su boca busca mi frente y deja sobre ella el beso más tierno; su pecho sube y baja descontrolado.

—Ya tienes mejor color —dice con una pequeña sonrisa; sus ojos brillan tanto que parecen auténticas estrellas—. Te acompañaré a tu habitación.

—¿Qué? No es necesario, no hace falta... Además..., ni siquiera sé tu nombre.

—Eso tiene fácil solución —dice tras una nueva carcajada—. Misha, me llamo Misha.

—¡Ho... hola..., Misha!

—¡Hola, risa bonita!

La habitación está fresquita, han dejado las cortinas echadas pero yo necesito aire y, como si mis pensamientos pudiesen volar y colarse en su cabeza, él entra y abre las puertas correderas. Sale a la terraza y coloca una de las tumbonas a la sombra. ¿Sólo una?

—Te vendría bien relajarte un poco. ¿Tienes algún tranquilizante?

Me quedo anonadada. ¿Sabe algo? No, es imposible.

—Yo..., sí..., en el neceser.

—Yo te lo traigo. —Vuelve con el neceser y un vaso de agua cuando su móvil comienza a sonar.

—Contesta, por favor, yo... también tengo que hacer una llamada —digo entrando en la habitación.

Cuando vuelvo a la terraza me echo en la tumbona y escucho ese extraño idioma que no me da ni una pista de con quién habla. Al cabo de un rato, está apagando el teléfono cuando llaman a la puerta.

—No te muevas, yo abriré —dice dejando sobre mi cara una caricia que me hace estremecer. Vuelve con una bandeja en las manos y una pequeña sonrisa en los labios—. Parece que estás mejor. ¿Te ha entrado hambre?

—No, es para ti. —digo. Se queda a medio camino de colocar la bandeja sobre la mesa y me mira asombrado—. No has comido. —Cuando levanta la tapa se queda más pasmado todavía: pollo y doble ración de patatas fritas. Viendo su cara no puedo evitar una risa—. No me mires así. ¡Sólo es comida!

De las siguientes dos horas no tengo un recuerdo muy nítido. Me relajé en la tumbona mientras él comía, me sentía bien, como cuando Sofía se encaramó a mis piernas y nos quedamos sopa; en aquel momento él también estaba cerca, en la terraza de al lado, y ahora está aquí, conmigo, cuidándome. ¿Por qué? ¿Por qué a mí? Cuando vuelvo a abrir los ojos, los platos están vacíos y él teclea en un ordenador que antes no estaba aquí. ¿Quién lo habrá traído? La respuesta a mi pregunta surge del otro lado de la celosía, un hombre le dice en susurros algo que no entiendo, pero en medio del mensaje identifico claramente un nombre: ANASTASIA. Ojos negros deja de teclear y levanta la cabeza.

—¡Hola! —me dice con una sonrisa apartando el ordenador.

—¡Hola! —¿Cómo demonios ha llegado este hombre a mi terraza, a mi vida?

El hombre del otro lado de la celosía vuelve a insistir en su extraño idioma. Ojos negros le contesta de mala gana, pero en vista de que el otro es persistente, se levanta y coge el teléfono. Su voz, tan suave hace un momento, se vuelve fría y dura como el hielo. No entiendo nada de lo que dice, pero la conversación no es agradable y la corta pronto y de forma brusca. Le miro sorprendida; la llamada me ha devuelto a la realidad.

—Misha, escucha... yo... te agradezco mucho lo que has hecho por mí, pero supongo que tienes asuntos importantes que atender y... no quiero que te tomes más molestias, ya estoy bien y...

Y mientras suelto esta perorata se acerca lentamente hasta mi tumbona, se sienta a mi lado y pone las manos a ambos lados de mi cuerpo. Sus ojos me miran intensamente. No puedo escapar y, lo que es peor, ¡no quiero! Me acaricia una mejilla y me aparta un mechón de pelo mientras su voz vuelve a adquirir el tono suave y tranquilo de hace un rato y una pequeña sonrisa aparece en sus labios.

—Nada es más importante que ESTO, y aunque sé que ya estás bien..., quiero que estés mejor. —Acerca su boca a la mía y me besa apasionadamente y yo... yo... no puedo evitar el impulso y le tomo la cara en las manos temiendo que se me escape entre los dedos como si fuese agua. Y mientras me besa es como si el sol, que se está poniendo, volviese a salir y lo iluminase todo, siento un calor que me llena y que me hace sentir viva, viva por primera vez en mucho tiempo, viva como la primera vez. Cuando me quiero dar cuenta, está echado sobre mi cuerpo y acaricia mis costados suavemente. Entonces siento su tremenda erección sobre mi vientre y el miedo vuelve a tomar posiciones. ¡Estoy con un hombre al que no conozco! ¿Qué demonios estoy haciendo? Me pongo rígida al momento, y al momento él detiene sus caricias y sus besos y se aparta y me mira con gran dulzura. Apoya una mano en la tumbona y con la otra acaricia mi mejilla lentamente.

—No te asustes, por favor, de mí no, cariño, de mí no. Yo nunca te haré daño y no permitiré que nadie te lo haga —dice dándome un suave beso y levantándose despacio—. Será mejor que me vaya.

Le acompaño hasta la puerta sin saber qué decir. ¿Así de fácil? Vuelven a mi memoria las palabras de Paula: «Cuando una mujer dice NO es NO». Sale al pasillo, pero antes de irse se acerca de nuevo y, rodeándome la cintura, me aprieta contra su cuerpo y sus labios me besan por última vez.

—Por cierto, me encanta lo que te has hecho en el pelo, ¡estás preciosa! —dice enredando sus dedos en mis rizos y sonriendo.

Su mano toma de nuevo mi cara y me vuelve a besar con un beso largo y apasionado, tan largo y tan apasionado que no puedo evitar que un ahogado gemido de placer suba por mi garganta mientras le acaricio la cintura. Entonces oímos un pequeño chillido.

—¡Para, para, no le hagas daño! —Sofía se ha soltado de la mano de su hermano y corre por el pasillo con no muy buenas intenciones. Se lanza a mis brazos mirándole desafiante—. ¿Te estaba lastimando, Cris? —dice echando sus bracitos alrededor de mi cuello.

—No, cariño, no me estaba lastimando, tranquila.

—Bueno, veo que estás en buenas manos, así que me voy —dice él sonriendo—. Si me necesitas, llámame. —Y se va, dejándome una suave caricia en la mejilla.

Tras despedirme de Sofía y de su hermano, que tiene cara de malas pulgas y mucho acné, vuelvo a la terraza, donde, sobre la mesa, encuentro su número de teléfono. Con una sonrisa lo grabo en mi móvil en marcación rápida. ¿Qué número le asigno? El número 1, por supuesto. Aprieto el papel contra mi pecho y respiro profundamente.

MAB: «Sí, sí, tú déjate llevar que luego ya vendrás llorando».

MAM: «El que no arriesga no gana, nena», dice mientras mira concentrado un combate de boxeo.

«¡Oh, dejadme en paz los dos! Quiero disfrutar de este momento», les digo apartándolos con la mano.

MAM se deja llevar por la emoción del momento que está viviendo frente a un imaginario televisor y le arrea un derechazo a mi ángel bueno.

¡Oh, Dios! Hoy parece ser el día de las bofetadas y los puñetazos. ¡Esto ya es demasiado! Los aparto de un empujón, porque yo también sé darlos, y cierro el chiringuito.







—¿Todo bien, jefe? —pregunta Serguei cuando le ve entrar en la suite.

—Sí. —Misha se deja caer en el sofá—. Serguei, quiero ponerle protección.

—¿Es por lo del comedor? No había peligro, lo sabes.

—Sí, lo sé. ¿Viste sus ojos? Estaba aterrorizada.

—No fue para tanto. Lo que pasa es que a las mujeres les asusta mucho la fuerza de un hombre, por eso algunos anormales se aprovechan de ello para someterlas.

—Lo sé, lo sé, pero no quiero que vuelva a tener miedo, no mientras yo pueda evitarlo. Llama a los chicos de la costa y que me manden a los mejores.

—¿Cuántos pido? ¿Dos, como siempre?

—No, que vengan cuatro y..., Serguei, asegúrate de que sean buenos.

—¿Has pensado qué pasará si se da cuenta? No le haría ninguna gracia, podrías tener problemas.

—Bueno, puedo lidiar con eso. Prefiero ver sus ojos enfadados que aterrorizados. Ponme con Nicolás, quiero encargarle algo más.

Serguei coge el móvil y se lo pasa.

—Nicolás, gracias por el informe; muy completo, como siempre. Quiero que me hagas otro, pero esta vez sin prisa, tómate tu tiempo, lo quiero lo más completo posible. Es sobre la misma mujer, quiero saber cómo fue su infancia, todos los detalles que puedas encontrar.

—¿Estás haciendo negocios con ella, Misha? —pregunta Nicolás.

—Sí, el más importante de mi vida.
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NO vuelvo a salir de la habitación durante el resto de la tarde. Mi cabeza es un auténtico torbellino de ideas y mi corazón late a un ritmo frenético y desenfrenado a pesar de mis muchas súplicas para que se serene. La noche cae lentamente sobre las islas con una serenidad que no alcanza mis sueños, las pesadillas me despiertan una y otra vez y traen a mi mente imágenes que no quiero recordar pero que, a pesar del tiempo transcurrido, siguen teniendo la misma nitidez que entonces.

Me despierto al nuevo día con la sensación de que el mundo que he conocido hasta ahora ha dejado de existir y que ante mí se abre otro que no sé qué me tiene deparado pero que ahí está, esperando a ser tomado, esperando a ser vivido. En un último intento por abrir un pequeño paréntesis en el que aclarar mis ideas, decido visitar la piscina redonda. Salgo por las grandes puertas giratorias del hotel y cruzo la carretera, atravieso la verja y recorro los senderos que la bordean maravillándome de lo que tengo ante mí. Si desde la terraza de la habitación parecía bonita, de cerca es una auténtica preciosidad, rodeada de grandes rocas negras y con el agua del mar inundándola continuamente parece un auténtico oasis. Aunque tengo que reconocer que también la he elegido porque no es apta para niños.

Una cómoda tumbona, un refresco y un libro estupendo es todo lo que necesito para sentirme en el séptimo cielo, salvo quizás unos ojos negros que me acaricien con su mirada.

¡Oh, Señor, tan pronto pienso en él mi vientre se contrae! No lo puedo evitar, es el efecto que ese hombre provoca en mi cuerpo con sus besos abrasadores y sus manos recorriéndome con un ansia que nunca antes había conocido. Intento apartar de mi mente su imagen y me concentro en el libro que tengo entre las manos, está llegando a su fin, pero afortunadamente no es el último, así que esta tarde me acercaré a comprar el siguiente, no, mejor los dos siguientes. ¡Por fin un soplo de aire fresco entre tanta literatura aburrida!

Devoro cada página con la misma pasión que me transmiten sus protagonistas. ¡Anda, Anastasia! ¡Como la que le llamó por teléfono! Leo la última página con la sensación de tristeza que siempre me provoca terminar una historia que me fascina y luego me meto en el agua para darme un baño sencillamente delicioso. Pero al poco rato mi diversión se estropea por la llegada de la rubia y su séquito. Entran en el recinto tan alborotadores como siempre y tomando posesión de todo lo que les rodea. No, ya no apetece estar aquí, pienso mientras me acerco a las escalerillas y las subo lentamente. La rubia se incorpora en la tumbona al verme salir del agua. Sí querida, lo sé, con este bañador no se puede disimular nada, se me ve tal cual soy, con todos mis defectos. Recojo mis cosas y cuando paso a su lado una carcajada sale de sus bocas.

MAB: «¡Nada, tú ni caso! ¿Qué se le va a hacer? ¡Gente así la hay en todas partes!».

MAM: «¿Sabes? Creo que el problema es que tú tienes algo que ella quiere».

«¿El qué? ¿Los michelines?»

Sorprendentemente, la hora de la comida me encuentra frente al espejo, mirándome con una expectación que hacía tiempo no sentía y viéndome guapa por primera vez en mucho tiempo. Me he puesto una minifalda blanca que me quedaba ajustada y que sorprendentemente ahora me queda perfecta, una camisa rosa con un precioso cinturón sobre las caderas, regalo de Paula, y unas alpargatas del mismo color con cintas cruzadas. Mi piel ya ha cogido un poco de color y mi pelo brilla con intensidad. ¡Vaya, vaya, vaya!, me digo mientras me doy una vuelta observando mi aspecto. Cojo el bolso y, sin acordarme de pasar por el comedor, me voy en busca de mis ansiados libros.

No sé qué tienen las librerías que, tan pronto cruzo sus puertas, el tiempo parece detenerse. Una gran calma toma posesión de mi cuerpo y comienzo a pulular sobre los libros como las abejas sobrevuelan las flores en busca de su néctar, atraídas por sus olores y sus colores. Ese mismo efecto producen los libros en mí: sus portadas, sus diseños, sus títulos atrayentes despiertan mi curiosidad y me llaman, son como pequeños imanes que activan alguna parte de mi cerebro y me hacen recorrer los estantes olvidados en busca de tesoros. Fue así, dejando que el azar, el destino, la casualidad, o lo que quiera que sea que dirige nuestras vidas, me guiase, como llegaron a mis manos auténticas joyas como Irresistible, de Lisa Kleypas, Madre del arroz, de Rani Manicka, La casa de los amores imposibles, de Cristina López Barrio, y tantos y tantos más que consiguieron proporcionarme las horas más hermosas en la soledad de mi castillo y que deberían formar parte de los grandes best sellers y copar las listas de los más vendidos por derecho propio.

Una sorprendente portada me hace abrir los ojos con alegría. Su título es Jack, pero cuando leo el argumento no puedo por menos que sonreír; sí, ésta debe de ser otra joya.



Que una mujer gorda, muy gorda, muy gorda, muy gorda... se enamore de un bombero guapo, muy guapo, muy guapo, muy guapo... no tiene nada de especial, pero cuando esto ocurre a la inversa es un fenómeno cuanto menos extraño que mentes privilegiadas deberían estudiar. Y eso le ocurrió a Jack. Se enamoró de una voz, se enamoró de una risa, se enamoró del tacto de una piel. Se metieron en su cuerpo, en su corazón y en su alma y ya nunca salieron de él, convirtiendo así a Jack, el bombero más guapo de toda la ciudad, el hombre al que las mujeres adoraban, en un hombre enamorado por primera vez. ¡Oh, Señor, si esto no es un reflejo de lo que me está pasando, que baje Dios y lo vea! Con mi nueva joya bajo el brazo, me voy en busca de los que he venido a buscar y que, naturalmente, están en primera fila porque se han convertido en todo un fenómeno literario, por más que los críticos hagan lo que se espera de ellos, que es fundamentalmente criticar. Entonces se me ocurre que podría llevarle un libro a Sofía. Sí, un libro bonito le gustará, me digo imaginándome su carita risueña abriendo el paquete. Y con la inestimable ayuda de la encargada, que sabe de lo que habla, elegimos un precioso libro para ella. Pero entonces la imagen de su hermano vuelve a mi memoria y me hace sonreír; parece tan enfadado y tan perdido... Sé, por experiencia en el colegio, que las maquinitas son el refugio de muchos adolescentes y que a veces sólo hace falta ponerles ante los ojos otras alternativas igual de placenteras. Pero los libros para adolescentes que veo, del estilo Harry Potter, no me convencen, probablemente habrá visto ya todas las películas. Me pongo a pensar en qué me gustaba a mí a su edad y de pronto se me enciende una pequeña bombilla. Sí, seguro que ése no lo ha leído; ni él ni ninguno de sus amigos.

Cargada con mis libros, me siento a tomar algo en una terraza. Un par de mesas más allá, un hombre de negro se acomoda hablando por teléfono en su extraño idioma; al cabo de un rato, un amigo se acerca y le acompaña. Estos hombres parecen de una raza extraña, son todo músculo. ¿Serán los genes?

A media tarde vuelvo al hotel, donde el clan de la rubia me recibe en recepción. Uno de sus amigos me mira de arriba abajo, sorprendido. ¡Bien, mi nuevo look no le pasa desapercibido! Pero la confirmación de que mi nuevo aspecto es, cuando menos, sorprendente me la proporciona el hombre de los ojos negros cuando las puertas del ascensor se abren ante mí y clava en mi cuerpo su mirada. Sus ojos me recorren concienzudamente y una gran sonrisa se dibuja en sus labios. ¡Vaya, parece que le gusta lo que ve!

—¡Hola! ¿Dónde estabas? Te andaba buscando, no has ido a comer —dice acercándose y dándome un suave beso en los labios mientras sus ojos recorren mi cara lentamente y sus manos rozan suavemente mi cintura.

—He estado de compras.

—¿Quieres cenar conmigo? —pregunta acariciando mis brazos.

—¿Ahora? ¡Si sólo son las seis!

—Me gusta cenar temprano —dice en medio de una carcajada.

—Yo... tendría que cambiarme y...

—¿Por qué? ¡Estás preciosa! —exclama intentando apartarme los brazos para verme mejor.

—¡Oh, estate quieto, se me van a caer los paquetes!

—Ven. —Me quita los paquetes con una mano y me agarra con la otra—. Vamos a tomar algo en la cafetería.

Me coge de la mano y, al atravesar la recepción, pasamos por delante del grupo de la diosa rubia, que me lanza miradas asesinas; sus ojos echan fuego, pero no se oye ni una risa, silencio total.

—¿Y qué has comprado? —pregunta cuando nos acomodamos en la barra.

—Eh... libros.

—¿Más Cincuenta sombras? —dice con mirada pícara.

—Pues sí, la verdad es que sí.

—¿Qué? ¿Hay más libros como ése? —pregunta levantando las cejas sorprendido.

—¿Qué pasa con ese libro? —Frunzo el ceño—. ¿Lo has leído?

—Sólo un poco.

—Ya. —Me pongo roja como un tomate, pero afortunadamente el camarero aparece y nos salva de una conversación incómoda.

Sin dejar que me cambia de ropa y tras entregar mis paquetes en recepción para que los suban a la habitación, me lleva a un restaurante llamado Las rosas. Atravieso el pequeño local siguiendo la mano que me guía hasta llegar a una puerta trasera, tras la que descubro un nuevo paraíso. Se abre ante mí con la majestuosidad que sólo las flores son capaces de otorgar a los espacios, una enorme terraza con mesas y sillas blancas, rodeada de altas celosías cubiertas por todo tipo de rosales en los que rosas de todas las formas y colores imaginables hacen las delicias de la niña que llevo dentro. Rojas, amarillas, blancas, rosas, bicolores, hasta las hay azules... No puedo resistir la tentación de acercarme y tocarlas, necesito comprobar que son de verdad. Su perfume se entremezcla con el del mar, que, al fondo de la terraza, nos regala su sensual cadencia. ¿Cómo es posible que este lugar no haya aparecido nunca en una película o en un anuncio? ¡Es perfecto, sencillamente perfecto!

La comida no puede ser más deliciosa y los postres son un auténtico homenaje a los sentidos, aunque, inexplicablemente, Misha no los toca; está muy ocupado haciendo preguntas y más preguntas, tantas, que hasta mi ángel bueno protesta indignado.

MAB: «¡Esto parece un interrogatorio!»

Yo también estoy sorprendida por tanta curiosidad. ¿Quién es este hombre que quiere saberlo todo de mí? Tras la cena, nos vamos en dirección al puerto disfrutando de la noche que nos rodea. Es una auténtica delicia caminar libremente sintiéndome segura, y como no he visto a sus amigos en toda la noche decido preguntar, porque yo también quiero saber.

—¿Quiénes son los hombres que te acompañan siempre, Misha?

—Trabajan para mí.

—Y te dedicas a...

—Soy... constructor —contesta, indeciso.

—Pues en esta isla ya queda poco espacio para construir.

—Ahora estoy de vacaciones —dice con una sonrisa.

Siempre he pensado que las verdades a medias son incluso peores que las mentiras, porque las mentiras son mentiras al fin y al cabo, pero las verdades a medias denotan además falsedad, que parece lo mismo pero no lo es, por mucho que la Real Academia lo considere sinónimo. Las verdades a medias tienen una connotación de hipocresía y juego sucio que me cabrea y me desestabiliza, no lo puedo evitar. Así que en vista de que la sinceridad por su parte brilla por su ausencia, me suelto de su mano y busco el tabaco en el bolso mientras la ironía toma el control de mi boca.

—Así que eres CONSTRUCTOR —digo mientras enciendo un cigarrillo—. Y dime, ¿qué construyes? ¿Casas, barcos, trenes, aviones...?

—Soy constructor de edificios..., aunque la verdad es que no me dedico sólo a eso.

—Entiendo. —Suspiro profundamente mientras miro al cielo estrellado.

—¿Estás molesta? —me pregunta frunciendo el ceño, pensativo.

—Pues sí, preguntas mucho pero contestas poco, la verdad —le digo muy seria.

—Sí, tienes razón. Yo... no tengo por costumbre abrirme a nadie, así que creo que me cuesta.

Parece un poco incómodo y tan vulnerable que me emociona. Tampoco es que tenga derecho a hacerle un interrogatorio.

MAB: «¿Por qué no? ¿Qué sabes de él en realidad?».

MAM: «Que le ha salvado la vida, que le ha dado su apoyo cuando se ha desmoronado, que la besa como nadie la ha besado... ¿Qué más hay que saber?».

—Misha, discúlpame, por favor, yo no pretendo que te sientas violento, es que has sido un poco evasivo en tus respuestas. Y yo... sólo intento conocerte.

—Mis respuestas te producen inseguridad.

—Un poco, sí.

—Bien. Tendré que acostumbrarme a darte la información que necesitas —dice frotándose la barbilla concentrado.

Pero ¿qué hago yo aquí exigiéndole a un hombre al que no conozco de nada que me lo cuente todo de él? ¡No tengo remedio!

—Bueno..., en realidad..., no tienes ninguna obligación de hacerlo y...

—¡Oh, Cristina! —Se detiene, me rodea la cintura con los brazos y pega su cuerpo al mío—. ¡Complacerte no será para mí ninguna obligación y sí un gran placer!

Su boca busca la mía y la devora con un apasionado beso mientras sus manos acarician lentamente mi espalda. El cigarrillo se me cae de los dedos. Mi corazón late descontrolado, pero mi cuerpo responde a su beso con la misma intensidad y me pego a él sin darme cuenta. Sus manos me toman por las axilas y me levantan del suelo hasta que nuestras caras quedan frente a frente, y entonces ya no puedo más, rodeo su cuello con los brazos y su lengua entra en mi boca y la acaricia lentamente. Su beso sigue y sigue y parece no tener fin y mi cuerpo pierde la noción de dónde está. Su brazo me sujeta por la cintura y su otra mano recorre mi espalda y mi trasero excitándome hasta límites que no creía posibles. Casi no puedo respirar y de mi boca comienzan a surgir los primeros gemidos sin yo quererlo. Me deja en el suelo y, sin dejar de besarme, me aprieta contra su cuerpo mientras su mano se enreda en mi pelo, se aparta de mi boca y me mira con ojos muy brillantes.

—¿Vamos al hotel, cariño? —me dice en un susurro que es toda una promesa.

¡Quién podría negarse! Las palabras no consiguen salir de mi boca, pero mi cabeza asiente. Tras un nuevo beso que rompe mis últimas barreras, me toma de la mano y emprendemos el camino hacia el hotel en silencio.

Pero ante la puerta de la habitación, el miedo toma de nuevo el control de mis manos; me quita la tarjeta suavemente y abre. Me quedo en mitad de la habitación, con el corazón desbocado y los sentidos alerta. Él cierra la puerta con cuidado y se queda muy quieto. ¡Dios, tengo tanto miedo! Pero sé que quiero estar con él, quiero pasar la noche con él, y al verle tan quieto y expectante ya no puedo soportarlo por más tiempo.

—¡Ven, Misha, ven!

Me toma entre sus brazos como si yo fuese una tabla de salvación y él un náufrago a la deriva. Hunde la cara en mi cuello y aspira profundamente.

—¡Qué bien hueles!

—Gracias, tú también —digo hundiendo la cara en su cuello.

¡Oh, su olor! No sé qué tiene su olor pero me está volviendo loca, no huele a perfume, ni a loción de afeitar, ni a colonia... su cuerpo huele a piel.

—¿Estás segura? —pregunta cogiéndome la cara entre las manos y mirándome muy serio—. No quiero quedarme si no estás segura, cielo —dice acariciando mis mejillas al verme dudar.

—Yo... no quiero que te vayas.

—No quiero irme, quiero estar aquí, contigo, quiero pasar la noche contigo y quiero despertarme a tu lado por la mañana, pero... sólo si estás segura.

—Sí, Misha, quédate, quédate conmigo.

Me toma entre sus brazos y me besa con tanta pasión que creo que me voy a desmayar. Lentamente comienza a desabrocharme la blusa y mi respiración descontrolada se descontrola aún más. Mis pechos, mis generosos pechos, siempre me han avergonzado un poco, por eso intento disimularlos todo lo que puedo, pero cuando abre mi blusa y los ve, siento cómo su respiración se descontrola también y su voz se vuelve ronca, muy ronca.

—Sabía que eras una mujer con curvas, pero tus pechos...

—¿Te... te gustan?

—¡Oh, Cris, tus pechos podrían volver loco a cualquier hombre!

Y entonces me río, y como si mi risa pudiera derribar murallas, me toma en sus brazos, me tiende sobre la cama y ya sin ningún pudor, sin ninguna duda, comienza a desnudarme. Sus manos recorriendo mi cuerpo desnudo me excitan hasta límites que no conocía. Hundo la nariz en su pecho y enredo mis dedos en su vello embriagándome con su olor. Sentir el tacto de su piel es maravilloso y no puedo dejar de tocarle, todo me gusta, todo lo siento, todo lo deseo.

¡Hace tanto desde la última vez que me entregué de forma voluntaria, que ya ni recordaba lo agradable que resulta que un hombre se excite sobre mi cuerpo!

Mis pezones en su boca se ponen firmes provocándole un gran gemido de placer, su respiración acelerada se agita cada vez más, y la mía, que ya estaba alterada, se descontrola por completo cuando mete su mano entre mis piernas y me acaricia. Un profundo gemido de placer sale de mi garganta y ese gemido desata su pasión con una intensidad que me estremece. Se tiende sobre mí y entonces soy consciente de lo excitado que está y no puedo evitar preguntarme si podré tener dentro de mi cuerpo algo tan grande sin que me duela. Los recuerdos de la última vez que Carlos me violó vuelven a mi memoria con la intensidad de entonces, pero el hombre de los ojos negros consigue lo que parecía imposible: ahuyentarlos con sus besos, con sus caricias, con su olor, con su cuerpo. La intensa pasión que me transmite su cuerpo hace desaparecer de mi mente el recuerdo de Carlos, hasta que, sin darme cuenta, comienzo a separar las piernas. Su miembro busca la entrada de mi cuerpo y, despacio, lentamente, como si temiera hacerme daño, entra en mis entrañas con una facilidad que no esperaba. No siento ningún dolor, no siento ningún miedo, mi cuerpo se adapta al suyo como si ya le conociese y no puedo evitar estremecerme y gemir desde lo más profundo de mi alma.

—¡Oh, Misha!

Entra y sale de mi cuerpo despacio, muy despacio, acariciándome suavemente, pero cuando levanto las piernas y las aprieto contra su cuerpo sintiéndole totalmente dentro de mí, tan duro, tan caliente, tan deseoso, mis gemidos salen descontrolados. Se para, toma mi cara entre sus grandes manos y me mira preocupado.

—Espera, cariño, espera —dice besando despacio mis labios mientras respira profundamente—. Déjame saborearte un poco más, por favor, sólo un poco más. —Le miro sin entender—. He deseado tanto que llegara este momento que no quiero que termine, y si sigues gimiendo así..., yo no podré aguantar, cielo.

—No... no te gustan mis gemidos... Pues no los puedo evitar, Misha —digo casi sin aire.

—¡Oh, Dios! ¡Me encanta oírte gemir, Cris, no dejes de hacerlo, por favor! —dice tomándome de nuevo con cuidado, despacio, lentamente.

—¡Ven, Misha, ven!

Ya no puedo aguantar más. Me pego a él levantando las caderas para recibirle pidiéndole más, mis manos recorren su piel sin descanso y mi boca busca la suya con desesperación. Rodeo su cintura con las piernas, quiero tenerle dentro de mí, le deseo, le necesito, y me muevo a su ritmo hasta que estalla en mi interior con un profundo gemido mientras pronuncia mi nombre. Siento cómo los espasmos del orgasmo atraviesan su cuerpo y le hacen convulsionarse de placer mientras le sigo abrazando y besando, es maravilloso sentirle así, tan entregado a mí, tan deseoso de mí. Pero cuando se queda tranquilo y levanta la cabeza, la tristeza de sus ojos me paraliza. Parece tan arrepentido...

¿Qué he hecho mal?

—Lo siento, cariño, lo siento —me dice dándome un suave beso en los labios.

—¿No... no te ha gustado?

—Pero ¿qué estás diciendo? ¡Me ha encantado! Pero siento no haber podido esperar por ti, lo siento, lo siento. —Hunde la cara en mi cuello y lo cubre de besos—. Estar entre tus brazos es... delicioso, Cristina, tus caricias me vuelven loco, pero cuando he entrado en ti... ¡Oh, no hay ningún lugar del mundo donde quiera estar más que aquí, contigo, dentro de ti! —Aprieta su cuerpo contra el mío, sus manos se enredan en mi pelo acariciando mi cabeza y su boca devora la mía una vez más—. Siento no haberte dado placer, mi vida, no sabes cómo lo siento, pero dame cinco minutos y te compensaré.

—Pero entonces..., ¿no has terminado? —le pregunto, sorprendida.

Una inmensa carcajada sale de su pecho y me traspasa.

—¿Terminar? ¡Oh, cielo, aún no he empezado! —Y mientras dice esto y se ríe, siento que empieza a ponerse duro en mi interior.

—¡Oh, Misha, pero si todavía no han pasado los cinco minutos!

Una nueva carcajada sale de su boca y parece volverle loco. Se hunde en mí con un deseo y una desesperación que yo no he conocido nunca, parece que quiera atravesarme y yo... yo me abandono al placer de sentirme amada después de tanto tiempo. Sus besos y sus caricias me excitan hasta llevarme al borde del acantilado, me llena totalmente y siento que mi cuerpo está a punto de explotar. Soy toda fuego.

—¡Oh, Misha, Misha, Misha!

A mi súplica, su cuerpo aumenta el ritmo, sus ojos se clavan en mi cara y de mi boca sale un gemido tras otro mientras mi cuerpo se abre para él y se le entrega totalmente. Estallo en un orgasmo que me estremece y me dejo ir bajo este hombre que me ama como si le fuese la vida en ello. Busco su boca y la saboreo como si de un maná se tratase, gimo con toda mi alma y mi cuerpo alcanza el cielo. En un último empujón se viene conmigo, se corre en mi interior con un gemido que se une a los míos mientras pronuncia mi nombre una y otra vez.

Cuando conseguimos serenar nuestros descontrolados corazones, toma mi cabeza entre sus manos y, mientras sus labios dejan miles de besos sobre mi piel, sus ojos brillan como si tuviese dentro todo el fuego del mundo.

—Sabía que estar contigo sería especial... pero no imaginaba cuánto —dice con una gran sonrisa—. ¿Ahora estás bien, cariño?

—¡Oh, sí, Misha, estoy bien, muy bien! —digo acariciando su cara—. Pero antes también estaba bien.

—Nunca me había pasado algo así, cariño, yo... siempre he sabido complacer y controlarme, pero contigo ha sido demasiado intenso... Tú... ¡eres perfecta para mí! —No tengo palabras con las que poder contestar a algo semejante y mis ojos se empiezan a llenar de lágrimas—. No, por favor, no llores —dice cubriéndome de besos—. No soportaría verte llorar otra vez, no llores, cielo, no llores.

¡Yo creía que el cielo no existía, pero me equivocaba, lo he encontrado y está aquí, entre sus brazos!

Nos quedamos dormidos abrazados. Los primeros rayos de sol inexplicablemente me despiertan. Salgo a la terraza, enciendo un cigarrillo y dejo que las emociones acumuladas se hagan sitio en mis ojos en forma de lágrimas mientras intento ordenar mis pensamientos.

¿Cómo ha podido este hombre tomar posesión de mi cuerpo con tanta facilidad? Me he entregado a él totalmente, sin recelos, y nos hemos acoplado el uno al otro como... como..., sí, como si realmente fuésemos perfectos el uno para el otro, como si nuestros cuerpos ya se conociesen, como si al primer contacto se hubiesen reconocido y hubieran encajado a la perfección, como las piezas de un puzle incompleto. Así me he sentido siempre, incompleta, me faltaba algo y no sabía qué, pero entre sus brazos lo he encontrado, me faltaba él.

Termino el cigarrillo y vuelvo a la habitación, donde le encuentro despierto, con la cabeza apoyada en una mano y los ojos brillantes como estrellas. Aparta la sábana y me acuesto a su lado recreándome en este hombre que abre los brazos para que me acurruque en ellos.

—¿Estás bien? —pregunta dándome un beso.

—Sí, muy bien.

—¿Qué tal el pitillo?

—Delicioso, como tú.

—¡Tú sí que eres deliciosa! —dice rodando conmigo sobre la cama—. ¡Eres una mujer deliciosa y por eso quiero comerte entera!

Estallo en una carcajada y mi risa le enciende al momento, aparta las sábanas y se coloca entre mis piernas. Besa mis pechos y baja por mi estómago, pero cuando veo que sigue bajando hacia mi vientre me pongo tensa, tomo su cara entre las manos y me incorporo asustada.

—Misha, ¿qué haces? ¡No, eso no!

—Eh, eh, tranquila... —dice tendiéndose sobre mí, intrigado. Estoy tremendamente violenta, no quiero dar ninguna explicación, no quiero hablar de aquello, no quiero estropear una noche tan perfecta—. No te angusties, por favor, sólo haré lo que tú quieras que haga. —Me acaricia las mejillas pero no puedo evitar que los ojos se me llenen de lágrimas—. Dime sólo una cosa, ¿es porque no lo has hecho nunca o porque no tienes un buen recuerdo?

—Lo... lo... lo segundo —digo casi sin voz.

—Entiendo. Yo no quiero hacerte daño, mi vida, quiero darte placer, todo el placer del mundo, pero sólo si tú quieres. ¿Te he hecho daño hasta ahora?

—No, pero...

—Entonces confía un poco más en mí, por favor. Cuando quieras que pare, sólo tienes que decirlo y pararé, te lo prometo.

Su lengua entra en mi boca invadiéndola completamente y sus manos recorren mi cuerpo en lentas caricias que no hacen sino avivar el fuego que nace en mi interior. Cuando su mano acaricia mi sexo no puedo evitar un gemido profundo; sus dedos recorren mis labios y mi clítoris, lo masajean suavemente y yo siento que voy a estallar.

—Déjame saborearte —susurra—. Si quieres que pare sólo tienes que decirlo, cariño. Su boca baja por mi cuerpo, llega a mi sexo inflamado, excitado, deseoso, y se hunde en él, lamiéndome, chupándome, haciéndome estremecer; su lengua me recorre intentando conocer mis secretos. Toma mi clítoris en su boca, comienza a succionarlo y yo gimo descontroladamente hasta que alcanzo un orgasmo salvaje que me hace convulsionarme, no sé cuánto tiempo dura, pero creo que mucho porque pierdo la noción de dónde estoy. Mi respiración tarda en recuperar su ritmo normal. Él sube por mi cuerpo dejando un rastro de millones de besos, se tiende sobre mí y me abraza con una dulzura que nunca imaginé en su cuerpo.

—¡Oh, Misha! —digo escondiendo la cara en su cuello y oliendo su piel.

—¿Te ha gustado, cariño?

—Sí, Misha, pero...

—¿Te he hecho daño? —pregunta, alarmado.

—No, no me has hecho ningún daño —digo acariciando su cara y mirándome en sus ojos—. Me has dado un placer inmenso, pero tú... tú no has... —No me deja seguir hablando, comienza a reír y me acuna con fuerza entre sus brazos.

—¡Cariño, yo estoy en la gloria, no te preocupes por mí! Además, he matado dos pájaros de un tiro, te he dado el orgasmo que te debía y me he tomado el postre más delicioso que me podía imaginar.
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LOS viejos pecados tienen largas sombras, y las sombras de los míos están a punto de cernirse sobre mí, atraparme con su manto y convertir mi recién estrenado mundo de colores en un mundo gris, donde las gamas de grises y negros que habitan en la naturaleza humana lo van a invadir en su totalidad, ocultando mi recién descubierto sol. Es mi destino, al que la vida me ha llevado cuando en una intersección del camino no elegí bien. MS tenía razón cuando decía que no se puede cambiar el pasado. No, no se puede, y tampoco se puede evitar que aparezca de repente para recordarte el error que cometiste.

Cuando abro los ojos a un hermoso día, sonriendo porque siento mi cuerpo vivo por primera vez en mucho tiempo, y oigo canturrear bajo la ducha a un ser bajado del cielo, no puedo ni imaginar lo que el destino me tiene reservado para las próximas horas. Me estoy poniendo la bata cuando le veo salir del baño con una toalla enrollada en la cintura, la piel brillante y chorreando, los pectorales perfectos y bien definidos y esos brazos... ¡Oh, sus brazos! Esos brazos que me envuelven con tanta dulzura podrían espachurrar a un elefante si quisieran. Verle es un espectáculo. Pero ¿qué he hecho yo para tener a este hombre en mi cuarto?

—Ven.

Su voz no es más que un susurro, pero tiene la capacidad de hacerme vibrar, todas mis células responden a ese sonido, y cuando abre los brazos no puedo más que lanzarme a ellos. ¡Dios, qué bien se está aquí! Cuando me quiero dar cuenta estamos de nuevo en la cama.

—¡Pero qué bien hueles! —exclama hundiendo la cara en mi cuello.

—¡No digas eso, si necesito una ducha!

—No, no la necesitas, hueles de maravilla —dice pasando su nariz por mi piel desnuda—. Hueles a mujer, hueles a sexo, hueles a vida.

Este hombre tiene la capacidad de decir unas cosas que me dejan totalmente pasmada y sin palabras. Me quita la bata, me gira en la cama y me cubre con su cuerpo. Su boca recorre mi espalda llenándola de besos, separa lentamente mis piernas y entra en mí despacio, muy despacio, mientras sus gemidos en mi oreja me parecen el sonido más maravilloso del mundo. Giro la cabeza buscando su boca y la encuentro, caliente, excitada, abrasadora. Su boca saborea la mía y su miembro me llena totalmente, no hay rincón de mi interior que quede vacío, nos acoplamos a la perfección. Me penetra más profundamente arrancándome un gran gemido de placer y mis caderas se levantan buscándole, llamándole, pidiéndole, recibiéndole más y más adentro. Aumenta el ritmo y me corro con un estremecimiento y un gemido que le vuelven loco, ya no puede parar y sigue moviéndose dentro de mi cuerpo mientras me pierdo en un orgasmo intenso, hasta que se deja ir dentro de mí estremeciéndose sobre mi cuerpo.

Nos quedamos exhaustos, respirando con dificultad pero sin movernos. Nunca me he sentido más segura que en este momento, todo mi universo está aquí, entre sus brazos, bajo su cuerpo, sintiendo el latido de su corazón sobre mi espalda, sintiendo su aliento en mi cuello. Aparta mi pelo de la cara y me susurra al oído palabras que se quedarán en mi alma para siempre.

—Pero ¿cómo he podido pasar toda mi vida sin ti...?

El espejo del baño me devuelve la imagen de una mujer plena, de una mujer viva, de una mujer feliz. Enfundada en un vestido que metí en la maleta con la certeza de que jamás me atrevería a ponérmelo, y con el pelo reluciente tras una ducha que, diga él lo que diga, sí me hacía falta, salgo a la terraza a fumar un cigarrillo mientras le espero. Pero el destino, que había estado agazapado hasta ahora, sale de su escondite y golpea de nuevo a mi puerta en forma de llamada telefónica.

—¡Hola, Paula! —respondo con voz alegre y cantarina.

—¡Hola, cielo! No te habré despertado...

—No, ya estoy levantada. ¿Qué pasa, Paula. —Reconozco su tono de preocupación aunque no pueda verle la cara.

—Verás, Cris..., se trata de Carlos. —Siento que la sangre abandona mi cara y me dejo caer en la tumbona—. Te está buscando... Otra vez.

Paula me pone al corriente de lo que ha averiguado y mientras sus palabras intentan informarme manteniendo la calma, mi mente se ha puesto a trabajar a destajo buscando la forma de escapar una vez más. Me levanto y paseo por la terraza respirando profundamente en un intento de mantener bajo control las ganas de vomitar que han tomado posiciones en mi estómago mientras me pregunto por milésima vez ¿por qué, Carlos, por qué no me dejas tranquila, por qué vuelves una y otra vez a mi vida?

—Paula, esto no se va a acabar nunca... —Ya no puedo más, me siento en la tumbona y comienzo a llorar de la única forma que sé, desconsoladamente.

—Cris, yo... sé que no quieres oírlo pero tengo que decírtelo: deberías presentar una denuncia contra él.

—No, Paula, no, eso no haría sino complicarlo todo aún más... Yo lo único que quiero es que me deje tranquila, que siga con su vida y que me deje vivir tranquila...

—Pues no lo va a hacer, Cris. Está obsesionado contigo y no te va a dejar tranquila. Tienes que denunciarlo, es la única forma de pararle los pies de una vez por todas.

¿Cómo voy a afrontar esto? No puedo quedarme aquí esperando a que llegue, tengo que marcharme, tengo que irme antes de que me encuentre, tengo que volver a mi casa, a mi castillo, a mi cárcel, sólo allí estaré segura.

Me apoyo en la baranda de la terraza y contemplo este mar tan hermoso mientras las lágrimas no dejan de salir. ¿Por qué sigue martirizándome? Puede tener a la mujer que quiera, puede hacer con su vida lo que quiera. ¿Por qué no me deja tranquila, por qué? Todas las agonías tienen un final, ¿por qué esta no termina?

—¿Cielo, qué pasa? —Misha ha entrado sin que me entere y acaricia mis brazos preocupado, sobresaltándome—. Perdona, te he asustado... ¿Estás llorando?

Me toma en sus brazos y yo hundo la cara en su cuello y dejo que el llanto salga de mi pecho como un torrente que intenta liberarme del terror que siente mi corazón, que lo atenaza, que lo oprime, que lo estrangula. Me levanta en el aire y se acerca a la tumbona, donde se sienta y me acomoda en su regazo. Aprieta mi cuerpo contra el suyo y sus manos dejan en mi espalda todas las caricias del mundo.

—Dime qué pasa, mi vida.

—Es... es... Carlos..., mi ex marido... Me está buscando, Misha, y yo... yo... tengo que marcharme de aquí, tengo que irme antes de que me encuentre. Quiere hacerme daño y... acabará encontrándome, Misha, me encontrará... Tengo que marcharme... Tengo que volver a mi casa... Sólo allí estaré segura...

—No se puede huir eternamente, Cristina, antes o después tendrás que parar y mirarle de frente.

—¿Qué quieres decir? ¿Que tengo que enfrentarme a él? ¿A Carlos? —pregunto con mirada desorbitada.

—No, cariño, tú no puedes enfrentarte a él, pero yo sí —dice limpiando mis lágrimas—. No voy a permitir que nadie te obligue a huir, no lo permitiré.

—Pero, Misha, tú... tú no le conoces... Carlos es capaz de todo... Y te aseguro que cuando digo todo es... TODO.

—Yo también soy capaz de todo, y cuando digo todo es... TODO.

Sé que intenta arrancarme una sonrisa, pero no lo consigue. Mi mundo se ha vuelto del revés una vez más y mi sistema nervioso amenaza con provocar un cortocircuito en cualquier momento. El miedo que Carlos me provoca es algo que deberían analizar los estudiantes de psiquiatría en alguno de sus muchos años de carrera. No he conocido ninguna sensación más total y absoluta que el miedo que ese hombre es capaz de provocar en mí, es un miedo que me domina por completo, toma posesión de mi cuerpo y mi mente y los invade en su totalidad, no hay tranquilizantes que puedan con él, por mucho que la ciencia haya avanzado.

Cuando entro de nuevo en el baño para lavar mi congestionada cara, la imagen que me devuelve el espejo no puede ser más espantosa. ¿Cómo se puede cambiar tan rápidamente en tan poco tiempo? Mis ojos parecen querer salir de las órbitas y la expresión de miedo de mi cara me da más miedo todavía. ¿Qué voy a hacer? ¿Marcharme? ¿Quedarme? Misha tiene razón, no puedo seguir huyendo, es agotador mirar siempre por encima del hombro para comprobar que él no está ahí, esto tiene que acabar, pero denunciarle no haría más que aumentar su odio, y entonces yo ya no tendría escapatoria, me acabaría enviando a donde se reposa eternamente. Sé lo rencoroso que puede llegar a ser, lo sé muy bien, nunca ha dejado una afrenta sin venganza, y conmigo se cebaría, estoy segura. No, no puedo seguir huyendo, tengo que afrontarlo de una vez por todas, no puedo dejar que siga dirigiendo mi vida sin estar en ella, no puedo... Pero Misha..., tampoco puedo inmiscuirle en esto... Es mi problema, debo solucionarlo yo...

Le encuentro en medio de la habitación hablando por teléfono. Cuando cuelga me acerco, acaricio sus brazos y le miro muy seria.

—Misha, quiero hablar contigo. —Frunce el ceño y me mira concentrado—. Yo... no puedo permitir que te metas en esto... Carlos es mi problema y debo resolverlo yo... Él... él no es una buena persona y... tú y yo acabamos de conocernos. No es justo para ti verte en esta situación... —No me deja seguir hablando, me pone un dedo sobre los labios, se sienta en el borde de la cama y me toma en su regazo.

—Yo también quiero hablar contigo y quiero que me escuches atentamente. No me pidas que me aparte, porque no lo voy a hacer. Me inmiscuyo porque quiero, porque no quiero estar en ningún lugar que no sea a tu lado, porque tus problemas son mis problemas. Tu ex marido no es nadie para mí, no voy a permitir que se acerque a ti, no voy a permitir que te ponga una mano encima, no voy a permitir que te hable, ni siquiera voy a permitir que te mire. —Toma mi cara en su mano y me besa muy despacio—. No me voy a ir a ninguna parte, Cristina, y tú tampoco. Has venido de vacaciones y seguirás disfrutando de ellas, pero a partir de ahora lo harás con protección. Los muchachos están esperando en el pasillo, así que no te asustes. Estarás protegida en todo momento, quiero que estés tranquila. ¿De acuerdo?

Mis ojos están llenos de lágrimas y asiento porque no puedo hablar y aunque pudiera no sabría qué decir ¿Quién es este ángel que me ha enviado el cielo? ¿Y cómo es posible que haya terminado teniendo guardaespaldas? Me siento como si estuviera viviendo una auténtica película, supongo que mi sistema nervioso en este momento lo ve todo un poco distorsionado.

En el pasillo, dos hombres inclinan la cabeza a modo de saludo, nos acompañan hasta el comedor y se quedan en la puerta. En su mesa está el que me devolvió el pie y al que aún no he dado las gracias, pero es que he estado muy ocupada. Voy al bufé y vuelvo con dos cafés y un plato lleno de bollos porque no sé lo que le gusta desayunar. Su amigo nos deja solos.

—No, cariño, siéntate aquí a mi lado, así podrás ver la entrada.

—¿Por qué?

—Porque al peligro siempre hay que mirarlo de frente, nunca darle la espalda. ¿Qué te apetece hacer hoy?

—Yo... había pensado en pasar la mañana en la piscina, pero...

—Me parece una idea estupenda, el hotel es seguro, puedes estar tranquila.

—¿Cómo puedes estar tan seguro, Misha? —le pregunto tomando un sorbo de café.

—Porque tengo hombres vigilando y el director ha puesto al tanto a la seguridad. No podrá entrar aunque quiera, te lo aseguro.

—Pero... no podrán detenerlo si viene aquí... No le conocen —digo frunciendo el ceño.

—No te preocupes por eso —me dice con una sonrisa.

—¿Cómo no me voy a preocupar, Misha? ¡No saben quién es y...!

—Oh, Cris, siempre pidiendo información... ¡Está bien! —Saca su cartera y me muestra la foto de mi... EX MARIDO—. Es éste, ¿verdad?

—Sí... pero... cómo...

—Todos mis hombres y la seguridad del hotel tienen su foto, te aseguro que si asoma su cara por la puerta no podrá pasar de recepción.

—Misha... pero... cuando dices mis hombres y la seguridad... ¿de cuántos hombres estás hablando?

—¿En este momento? De unos cincuenta.

—¿Qué? —La taza me resbala de las manos.

Regreso a la habitación para cambiarme de ropa con dos hombres guardando mi espalda; durante los próximos días serán «mi sombra». Misha se ha ido a hablar con el director del hotel, ese señor al que no conozco y al que tampoco he dado las gracias, y yo aprovecho para salir a la terraza a fumar un cigarrillo y poner a Paula al día de mi vida sentimental. Sin saber que mi querida amiga, dejándose llevar por el pragmatismo que la hace tan especial, va a ponerme una vez más al borde del acantilado, ese al que he llegado tantas y tantas veces y que incomprensiblemente nunca he llegado a sobrevolar, pero que, como dicen mis dos ángeles, es una simple cuestión de tiempo.

—¡Me alegro tanto por ti, Cris! Ya era hora de que te pasara algo bueno, ya era hora. Y no sabes cuánto me tranquiliza que te pueda dar protección.

—Sí, Paula, pero Carlos...

—Olvídate del gilipollas de tu ex, no te emparanoies más con él, ¡ya te ha robado demasiado tiempo! Estás en un buen hotel, con un hombre que te está protegiendo, con guardaespaldas nada menos —dice con una risa nerviosa—. Disfruta, cielo, disfruta de lo que tienes, no dejes que Carlos te lo estropee, ya bastante daño te ha hecho, no dejes que te siga amargando la vida, Cris, no le dejes.

—Sí, tienes toda la razón. ¿Qué haría yo sin ti, Paula?

—¡Venga, venga! —Puedo sentir su emoción al otro lado—. Pásatelo bien y... ¡ah, toma precauciones! ¡Ya me entiendes!

¡Ay, mi madre, precauciones! ¡No he tomado precauciones! ¡No he tomado precauciones!

Media hora más tarde Misha me llama por teléfono.

—Nena, ¿por qué no has bajado a la piscina? ¿No te encuentras bien?

—Sí... sí..., estoy bien... Es que... Estás ocupado ahora, ¿verdad?

—Ya no, espérame.

No han pasado ni dos minutos cuando abre la puerta de la habitación y me encuentra sentada a los pies de la cama mirando al suelo.

—¿Qué pasa, mi vida?

—Misha, yo... he estado hablando con Paula y...

—¿Qué ha hecho ahora ése?

—No ha sido él, Misha, he sido yo, yo... yo... —No me salen las palabras y estoy muy colorada, me arde la cara, esto es muy violento y no sé cómo decírselo—. Misha, yo... yo... no he tomado precauciones. —Abre los ojos como platos y se sienta de golpe a mi lado, como si le hubieran dado una bofetada—. Lo siento... Lo siento mucho...

—¡No, no, no! —replica tomando mi cara entre sus grandes manos y besándome con fuerza—. No ha sido culpa tuya, no ha sido culpa tuya. ¡Tú no tienes la culpa, cielo! Es culpa mía, sólo mía, soy yo el que tengo que tomar precauciones, no tú.

—Pero es una responsabilidad de los dos...

—No, yo siempre me he ocupado de esa parte, soy yo el que tengo que tomarlas, siempre lo he hecho, pero es que contigo ni siquiera me acordé. ¡Perdóname, cariño, no volverá a pasar!

—¿Siempre has tomado precauciones? —le pregunto, sorprendida.

—Sí. Tenía que haberme ocupado yo, no tengo perdón, lo siento, mi vida —dice besándome de nuevo—. Pero es que cuando te tengo desnuda entre mis brazos pierdo la capacidad de razonar, no puedo pensar en nada que no seas tú, tu piel, tu cuerpo, tu risa... No volverá a pasar. —Se levanta, saca varios preservativos de la cartera y los deja sobre la mesilla—. ¿Te parece bien? Así no volveré a olvidarme.

—Sí, está bien... ¿Sabes, Misha? Creo que guardas muchos secretos en esa cartera, algún día no podré resistir la tentación y tendré que registrártela.

Con una carcajada, me toma en sus brazos y me tiende sobre la cama; luego me quita el vestido y me deja en bañador.

—Me encanta este bañador, qué bien te sienta este color. Pero ahora mismo me gustaría quitártelo.

—¡Quítamelo!

Como si mis deseos fuesen órdenes para él, me baja los tirantes y hunde la boca en mis pechos. Acaricio su cabeza gimiendo de placer y siento que en mi vientre el deseo crece, un deseo que me quema, que me llena. Acaricia mi cuerpo con sus grandes manos, que pueden proporcionar las caricias más tiernas, y me besa haciéndome enloquecer. Me abraza fuerte y rueda poniéndome sobre su cuerpo; su pene queda encajado entre mis labios, duro y caliente. Nuestras bocas se devoran. Levanto las caderas buscando su miembro y las bajo lentamente haciéndole entrar en mi cuerpo despacio, muy despacio, mientras los gemidos de su boca en la mía me excitan más y más. Me incorporo, quedo sentada sobre él, y separo las piernas para sentirle totalmente dentro de mí. Se convulsiona y gime con fuerza, tener a este hombre dentro de mí es como estar en la gloria. No puedo más y acelero el ritmo. Él me mira y deja que me mueva libremente sobre su cuerpo excitado.

—¡Sí, cariño, así, así!

La imagen de un caballo negro sobre la blanca estepa siberiana vuelve a mi memoria. Muevo mis caderas sobre su cuerpo con toda la intensidad de la que soy capaz hasta que me corro en un orgasmo que me devasta y él se viene conmigo lanzando un profundo gemido que me hace estremecer de placer al tiempo que se incorpora y me abraza con fuerza. Nos quedamos así, abrazados, mucho, mucho tiempo. No quiero separarme de él, ni él de mí, pero de pronto su rostro, hasta hace un momento tranquilo y relajado, se contrae.

—¿Qué pasa, te hago daño?

—No, cariño, no me haces daño, pero me temo que yo sí podría hacértelo a ti.

—¿Qué quieres decir?

—Lo siento Cris, lo siento mucho —dice cerrando los ojos y meneando la cabeza con pesar.

—Pero ¿qué pasa, Misha, qué pasa?

—¡Lo he vuelto a olvidar, mi vida! —dice mirando la mesilla donde los preservativos siguen sin usarse.

—¡Oh, Dios!

—¡Oh, sí!

Mis dos ángeles están de rodillas, uno al lado del otro, con las manos entrelazadas, entonando una plegaria al unísono.

La hora de comer nos encuentra enredados en la cama. Yo, que siempre he criticado a mi madre por retozar alegremente, ahora no hago otra cosa.

Cuando llegamos al comedor hay poco movimiento, los chicos, como él los llama, no están a la vista pero están vigilantes. Cuando un hombre muy trajeado se acerca a nuestra mesa, mi querido ruso se levanta cortésmente y le estrecha la mano.

—Hemos comprobado que todas las cámaras de vigilancia funcionan correctamente. Cualquier cosa que podamos hacer, no dude en decírmelo.

—Le estoy muy agradecido, señor Conde, le aseguro que no olvidaré esto. —Lo dice tan serio, que yo también le creo.

La mañana de piscina que postergué para que un hombre de infarto me llevase al cielo, se convierte en tarde de piscina, y hacia allí me encamino con mi gran bolsa, pero tan pronto la ven los hombres de negro, me la quitan de las manos y yo me siento como Pretty Woman.

Al rato de llegar, la familia hace acto de presencia y Sofía corre hacia mí.

—¿Hoy te has acordado de ponerte crema?

—Sí, cariño, hoy me he acordado—. De otras cosas no, pero de la crema sí.

El padre se queda en la barra hablando con el camarero, el hermano se mete en el agua al momento, y Sofía madre se desploma literalmente en la tumbona con cara de enfado.

—Pareces cansada.

—¿Cansada? Lo que estoy es agotada. Acabo de tener una pelotera con mi marido por culpa del crío. El otro día se quedó sin la dichosa maquinita y desde entonces no ha parado para que le compremos otra, pero me niego, se pasa todo el día con ella en la mano. Mi marido quiere comprársela, claro, sólo para no tener que escucharle. ¡Pero no me da la gana! Valen un pastón y no estoy dispuesta a dar mi brazo a torcer, así que hemos tenido una buena bronca. —Sofía ratifica las palabras de la madre asintiendo enérgicamente.

Cuando la madre termina de despotricar contra el testarudo de su marido, cosa que le lleva un buen rato, mientras la traviesa Sofía, incomprensiblemente, sentada muy quieta en mi tumbona, la mira sin perderse ninguno de sus gestos, me digo que ha llegado el momento de que los libros ejerzan el especial poder que tienen y aplaquen tan caldeados ánimos.

—Pues yo he estado de compras y he encontrado algo que quizás le guste a este ratoncito —digo abriendo mi bolso.

—¿A mí? —exclama la niña—. ¿Me has comprado un repalo, un repalo para mí? —Le doy el libro, lo mira con ojos desorbitados y lo levanta en el aire para que lo vea su hermano—. ¡Mira, Juan, un repalo! ¡Cris me ha comprado un repalo!

—También he traído algo para ti —digo cuando el chaval se acerca al borde de la piscina con curiosidad.

—¿Para mí? —dice sorprendido saliendo del agua.

—Sí, pero te advierto que no es ninguna maquinita. —Le entrego el libro primorosamente envuelto.

—¡Un libro! —dice frunciendo el ceño.

—Sí, así se les llama.

—El camino. ¿Y de qué va?

—Trata sobre una pandilla de chavales. Lo leí hace muchos años, cuando tenía tu edad, y me gustó mucho.

—¿Qué se dice, Juan? —interviene la madre.

—Gracias.

—De nada, espero que te guste.

El chaval deja el libro suavemente sobre la tumbona, lo cual es una buena señal, mientras Sofía termina de desembalar el suyo y comienza a chillar de emoción.

—¡De pincesas, mami! ¡Es un libo de pincesas!

—Ya lo veo... Muchísimas gracias, Cristina, no tenías por qué molestarte, eres un encanto.

—¡Eso mismo pienso yo! —Su voz a mi espalda hace que mi corazón comience a aletear. Ahí está mi Sol, en bañador y camiseta no podría estar más guapo. Se agacha a mi lado con ojos brillantes y tomando mi cara entre sus manos me besa suavemente—. Estás ardiendo ¿Te apetece un baño?

Nos damos un delicioso baño hasta que mi tranquilidad se ve empañada por la llegada de la diosa rubia, que tan pronto hace acto de presencia con su séquito clava en Misha su mirada y ya no la aparta en ningún momento. Se me enciende la cara al instante, y él, que parece leer mis pensamientos, me rodea con sus brazos mientras sus labios besan mi cuello y mis mejillas y me va acercando lentamente al otro extremo de la piscina, donde aprieta su cuerpo contra el mío y me hace sentir su erección sobre mi vientre.

—Mírame, Cris, mírame. ¿Sabes lo que veo cuando miro tus ojos? —¡Oh, vaya, estoy sorprendida! Mis ojos no tienen nada de especial, quiero decir que no son azules como los de la rubia, aunque Tita siempre decía que tengo unos ojos muy bonitos, «ojos de pez», decía ella—. Tus ojos son del mismo color que tiene la tierra donde nací. No he vuelto a ver ese tipo de tierra en ningún lugar del mundo, y he visitado muchos. La primera vez que vi tus ojos fue aquí, en la piscina, el día que saliste corriendo —dice con una sonrisa—. Tus ojos tienen el color de mi tierra. Recuerdo a mis padres trabajando aquella tierra. Cuando volvían a casa por la noche, todo su cuerpo estaba de ese color, sus manos, sus pies, todo. Tienes los ojos del color de mi tierra, del color de mi hogar.

¡Señor! ¡Qué cosas más bonitas dice este hombre! ¿Quién dice que los rusos no son románticos?

Me abrazo a su cuerpo y dejo que me impregne su calor. Por encima de su hombro veo a la familia y... ¡oh, sorpresa, el chaval ha abierto el libro y ha comenzado a leerlo!

Cuando abandonamos la piscina, dejamos a la familia enfrascada en una nueva discusión.

—¡No voy a repetirlo, Juan! —dice la madre metiendo las cosas en la bolsa—. ¡Recoge de una vez!

El chaval intenta hacer lo que le dice la madre, mete las cosas en la bolsa con una mano pero no puede quitar los ojos del libro que sostiene en la otra. ¡Ya se ha enganchado!

La vida que me ha tocado vivir se ha convertido sin yo pedirlo en una auténtica caja de sorpresas, y así, en forma de caja, llega una nueva sorpresa que va a desbaratar todos mis esquemas. Serguei se la entrega a Misha en la puerta y éste la guarda rápidamente en el armario.

—¿Qué es eso?

—Una sorpresa.

—¿No me vas a decir lo que es? —pregunto cogiendo el bolso.

—No.

—¿Por qué?

—Porque entonces no sería una sorpresa. —Sonríe y abre la puerta.

Bajamos a cenar, pero mi estómago no está muy por la labor, así que hago ver que como mientras observo la marabunta que llena el comedor. En los postres Sofía nos hace una visita con un plato con flan en las manos. Me sorprende ver que Misha la mira divertido y le ofrece una silla. Sofía se encarama al instante y, entre cucharada y cucharada de flan, habla con él como si le conociese de toda la vida. Así son los niños. «Eres amigo de mi amiga, entonces eres mi amigo.» La escucho sin poder evitar una sonrisa, la imaginación infantil nunca deja de sorprenderme; además, los niños proporcionan mucha información sin darse cuenta, lo sé por experiencia.

—¡Es chulísimo! —le dice con los ojos muy abiertos—. Salen pincesas, píncipes, hadas madinas, y duendes que pueden volar y... —En su mundo de fantasía todo es posible.

—Sofía, ¿dónde está tu hermano? —pregunto—. No lo he visto.

—No ha venido a cenar, dijo que no tenía hambre, pero es mentira porque le he visto comerse una chocolatina. Es por ese libo que le has repalado, no se despega de él y papá dice que está alunizado porque Juan antes no leía... ¿Sabes? Mi pofe dice que hay que leer mucho... pero no me enseña —dice frunciendo el ceño—. Y mamá siempre le dice a Juan que lea, que lea, que lea, y a veces se enfada mucho y grita: «¿Qué quieres? ¿Acabar como tu padre?».

—¿Y a qué se dedica tu padre?

—Mi padre —Sofía baja la voz y acerca su cara a la mía— es policía, pero policía... de los que van desnudos.

—¿Desnudos?

—Sí —me contesta muy seria.

—Pero, Sofía, ¿cómo va a ir desnudo? ¡Eso no puede ser!

—¡Que síiii! —Pone los ojos en blanco—. Mamá siempre dice que papá es un policía sin uniforme, y si no lleva uniforme es que va desnudo. Debe de pasar mucho fío, a lo mejor por eso ronca tanto.

Al poco la madre viene a buscarla y ella se marcha a regañadientes.

Misha me mira con una sonrisa muy dulce mientras me tomo el café.

—Tienes cara de sueño. ¿Quieres que nos vayamos a dormir?

—¿No te importa? Estoy cansada.

—Vamos —dice cogiéndome de la mano.

En el ascensor me rodea la cintura con el brazo y me pega contra su cuerpo, pero mi tranquilidad se ve amenazada una vez más cuando las puertas se abren y la rubia y su séquito entran en él. No puedo evitar que un profundo suspiro de hastío salga de mi pecho; sé que no perderá la ocasión que el destino le brinda, sin importarle nada que yo esté presente.

—¡Es genial, Erika! —dice, emocionado, uno de sus amigos—. ¡Nunca había visto semejante despliegue de prensa, estarás en todas las portadas!

—¿No habréis olvidado invitar a Marco?

—No, si ya ha llegado, te está esperando.

Habla del famoso diseñador, ese que ha saltado recientemente a la fama y al que todas las celebrities se rifan, lo cual no entiendo muy bien porque ¡donde estén Victorio y Lucchino! Pero ella, envalentonada por las buenas noticias, clava en Misha sus impresionantes ojos azules mientras su increíble melena baila alrededor de su cara y una gran sonrisa aparece en sus perfectos labios. ¡Dios, no se puede ser más guapa!

—¿Te gustaría venir a mi fiesta? Es en la discoteca del hotel y va a estar todo el mundo.

Misha la mira fijamente y una gran sonrisa asoma a sus labios. Oh, sí, Misha sabe sonreír de una forma que a una se le para el corazón, y eso ha debido de pasarle al corazón de la rubia, porque sus ojos comienzan a brillar con un rayo de esperanza.

—Gracias, pero tenemos otros planes —dice acariciando suavemente mi cintura.

—No deberías perdértela —comenta ella mientras su mano va sugerentemente hacia su pelo y lo mueve con gracia—. Va a venir mucha gente importante.

—Nadie es más importante para mí que ELLA.

Y, diciendo esto, toma mi cara entre sus manos, su boca se acerca a la mía y me da un beso largo y sensual que me lleva hasta el firmamento y me hace olvidar lo que tengo delante. Cuando se aparta de mi boca, la imagen de la diosa que refleja la puerta del ascensor no puede estar más desencajada: su cara es un auténtico poema, así como el envaramiento de su cuerpo, que se ha puesto rígido ante semejante desplante. Llegamos a la habitación sin que la sonrisa se le haya borrado de la cara.

—¿No crees que has sido un poco cruel? —le digo, preocupada.

—¡Ni mucho menos! Creo que aún se merecía más.

Me coge entre sus brazos y me besa con pasión encendiéndome al momento, sólo el roce de su barba ya me excita. Está guapísimo, lleva pantalón negro, camisa blanca y americana también negra, y todo le queda como un guante. Se quita la chaqueta y le miro de arriba abajo sin dar crédito todavía a que esté aquí, conmigo, despreciando ante mis ojos a una diosa rubia que se le ofrece en bandeja. Pero cuando abre la puerta del armario y cuelga su americana en una percha, todo mi mundo se paraliza. Cuando se gira, me encuentra con los ojos desorbitados, la boca muy abierta y las manos en las caderas, dispuesta para un cuerpo a cuerpo.

—Pero ¿qué es eso? —digo mirándole furibunda.

—No te enfades...

—¿Qué demonios es esto? —Abro las puertas del armario de par en par y en todas partes hay ropa de hombre. ¡Hay ropa suya en mi armario! ¡Esto es una invasión en toda regla!—. ¿Qué es esto, Misha?

—Le he pedido a Serguei que me trajera algunas cosas.

—¿Algunas cosas? —Revuelvo las prendas y encuentro camisas, pantalones, calcetines y hasta calzoncillos. ¡Oh, esto es demasiado!—. ¡Pero si aquí hay de todo!

—Cris, no puedo pasarme el día yendo de una habitación a otra, compréndelo.

—Pero tú... tú... no puedes tomar una decisión así sin consultarme. Es mi espacio. ¡Mi espacio, Misha!

—Bueno, ése también es tu espacio —dice mirando la cama con una sonrisa traviesa— y no tienes ningún inconveniente en compartirlo.

—Pero eso... ¡no es lo mismo, Misha, no es lo mismo! —digo moviendo las manos con desesperación.

La sonrisa pícara que aparece en sus labios no hace sino encenderme aún más. Me refugio en el baño, donde el espejo me devuelve la imagen de una mujer enfadada, sí, muy enfadada, pero también asustada, muy asustada. ¡Se ha traído sus cosas! ¡Se ha traído sus cosas!

MAB: «Quiere estar contigo... No seas egoísta».

MAM: «Pero ¿qué dices? ¿Acaso no sabes que los armarios de una mujer son sagrados?».

«¡Oh, callaos los dos de una vez, no me dejáis pensar!» Se sientan uno junto al otro en el váter, dándose pequeños empujones, mientras decido meterme bajo la ducha, más por serenarme que por otra cosa. ¡Estoy que muerdo! Esto no me lo esperaba, ¿cómo ha podido hacer algo así sin consultarme? ¡Eso no se hace! ¡No puede tomar semejante decisión por su cuenta, no puede! Por desgracia, esta vez el agua no consigue relajarme ni siquiera un poco, así que cuando llama a la puerta no le recibo precisamente de buen humor.

—Cris, ¿puedo entrar?

—¡No!

—No te molestaré, sólo quiero dejarte esto.

Abre un poco la puerta al tiempo que yo abro la boca para echarle con cajas destempladas, cuando veo que en el suelo deja precisamente una caja. ¡La sorpresa! Cierro la boca al instante. ¿Qué será? Si pretende camelarme con regalos, ¡va listo! ¿Qué habrá dentro? ¿Flores? ¿Y me las deja en el baño? No, no puede ser, pienso mientras salgo de la bañera y me seco. Me siento en el váter, pongo la caja sobre mis rodillas y respiro profundamente.

¡Oh, Dios santo! Un precioso camisón amarillo, primorosamente doblado, me mira desde la caja. ¡Nunca había visto nada tan bonito! Tiene unos tirantes muy finos, un increíble corpiño de encaje y termina en una vaporosa gasa que debe de llegar a medio muslo. Estoy emocionada.

¡Debe de haber costado una fortuna! Lo miro embelesada. ¿Me lo pongo? Me lo paso por la cabeza y resbala por mi cuerpo. Me queda como un guante, mi bronceado resalta bajo este color amarillo pálido y mi pelo brilla como si tuviese estrellas enredadas en él. Me miro en el espejo y me digo que ésa no soy yo, no parezco la misma que llegó hace unos días.

MAM: «Y él ha sido el artífice de semejante cambio».

MAB: «¿No se merece que le cedas un poquito de armario? Tampoco es tanto pedir».

«¡Sí, tenéis toda la razón! Me he comportado como una cría egoísta, no he sido justa, le pediré perdón.»

MAM: «Nena, sal con ese camisón y no hará falta que pidas perdón».

MAB: «Tampoco estaría de más que lo hiciera. Pedir perdón nos hace más grandes, no más pequeños; es lo que siempre dice el Jefe, y si él lo dice...».

MAM: «¡Oh, cállate, no estropees el momento con lecciones bíblicas!».

La habitación está en penumbra, únicamente iluminada por la luna que brilla tras las grandes puertas correderas abiertas a la noche. Me espera desnudo, sentado a los pies de la cama mirando hacia la terraza muy concentrado.

—Misha...

Cuando gira la cabeza veo que tiene un preservativo colgando de los dientes y me da un ataque de risa. Él abre la boca, sorprendido, y el condón cae al suelo.

—¡Dios santo, Cris, estás preciosa!

—Gracias a ti —digo acercándome despacio. Acaricia mis caderas y hunde la cara en mi estómago—. Misha, yo... no necesito que me hagas regalos.

—¿No te gusta? —dice besando mis pechos.

—Me encanta, es precioso, pero no hace falta.

Sus manos acarician mis piernas y van subiendo por mis muslos hasta llegar a mi trasero.

—¡No llevas nada debajo! —Niego con la cabeza mientras me sienta sobre sus piernas, su miembro queda encajado entre mis labios acariciándome suavemente—. Cris... ¡estás empapada!

—Oh... lo siento... yo...

—No, cariño, no —dice abrazándome fuerte—. ¡Es maravilloso sentirte así, maravilloso!

Me levanta un poco y mete el pene en mi interior lentamente, disfrutando de cada centímetro que nuestras pieles se tocan. Sentirle dentro de mi cuerpo, tan caliente, tan grande, tan duro, hace que me excite más y más mientras aprieto mis caderas contra él y beso sus labios, tan dulces y tan calientes.

—¡Oh, Misha!

Mi gemido es devastador para él, que me toma la cara entre las manos y me mira con los ojos más brillantes que he visto nunca.

—¿Qué sientes, mi vida? Dímelo.

—Yo... yo... contigo me siento completa... Contigo no me falta nada, lo tengo todo, no hay nada más que pueda desear... Me llenas, haces que me sienta viva... Contigo me siento de nuevo una mujer... Eres todo lo que he deseado y no quiero más, no necesito más, lo tengo todo, todo, todo.

Sus brazos rodean mi cuerpo con fuerza, hunde su cara en mi cuello y suspira profundamente. Busco su boca y entonces veo las lágrimas que surcan sus mejillas. ¡Ojos negros está llorando por mí! Beso su cara lamiendo sus lágrimas mientras mi cadera se aprieta contra la suya haciéndole estremecer. Me toma entre sus brazos, me tiende sobre la cama y, perdido ya el control, me lleva a un orgasmo abrasador que me hace gemir descontroladamente.

—Sacaré mis cosas del armario si eso es lo que quieres, cielo —me dice cuando consigue hablar de nuevo mientras me acaricia las mejillas.

—No, Misha, no. Tus cosas se quedarán dónde están... No quiero que saques nada de ningún sitio.
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ME llaman desde el cuarto de baño, y tan pronto mis ojos los ven, comienzan a pestañear con rapidez, intentando percibir como real lo que saben que no lo es.

MAB está escondido tras la mampara de la ducha con una máscara antigás. MAM está sentado en el váter fumándose tranquilamente un canuto.

Me dejo caer en una silla mientras mis ojos buscan con desesperación el neceser, donde guardo mi pequeño alijo de cordura. Pero cuando estiro la mano en busca de la pastilla que recomponga mis alterados nervios, mi ángel malo comienza a chasquear la lengua.

MAM: «Eso no te servirá absolutamente de nada, seguiremos aquí te tomes las pastillas que te tomes, así que es mejor que no pierdas el tiempo. Tenemos que hablar contigo, bueno, tengo que hablar contigo, porque ése se ha vuelto un poco aprensivo y ya ves a qué extremos llega. Me temo que es un caso perdido, cuando volvamos tendré que pedir otro compañero —dice, muy serio, dándole una profunda calada al porro—. Hemos estado valorando la situación que te ha traído hasta aquí y hemos llegado a algunas conclusiones que queremos compartir contigo... que quiero compartir contigo».

Entierro la cara entre las manos mientras siento que mi corazón se salta varios latidos y en mis piernas empieza a aparecer un conocido hormigueo.

MAM: «No te sugestiones que será peor, si piensas que vas a tener un ataque de pánico ten por seguro que lo tendrás. Echa la cabeza hacia atrás y respira despacio, aceptando que estamos aquí y que no nos vamos a ir hasta que nos escuches. Desde que hemos llegado a las islas has estado intentando espantarnos como si fuésemos molestos mosquitos, y no los somos. Supongo que no debe de ser agradable tenernos cerca todo el día, sobre todo a ése, pero es lo que hay, y yo ya estoy un poco harto de tener que hacerme un sitio en tu vida para que me escuches, así que me vas a escuchar de principio a fin ¿Entendido?».

Asiento, tiene la mirada tan vidriosa que no me atrevo a llevarle la contraria por muy imaginario que sea.

MAM: «Bien, pues aprovechando la claridad que proporcionan algunas drogas a la mente, como esta que tengo entre mis dedos y que tanto estoy disfrutando, he puesto a trabajar mi materia gris, cual si fuera Sherlock Holmes, para localizar el origen del problema y proponerte una solución. Tu problema se llama Carlos, y hasta que Carlos no desaparezca de tu vida, el problema no se resolverá, así que la solución es fácil: ¡tienes que matar a Carlos!».

MAB: «¿Te has vuelto completamente loco? ¿Quieres, que acabe en la cárcel? ¿Cómo se te ocurre decirle semejante barbaridad?», grita al tiempo que se quita la máscara antigás y la lanza por los aires.

MAM: «No es ninguna barbaridad. O lo hace ella, o él se la cargará tarde o temprano, así de claro».

MAB: «La solución a un conflicto nunca puede ser la violencia. La violencia sólo engendra más violencia, lo sabe todo el mundo, hasta tú deberías saberlo».

MAM: «La violencia, mi querido amigo, está justificada en un caso: en el de defensa propia».

MAB: «Pero tú no le dices que se defienda, le dices que lo mate».

MAM: «Es que para defenderse de él se lo tiene que cargar. Carlos es como una serpiente que sólo dejará de moverse si le cortas la cabeza, así que...hay que cortársela».

Ya no puedo seguir escuchándoles, me levanto tambaleante y salgo del baño en medio de una bruma de humo que me parece totalmente real. Y con «mi sombra» a la espalda me dirijo a los ascensores con paso inseguro. ¡Matar a Carlos! Pero ¿qué clase de ángeles me ha enviado el cielo? ¿Esto no será una interferencia del demonio que quiere hacer de las suyas y divertirse un rato a mi costa? ¡Oh, Dios, tengo la cabeza a punto de explotar! En el vestíbulo me lanzo hacia las grandes puertas giratorias, necesito aire, pero «mi sombra» se interpone entre ellas y yo y, levantando las manos, me para en seco.

—No debe salir del hotel, no es seguro.

Estoy al borde del llanto, así que me lanzo hacia el jardín interior intentando serenar mi mente del esperpento que acabo de presenciar. Un teléfono suena tras un árbol. ¡Ahí está Misha preguntando dónde me he metido! Uno de los hombres de negro le contesta en voz baja y en su extraño idioma mientras sigo caminando por este paraíso en busca de un lugar alejado donde poder serenar mi alma. Me siento en un banco y enciendo un cigarrillo. ¡Matar a Carlos!

¿Sería yo capaz de hacer algo así? Me da la risa sólo de pensarlo. Cada vez que le tengo cerca me cuesta trabajo hasta respirar, así que imaginarme echándome sobre él y acabando con su vida no hace sino provocarme una gran risa, risa que naturalmente desemboca en un llanto incontrolable. Los nervios son así.

Cuando los nervios me dan una tregua, probablemente porque ya no tienen energías suficientes para seguir descontrolando más, vuelvo a entrar y me acomodo en la barra del bar. Mientras me tomo mi relajante particular, observo la ebullición en la que el hotel está sumergido. Se preparan para la gran fiesta espectáculo de esta noche y todo el mundo parece muy atareado. Primero habrá una cena, tras la que actuarán malabaristas, magos y payasos para los niños, a lo que seguirá un baile. Están montando los escenarios en la zona de las piscinas, y la recepción es un trajín de gente yendo y viniendo sin descanso, cuando veo aparecer a Sofía madre.

—¿Te puedo acompañar? Necesito un café.

—Claro, siéntate. ¿Y los niños?

—Sofía está en la peluquería. He tenido que comprarle un vestido nuevo para la fiesta y ahora quiere que le hagan un peinado de princesa. No sé cómo darte las gracias, Cris, de verdad, has sido un auténtico ángel. Sofía te adora y el cuento de princesas ha sido la guinda del pastel; anoche me dijo que quiere que seas su profe el próximo curso porque tú le enseñarás a leer, y ha amenazado con no ir al colegio en caso contrario. Vas a tener que hablar con ella de ese tema... —dice en un susurro—. Y Juan... ¡Oh, eso es lo más increíble de todo! ¡Juan está leyendo! No ha soltado el libro desde que lo abrió. ¿Tú sabes las veces que le he dicho a mi hijo que lea? Estoy harta de repetírselo. En el colegio nos han dado una lista de libros juveniles, se los he comprado todos y no ha abierto ninguno y llegas tú y... ¡zas, suena la flauta! ¿Cómo lo haces? Debes de ser una maestra increíble. Qué pena que no puedan estar contigo, qué pena.

—Muchas gracias —digo poniéndome roja como un tomate—. Me encantan los niños, y la verdad es que los tuyos son estupendos.

—Tú sí que eres estupenda —dice con un profundo suspiro—. ¿No tienes hijos?

—No.

—Bueno, ya los tendrás. Y hablando de ESO. ¿Dónde está él?

—Pues ya debería estar aquí, parece que se retrasa. Tenía una reunión con el director del hotel.

—A ese hombre le gustas de verdad, Cristina. —Le miro anonadada—. ¡Oh! No me mires así, salta a la vista que está loco por ti. Por cierto, ten cuidado con esa rubia de bote que anda por ahí pavoneándose. Si se le presenta la más mínima oportunidad, se le lanza a la yugular.

—Sí, el otro día lo intentó en el ascensor y delante de mí.

—¡Pero qué asquerosa es!

Nos giramos en los taburetes al oír a los lejos una vocecilla inconfundible. Sofía llega de la mano de su hermano pegando brincos como un saltamontes y con unos adornos en el pelo que la hacen parecer una auténtica princesa de cuento; está sencillamente deliciosa.

—¿Por qué no ha ido papá a recogerla? —pregunta la madre.

—No lo sé —dice el chaval dedicándome una tímida sonrisa—. Dijo que tenía trabajo y me pidió que me encargara yo. No te lo vas a creer, mamá, me lo pidió POR FAVOR.

—¿Cómo que tenía trabajo? ¡Si estamos de vacaciones!

—Ya, pues dijo que era urgente.

—No habría ninguna rubia cerca, ¿no?

—¡Venga, mamá, no digas tonterías! —protesta el chaval sacudiendo la cabeza—. ¡Ya me he terminado el libro! —me dice un poco colorado.

—¿Y qué tal, te ha gustado?

—Sí, me ha gustado mucho, está genial ¿Conoces otro que esté bien?

La madre se gira en el taburete para que no vea su boca abierta y sus ojos desorbitados.

—Claro, puedo recomendarte algunos títulos. ¿Quieres anotarlos? —El chaval comienza a hacerlo con no muy buena letra—. Oye, puede que unos te gusten y otros no, los libros son como la fruta, a veces tiene muy buena pinta por fuera y luego no sabe a nada.

—Alguno de estos creo que lo tengo en casa. Mamá, este que no tengo ¿lo puedo comprar?

—Sí, hijo, claro que sí, puedes comprar todos los que quieras —responde la madre, y acto seguido llama al camarero y se pide un coñac doble.

Tengo que hacer esfuerzos para contener la risa.

—¿Cómo se llama ese libo, Juan? ¿Es de pincesas? —pregunta Sofía

—¿Cómo va a ser de princesas? ¡Eso es de chicas! Se llama Momo... ¿De qué va, Cris?

—Va de fantasía, de imaginación, de extraños mundos que habitan en nuestro planeta y de seres aún más extraños todavía.

—¿Como Harry Potter? —pregunta abriendo mucho los ojos.

—Bueno, no exactamente, cada libro es diferente. Por cierto, Juan, ¿has leído los libros de Harry Potter?

—No, porque ya he visto las pelis. Están genial.

—Pero los libros son siempre mucho mejores que las películas...

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Porque cuando ves una película, ves lo que ha imaginado otra persona, el director de la peli, pero cuando lees un libro tu imaginación tiene el poder, tú tienes el poder de imaginarlo todo como quieras, como a ti te guste.

—Entiendo, claro, vale, creo que voy a ir a la habitación... Creo que tengo uno de Harry Potter allí. ¿No, mamá?

—Sí, hijo, sí —dice la madre dándole un buen sorbo a su copa de coñac—. Te lo regalé por tu cumpleaños, hace seis meses, está en el fondo de la maleta. Lo metí por si nos encontrábamos con un hada que te tocara con su varita mágica y te decidías a leerlo... Y la hemos encontrado, ¿verdad?

—¿Un hada? ¿Dónde, dónde hay un hada? —pregunta Sofía, extrañada, mirando a su alrededor.

Las puertas de los ascensores se abren y de él salen el padre y Misha charlando animadamente.

—Mira qué parejita viene por ahí... —dice la madre, intrigada, terminándose de golpe su copa—. ¿Qué demonios está pasando aquí, Cris?

¿Cómo podría explicárselo en pocas palabras? Es imposible. Reunión con el director, Misha, policía secreta. Creo que aquí todo el mundo está al tanto de mis problemas menos ella. Sofía se lanza a los brazos del padre, que la cogen al vuelo mientras su hermano se va hacia los ascensores rumbo al desconocido y fascinante mundo de los libros. Misha me rodea dulcemente con sus brazos y me da un beso mientras la madre nos mira a todos como diciendo: «¿Y yo qué? ¿A mí nadie me quiere?».

Comemos en un restaurante del paseo marítimo y tomamos café en una preciosa plaza blanca rodeada de grandes estatuas. No como mucho, desde que Carlos ha vuelto a aparecer en mi vida no soy la misma. Misha me mira preocupado mientras me cuenta historias de cuando era pequeño y tampoco le gustaban los libros. Me encanta oírle hablar con esa voz tan grave y tan profunda y ese acento que le hace parecer de otro planeta. Oh, mi querido ruso... Mi querido zar... ¿Quién me iba a decir que te iba a conocer y que iba a... a... sí, tengo que decirlo, que me iba a enamorar de ti?

Se me llenan los ojos de lágrimas y deja de hablar, me toma entre sus brazos mientras una sorprendida camarera que ha salido a recoger una mesa se queda quieta, con las tazas en la mano y mirándole asombrada. ¡Oh, sí, mi maravilloso ruso es un hombre muy guapo y huele tan bien...! Hundo la cara en su cuello y aspiro su aroma, me embriaga su olor. Cierro los ojos y la imagen de un niño ruso arando los campos con sus padres llena mi mente. Suspiro profundamente y me calmo entre sus brazos.

Me lleva a la habitación, donde me lanzo a su cuello y mis labios recorren su piel con desesperación. Me toma entre sus brazos y me tiende sobre la cama. Le necesito tanto, le deseo tanto, necesito su amor, su olor, su cuerpo, su pasión. Comienzo a desabrocharle la camisa con prisa y él me mira atentamente, creo que puede ver en el fondo de mi alma, sí, ve mi deseo desatado y, sin quitarnos el resto de la ropa, me sube la falda, se desabrocha el pantalón, aparta mi ropa interior y me penetra hasta el fondo. Con una suavidad maravillosa me acaricia por dentro y entonces me doy cuenta de que eso es justo lo que me vuelve loca cuando me entrego a él: su cuerpo no me folla, su cuerpo me ama.

—¡Te quiero, Misha, te quiero! —Las palabras no salen de mi boca, salen directamente de mi alma.

Me toma en sus brazos y me acaricia por dentro y por fuera, me besa como si en ello le fuese la vida, mi boca ya no tiene secretos para él, mis pezones se endurecen con el contacto de su cuerpo, mi piel es sensible a cada una de sus caricias, a cada beso, a cada mordisco. Hunde sus manos en mi pelo y me mira a los ojos mientras entra y sale de mi interior suavemente, enlazo mis piernas en su cintura porque no quiero que se separe ni un milímetro de mí.

—Yo también te quiero, mi vida. ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero!

Pero la larga sombra que me persigue no está dispuesta a abandonar su objetivo, y mientras me entrego a la pasión más desenfrenada con un hombre venido de otro mundo para hacerme estremecer de placer, ella sigue su camino inalterable poniendo un pie delante del otro, acercándose peligrosamente y acorralándome como un auténtico animal de la sabana africana en busca de su presa.

Todas mis alertas se activan cuando Serguei llama a la puerta. Sé que no nos molestaría si no fuese importante, y la cara de mi querido zar cuando vuelve a la cama intentando aparentar que no pasa nada me lo confirma.

—¿Qué pasa?

—Nada —dice con una pequeña sonrisa.

—¿Qué quería Serguei?

—Nada, no te preocupes.

—Pasa algo, Misha —digo mirándole muy seria—. Si no me lo cuentas, sí que me preocuparé.

—No tienes que preocuparte de nada, yo me ocupo de todo.

—Misha..., la base de una relación es la confianza. Si no somos sinceros el uno con el otro, no habrá confianza, y sin confianza... no hay nada.

Sus ojos se clavan en los míos y me acaricia suavemente el hombro.

—Carlos está aquí.

—¿Aquí? —digo incorporándome y mirándole asustada—. ¿En el hotel?

—No, en el hotel no, está en la isla, llegó ayer por la noche. —Se sienta y me acaricia los brazos—. Está en el Windsurf, en la habitación 409, ha hecho una reserva para varios días. —Me mira muy serio y sacude la cabeza con desazón—. No debería habértelo dicho, te has puesto nerviosa.

—Sí, me he puesto nerviosa, no lo puedo evitar, pero te agradezco que me lo digas... Necesito saberlo, por favor... no me ocultes nada, te lo ruego.

Me pongo la bata y salgo a la terraza a fumar. ¡Carlos ha encontrado mi madriguera! ¡Ya la ha encontrado! Sabía que sólo era cuestión de tiempo, pero el saberlo no disminuye el miedo que siento. Me pregunto cuándo aparecerá ante mí para reclamar lo que cree que es suyo. Me quedo contemplando este mar que la vida ha puesto ante mis ojos mientras oigo que Misha sale tras mis pasos y se sienta en la tumbona; no dice nada, sólo me observa atentamente.

—Dime, Misha, ¿se ve desde aquí ese hotel?

—No.

Apago el cigarrillo y me acerco a él, mis ojos recorren su cuerpo desnudo maravillándome una vez más de lo que tengo delante, desato la bata despacio mientras sus ojos me miran asombrados y me tiendo sobre él. Mis manos le recorren en lentas caricias, mis dedos se enredan en el vello de su pecho que tanto me gusta y huelo su piel mientras mis labios dejan sobre ella millones de besos. Bajo por su cuerpo hasta llegar a su sexo, excitado, duro, caliente, lo beso, lo acaricio y me lo meto en la boca mientras la suya se abre con un gran gemido de placer. Muevo mi lengua alrededor, y él, loco de deseo, no deja de pronunciar mi nombre entre gemidos.

—Avísame, cariño —le digo, y sigo chupándolo y lamiéndolo como si fuese el festín más fantástico que me he dado nunca. ¡Y es que, desde que le conozco, sólo tengo hambre de él!

—¡Para, cielo, para!

Le saco de mi boca y sigo con la mano hasta que mi maravilloso ruso se corre impregnando mis pechos con su semilla. Sus gemidos me dejan extasiada. Cuando termina de estremecerse, me tiendo sobre él, que me abraza fuerte y me besa con pasión.

—¡Oh, Cristina, me vuelves loco!

—Te quiero, Misha, y nada ni nadie podrá cambiar eso.

Cuando salgo de la ducha, una preciosa caja con un gran lazo amarillo me está esperando sobre la cama. ¡Oh, mi querido zar! Dentro hay un precioso vestido negro de lentejuelas, con la espalda descubierta y un tacto delicioso. Pero al mirar la etiqueta veo que no es de mi talla. ¡Menudo problema! Al lado, otra caja con unas preciosas sandalias negras. No doy crédito a lo que veo. ¿Cómo puede ser tan detallista y... tan espléndido? ¡Esto debe de haber costado una fortuna!

—¿Te gusta? —pregunta entrando de la terraza.

—Me encanta, es precioso. —¡Pero qué desconsiderada soy! Lo he abierto sin esperarle. Me pudo la curiosidad.

—Bien. —Me da un suave beso en los labios—. Quizás fuese más apropiado un vestido largo, pero no quiero que te tapes esas fantásticas piernas que tienes. Ve vistiéndote, yo tengo que salir un momento.

¡A ver cómo hago para meterme en este vestido! Pero, sorprendentemente, me queda perfecto, me miro en el espejo y no podría verme más guapa.

MAB: «Pues sí, estás impresionante».

MAM: «Es lo que tiene follar mucho, que adelgaza».

Me estoy arreglando en el baño cuando les oigo entrar, sus voces se pierden en la terraza hablando en su extraño idioma y hacia allí me encamino llevada por la curiosidad más absoluta y el mayor de los nerviosismos.

—¿Qué pasa?

—Estás preciosa, cielo —dice Misha dándome un beso.

—Dime qué pasa.

—Nada de lo que debas preocuparte —responde dándome otro beso.

—Quiero saber qué pasa —digo frunciendo el ceño—. No quiero que me dejes al margen. Sé que lo haces para no preocuparme, pero no saber me causa más preocupación todavía. Necesito que me cuentes qué pasa con Carlos.

—No —dice mirándome muy serio—. Creo que es mejor que no lo sepas. Yo me ocuparé de esto a mi manera.

—Pero... no tienes por qué —replico también muy seria—. Esto es asunto mío y debo resolverlo yo.

—No. —Se pone las manos en las caderas y me mira tremendamente serio—. Tú no puedes resolver esto, Cristina, no puedes.

—Pero es mi problema, Misha, tengo que enfrentarme a ello, tengo que...

—¡No! —me interrumpe con voz dura—. Ese tío no está bien de la cabeza, Cris, yo me ocuparé de él, sé cómo tratar a los hombres como ése.

—Sé que tú puedes lidiar con Carlos, Misha, lo sé, pero no quiero que lo hagas, esto es asunto mío y tengo que resolverlo yo, no tú. —Menea la cabeza con tozudez, le acaricio los brazos con suavidad—. Misha, yo... tengo que tomar mis propias decisiones, aunque me equivoque... Tengo que hacerlo, necesito que lo comprendas, por favor.

—No, no lo comprendo y no lo comprenderé por mucho que me lo expliques.

—Pero no tienes derecho a ocultarme nada, es mi problema y quiero saber lo que ocurre.

—¡Tengo todo el derecho, Cristina!

—¡Y yo tengo derecho a saber qué pasa!

Nos quedamos frente a frente, retándonos, mientras Serguei revolotea a nuestro alrededor diciéndole sabe Dios qué en su extraño idioma.

—Carlos tiene una invitación para la cena de esta noche —dice Misha mientras Serguei resopla desesperado—. La consiguió hace unos días por medio de unos amigos y tiene toda la intención de venir, pero no debes preocuparte porque no pasará de la puerta.

—Misha, espera, espera, cariño, espera —digo acariciando suavemente sus brazos—. Escúchame, por favor, escúchame. Una vez me dijiste que al peligro no se le debe dar la espalda, que hay que mirarlo de frente. Tú... puedes evitar que Carlos se presente hoy aquí, pero ¿y mañana?, ¿y pasado mañana? No puedo seguir escapando de él eternamente, Misha, ya lo he hecho durante mucho tiempo y lo único que he conseguido es tener más y más miedo. No quiero seguir teniendo miedo. Por favor, Misha, no lo hagas, por favor, deja que venga, tengo que enfrentarme a esto de una vez por todas, por favor, por favor. —Le acaricio la cara; sus ojos, tan brillantes como siempre, están clavados en los míos.

—¡Ni se te ocurra! —exclama Serguei al verle dudar—. ¿Te has vuelto loco? ¡No podemos dejarle entrar!

—Por favor, Misha, por favor —digo acariciando su cara sin hacer caso de los aspavientos de Serguei—. No me pasará nada estando contigo, no podrá hacerme nada, y yo... necesito enfrentarme a él, lo necesito, o esto no se acabará nunca, por favor, cielo, por favor...

—¿Estás completamente segura de que eso es lo que quieres? —me pregunta muy serio.

—¡Mierda! —exclama Serguei.

—Sí, es lo que quiero porque es lo que tengo que hacer.

—Bien, lo haremos a tu manera. Pero si la cosa se tuerce, yo tomaré las riendas.







—Podrías haber controlado un poco tus palabras —dice Serguei, muy enfadado—. ¿Cómo se te ocurre decirle que al peligro hay que mirarlo de frente? Por cierto, ésa es una frase de mi abuela.

—Con ella, Serguei, pierdo el control en aspectos que ni te imaginas.

—Joder, Misha, esto no va a salir bien...

—¡Lo sé! Refuerza la vigilancia.







El comedor está precioso, decorado con guirnaldas de flores y globos de colores que hacen las delicias de los más pequeños, las mesas son grandes y están dispuestas con una preciosa vajilla. Sus hombres están colocados estratégicamente y el jefe de seguridad aparece a cada momento para comprobar que todo va bien. No podría sentirme más protegida y arropada, y aun así tengo miedo. Compartimos mesa con la familia y, mientras Sofía ameniza la velada con su personalidad parlanchina y vivaracha, Misha no pierde detalle de quién entra y sale.

A los quince minutos del comienzo de la cena, ELLA hace su entrada triunfal. La diosa rubia está sencillamente despampanante con un vestido verde oliva que le sienta a la perfección y la cabellera recogida en un elaborado moño que espero no le hayan hecho en la peluquería del hotel. A su lado, también vestido de etiqueta..., mi ex marido.

Mi cuerpo reacciona ante su visión de la forma en que él me enseñó: con miedo. Me pongo rígida y aparto las manos de los cubiertos, no quiero que me vea temblar. El miedo es un ser extraño que, cuando llega, lo inunda todo. No importa que estés en una cámara acorazada dentro de un refugio nuclear; él lo atraviesa. Y no importa las armas que tengas para defenderte; cuando entra, es inmune a todas. Pero lo peor del miedo es la sensación de impotencia que te queda cuando has mantenido con él una lucha cuerpo a cuerpo, la sensación de derrota que te embarga cuando le ves marcharse sonriendo, sabedor de que una vez más te ha dominado y te ha ganado. Porque el miedo, una vez consigue entrar, siempre gana.

Tres mesas me separan de mi ex marido, sólo tres mesas que parecen todo un mundo y sobre las que la energía que nos unió sigue fluctuando con la intensidad de entonces y tan descompensada como entonces. En mi dirección llegan el odio, la rabia, el rencor y la venganza; en la suya sólo llega el miedo. La sonrisa que aparece en sus labios me demuestra que lo siente, que le atraviesa la piel y se le mete en las venas; igual que entonces. La diosa rubia toma su cara entre las manos y le besa, pero aunque sus labios le responden, sus ojos siguen posados en los míos. No creo que ella tenga ni idea de a quién tiene a su lado; si no fuera por lo mal que me cae, podría llegar a sentir pena por ella porque ni se imagina de lo que Carlos es capaz. Ajena a mis pensamientos, la diosa rubia acaricia su cara, su hermosa cara. Sí, tengo que reconocer que Carlos es un hombre muy guapo, pero el rictus de su boca le da una expresión de crueldad que nunca había sido capaz de ver hasta ahora. Se lleva una copa de vino a los labios, vuelve a mirarme fijamente y por primera vez consigo sostenerle la mirada.

La fuerza para semejante logro me la proporcionan los casi cien hombres que velan por mí esta noche, por no hablar de mis dos ángeles que, como auténticos espadachines salidos de una novela de Pérez-Reverte, han desenvainado sus sables y los mueven en el aire buscando el mejor ángulo para clavárselo al hombre que decía amarme.

Misha me toma una mano, la acaricia lentamente, se la lleva a los labios y la besa despacio. La tensión que percibo en el cuerpo de Carlos es inmediata: apoya los brazos sobre la mesa como si estuviese haciendo auténticos esfuerzos para no saltar y lanzarse a por nosotros; me recuerda a un animal africano. Es curioso que ahora me acuerde de África, allí es donde debería estar en este momento, pero aquí estoy, intentando poner en orden mi vida, una vida que un zar ruso ha puesto del revés y que un ex marido malnacido intenta convertir de nuevo en un infierno.

La cena llega a su fin, la gente comienza a abandonar las mesas en dirección al espectáculo, cuando mi ex marido se levanta y, tomando a la diosa de la cintura, camina hacia nuestra mesa. Tan pronto da el primer paso, un ejército de hombres, con Misha a la cabeza, me rodean silenciosamente; el policía desnudo también se pone firme; dos de los muchachos se colocan a mi espalda y otros cuatro tras la de Carlos, ajeno por completo a este despliegue de hordas que me protegen. Pero a pesar de estar protegida, no puedo evitar sentir miedo. Él encarna todos mis miedos concentrados, con él aprendí a temer, con él dejé de desear, con él aprendí a perder, con él dejé de amar.

MAB: «¡Vaya! Podrías hacer una canción con esa rima».

Sé que lo dice para desdramatizar el momento y se lo agradezco.

MAM intenta ponerle una zancadilla a Carlos para que estampe su cruel cara contra el suelo, pero aunque mi imaginación es mucha, aún no ha conseguido llegar tan lejos.

—¡Qué sorpresa encontrarte aquí, Cristina! —dice con una maliciosa sonrisa, apretando la cintura de la diosa rubia, que sonríe ampliamente—. Te presento a Erika, es modelo, y de las buenas. Nos conocimos hace un par de días, aquí en la isla. ¿No te parece que han sido dos días maravillosos, Erika?

MAM: «¿Se puede ser más hijo puta que este tío?».

—Erika, cielo, te presento a mi ex mujer —prosigue con una sonrisa triunfal viendo la palidez de mi rostro—. Veo que tú también estás acompañada, Cris. ¿No me presentas a tu amigo?

—NO.

—¿Cómo dices?

—HE DICHO QUE NO.

—¿Cómo que no? ¿Por qué no? —dice subiendo el volumen de su voz.

—PORQUE NO QUIERO.

Se queda anonadado, pero me conoce bien y percibe el nerviosismo de mi voz, así que se echa a reír y la sangre se me hiela en las venas.

—Me temo que no has sabido elegir muy bien, amigo —dice mirando a Misha—. No te la recomiendo. Yo ya la probé y te aseguro que me dio muchos problemas.

Misha hace un movimiento hacia delante que freno con una caricia en su brazo mientras observo sorprendida cómo Carlos retrocede. ¡No me había dado cuenta de lo pequeño que parece a su lado, creo que con una sola mano Misha podría romperle el cuello!

—Vayamos a ver el espectáculo, ¿quieres? —le digo aparentando la calma que no tengo.

Pero Carlos, para quien el autocontrol es una palabra que sólo existe en los diccionarios, pierde el poco que tiene al ver mis manos acariciando su brazo y estalla como un auténtico volcán en erupción

—Qué puta sigues siendo, Cristina...

El puñetazo le lanza a varios metros de distancia. No tengo tiempo de reaccionar y, cuando intento hacerlo, Serguei me lo impide.

—¡No! Ahora es cosa de él.

Tirado en el suelo, Carlos se lleva la mano a la cara y mira la sangre que mana por su nariz. ¡Oh, Dios, ahora que ha visto la sangre no podrá contenerse!

—Sólo te lo diré una vez —dice Misha agachándose sobre él, agarrándole de la camisa y acercando sus caras—. Si vuelves a acercarte a mi mujer, te mato.

No puede haber en el mundo una voz más potente y más fría que la que sale de su boca. Le suelta con rabia y se levanta, y entonces mi ex marido, ese hombre que me ha golpeado hasta dejarme inconsciente, que me ha insultado con palabras que no quiero recordar, que me ha vejado de formas y modos inimaginables, hace lo que todo cobarde ante alguien más fuerte: se hace un ovillo tapándose la cabeza con los brazos y se queda muy quieto en espera de unos golpes que no van a llegar. Misha se aparta de él y cogiéndome de la mano me saca del comedor en dirección al espectáculo nocturno.

No sé cómo llego hasta la silla, pero sorprendentemente llego. Misha pide dos coñacs, me pone uno en las manos y se toma el suyo lentamente, muy despacio. Parece relajado, sí, creo que se ha quedado a gusto, pero yo no. Mientras a nuestro alrededor todo es jolgorio y alegría, mi mente bulle entre miles de preguntas sin encontrar respuestas. ¿Qué he conseguido con todo esto? Nada, no he conseguido absolutamente nada. Si Carlos me odiaba antes, ahora será mucho peor porque ya no tiene nada que perder, ni siquiera su orgullo. Ahora actuará a la desesperada, hará lo que sea para vengarse de mí y nada ni nadie podrán detenerle, ni siquiera mi querido zar.

—Misha, por favor, no quiero estar aquí. ¿Podemos irnos?

—¿Por qué? —pregunta mirándome por primera vez, y muy serio.

—Yo... no quiero estar aquí, por favor, vámonos a la habitación.

—NO.

—¿Por qué?

—Porque no puedes esconderte en la madriguera cada vez que ese «poco hombre» esté cerca.

—Misha..., por favor... —digo acariciando su brazo, que está duro como el granito.

—¡No! —Su dureza me atraviesa—. ¿No querías afrontar tus miedos, Cristina? Pues bien, aquí están, afróntalos.

—Pero esto... esto no es lo que yo quería...

—Tampoco es lo que yo quería —dice furioso—. Si hubiéramos evitado que entrara aquí, nada de esto habría pasado, nada, pero has querido hacerlo a tu manera y yo lo he respetado, ¡así que ahora afronta las consecuencias y no te escondas bajo la cama!

Nunca me había hablado con tanta rabia... Sus palabras me atraviesan y siento un nudo en la garganta que casi no me deja respirar... El espectáculo está en pleno apogeo, la gente ríe y se divierte mientras mi mundo está patas arriba y yo no sé qué hacer. Las lágrimas comienzan a salir solas. Giro la cabeza para que no las vea, aunque creo que esta vez verme llorar no le va a conmover. No he conseguido arreglar nada y encima se ha enfadado conmigo. Quizás debí hacerle caso desde el principio, quizás debí dejar que él se ocupase.

Serguei se acerca a decirle algo y su gesto se suaviza. Me mira, toma mi cara entre sus manos y me susurra al oído:

—Tranquilízate, ya se ha marchado.

¡Oh, no, no se ha marchado, mi querido zar! Sigue aquí, entre nosotros, separándonos, perturbándonos, y a partir de ahora será mucho peor. ¡Oh, mi dulce zar! Tú sólo crees que es un «poco hombre» enfadado, despechado, pero yo le conozco bien y sé lo cruel que puede llegar a ser, no podrías ni imaginar las cosas que me ha hecho por el simple placer de dañarme.

¡No puedo más! El ruido ensordecedor está a punto de volverme loca, necesito salir de aquí, necesito serenarme, no quiero estar aquí, no quiero. Cuando ve que me levanto, me mira sorprendido y se levanta también.

—No, por favor, no te levantes, sólo voy al baño.

No me escondo debajo de la cama, pero me escondo en el cuarto de baño, donde lloro como una niña. Y mientras fumo un cigarrillo me digo que todo es culpa mía, sólo mía. Misha ha hecho lo que yo le he pedido pero el resultado no ha sido el que yo esperaba. Pero... ¿qué esperaba yo realmente? ¿Es que aún espero algo de Carlos? ¿El qué? ¿Una disculpa, un reconocimiento del daño que me hizo? Él nunca reconocerá tal cosa. Entonces..., si no puedo esperar nada de Carlos..., ¿por qué he querido verle? ¿Para qué? De repente, una idea asalta mi cabeza. ¿Es que aún siento algo por él? Paula me dijo una vez que algunas personas secuestradas experimentan el síndrome de Estocolmo: llegan a identificarse tanto con sus secuestradores que incluso los protegen y los defienden... ¿Acaso es eso lo que me está pasando? Quizás no he sido capaz de romper las cadenas que me puso... Quizás nunca pueda hacerlo. Una voz llorosa llega hasta mis oídos.

—¡Se me ha manchado por tu culpa, tonto, ha sido culpa tuya! —dice Sofía entre lágrimas.

—¡Venga, enana, ya está bien de lloriquear, ha sido un accidente!

—¡Mira, Cris! —exclama Sofía al verme aparecer, y acto seguido se lanza a mis brazos con llanto renovado—. Mira lo que me ha hecho Juan, me ha manchado el vestido nuevo con el helado de chiculate. Ahora está feo, muy feo.

—Seguro que ha sido sin querer —digo acercándola al lavabo—. Lo lavaremos un poco.

—¡Quiero quitármelo, quiero quitármelo! —dice al ver que la mancha no sale. Tiene un berrinche, han sido muchas emociones y está cansada.

—¡Pues yo no pienso perderme el espectáculo de magia por tu culpa! ¿Me oyes? —dice el chaval, muy enfadado.

¡Oh, las peleas entre hermanos, de eso yo sé mucho!

—Venga, no os enfadéis, yo te acompaño a cambiarte el vestido, ¿te parece bien? —La niña asiente entre hipidos—. Y tú, Juan, vuelves para ver a los magos, pero con una condición, tienes que pedirles a tus padres la tarjeta de la habitación, y tú, Sofía, deja de llorar o la gente creerá que eres un bebé y se reirán de ti, incluso el camarero bodre.

—¿El qué? —pregunta Juan.

—Nada, cosas nuestras —digo guiñándole un ojo.

—Sí, cosas de chicas —añade Sofía sorbiéndose los mocos.

Juan se va en busca de la tarjeta y nos deja ante el tocador recomponiéndonos. Cojo un pañuelo y me limpio de la cara los restos de rímel; Sofía me pide otro y hace el mismo gesto, cuando Juan vuelve corriendo con la tarjeta en la mano.

—¡Olvidaba que la tengo yo! —Me la da y vuelve a marcharse corriendo.

Caminamos hacia los ascensores y pienso que me ha venido bien separarme de Misha un rato. Está enfadado, realmente enfadado, y conmigo, con nadie más. Está enfadado por el modo en que he afrontado esta situación, o, mejor dicho, con el modo en que no he afrontado la situación. No he sabido hacerlo, quizás sea demasiado cobarde para enfrentarme a Carlos, a mis miedos, a mi vida, quizás no sea la persona que él creía... Le he decepcionado... ¡Oh, no, las lágrimas vuelven y no puedo pararlas!

—Cris, ¿estás llorando? —pregunta Sofía cuando nos paramos ante los ascensores.

—Creo que sí.

—¿Por qué? ¿Misha te ha hecho daño?

—No, Sofía, él nunca me hace daño.

—Entonces ¿por qué estás tiste?

—Porque la vida a veces es... muy difícil.

—Sí, eso es verdad.

—¿Ah, sí? ¿Y qué sabes tú de la vida?

—Mi madre siempre dice que la vida es como un gran pañuelo lleno de mocos. Y los mocos son asquerosos, ¿a que sí?

No puedo evitar una carcajada.

—Sigues teniendo una risa muy bonita...

La risa se me hiela en la garganta y el frío que invade mi cuerpo sólo es comparable al que debe de existir en la estepa siberiana. Ahí está él, mirándome con ojos desorbitados que echan fuego mientras recorre mi cuerpo con deseo y su respiración descontrolada hace subir y bajar su pecho ensangrentado.

—¡Carlos! ¿Qué... haces aquí?

—No creerías que me iba a ir con las manos vacías, ¿verdad? ¿Es que no me conoces, nena?

Sofía tira de mi mano cuando las puertas del ascensor se abren, Carlos clava en ella su mirada y el miedo vuelve a tomar el mando de mi vida.

—Sofía, tienes que volver con tus padres, estarán preocupados.

—¡Nooo! ¡Estoy fea, tengo que cambiarme!

—Sofía, ahora no puedo acompañarte, vete con tus padres, ¡por favor! —le digo con toda la firmeza de la que soy capaz soltándole la mano.

Abre la boca y los ojos se le llenan de lágrimas. Se me parte el alma pero no puedo hacer otra cosa, no quiero que presencie escenas como las que yo viví cuando tenía su edad, sé que nunca se olvidan y la huella que te dejan no se cura con nada.

—Bien hecho —dice Carlos agarrándome de un brazo con fuerza cuando la niña sale corriendo—. Veo que no has perdido tu inteligencia, ¡zorra! Ahora tú y yo trataremos los asuntos que tenemos pendientes. ¡Entra! —Me empuja dentro del ascensor y pulsa el botón del parking, me arrincona en una esquina y se pega a mi cuerpo, está muy excitado—. Así que te estás tirando a ése... Sigues siendo una puta, una puta zorra... Y ahora me vas a dar a mí lo que le das a él.

Pega su cuerpo al mío y me muerde los labios, entra en mi boca con su lengua, caliente y con sabor a alcohol, mientras sus manos aprietan mis pechos y su pierna se mete entre las mías inmovilizándome, cosa que no hace falta porque estoy paralizada de terror. Frota su cuerpo contra el mío, no puedo dejar de temblar y mis pulmones casi no me obedecen, me falta el aire cuando el ascensor se detiene. Agarrándome por el pelo me saca fuera y me lleva hasta una pequeña puerta lateral casi escondida tras una columna, la abre y me empuja dentro tirándome al suelo. Es un pequeño cuarto de calderas.

—Aquí estaremos tranquilos, nadie nos molestará. Has sido muy lista esta vez, Cris, me ha costado encontrarte, pero no debiste subestimarme, yo siempre te encontraré, siempre, porque tú eres mía. ¡Mía o de nadie! —Me estoy incorporando cuando me da una bofetada que me vuelve a tumbar, me agarra por el pelo y me pone de rodillas ante él—. ¿Creías que me iba a marchar así como así? ¿Quién coño te has creído que soy? Tú eres mía y siempre lo serás, siempre, me perteneces y harás lo que yo quiera, ¡todo lo que yo quiera! —grita con una pequeña sonrisa en la cara mientas se baja la cremallera del pantalón—. Ahora me la vas a chupar como hacías antes y después te voy a follar por delante y por detrás. ¿A que te gustaba que lo hiciera, zorra, a que sí? ¡Abre la boca!

Mi cara está surcada por las lágrimas pero mi boca se mantiene cerrada. Me da otra bofetada, mis labios comienzan a sangrar y entonces sé que ya estoy perdida: cuando Carlos ve la sangre se transforma en hiena y ya no tiene límite. ¡Estoy totalmente perdida y a su merced!

—¡Abre la boca, puta, abre la boca!

—¡No!

—¿Qué has dicho?

—¡No!

Me da un puñetazo en la mandíbula que me tira hacia atrás y luego una patada en las costillas que me deja sin aire. ¡Oh, no puedo respirar! ¡Misha, Misha! ¿Dónde estás? Vuelven a mi mente las otras veces, los golpes, los insultos, las humillaciones..., el aborto. Eso nunca se lo podré perdonar... ¡Y cómo se reía después! «¿Crees que quería un hijo tuyo, zorra?» Se me revuelven las tripas al recordarlo, tengo ganas de vomitar pero el dolor del costado me lo impide.

—¡Abre la boca! —grita volviendo a ponerme ante él.

Quiero abrirla para decir NO, pero me falta el aire. Recuerdo entonces las palabras de Paula: «Cuando una mujer dice NO es NO». Pero los hombres como Carlos no aceptan un NO, los hombres como Carlos se alimentan de los NO, cargan sus baterías con palabras como ésa, es el combustible que necesitan para crecerse, es lo que los alimenta... Entonces me doy cuenta de que mi miedo es el que le nutre y que sin él no tendrá combustible, no tendrá poder sobre mí. Sólo yo puedo quitarle la fuerza, sólo yo, si venzo mi miedo, le venceré a él. Las palabras de Paula vuelven una vez más a mi mente, como un mantra bien aprendido: «Si tienes que enfrentarte a un tío, perderás en un cuerpo a cuerpo, su fuerza física es superior a la tuya, tienes que utilizar tu inteligencia». «Pero ¿cómo, Paula?» «Ataca sus puntos débiles: la polla y los ojos, la polla y los ojos, la polla y los ojos». Bien, los ojos no están a mi alcance... Levanto la vista hacia él y asiento con la cabeza.

—¡Bien, así me gusta, seguro que lo estás deseando! —dice con una gran sonrisa en su cara sudorosa mientras me acerco y se la cojo con la mano—. Sí, así..., así..., como lo hacías antes... Y ahora métetela en la boca, ¡hazlo!

Y mientras grito por dentro un NO interminable, hago acopio de todas mis fuerzas y se la retuerzo.

El alarido de dolor que sale por su boca no suena humano. Se dobla por la mitad, cae hacia atrás y queda tirado en el suelo en posición fetal agarrándosela con las dos manos. Recojo la tarjeta del suelo, la tarjeta no es más que un trozo de plástico, pero el llavero en el que está enganchada... Los consejos de mi querida Paula nunca cayeron en saco roto: «Cris, toma este llavero para tu nueva casa. Es de metal, nunca entres ni salgas del portal sin él en las manos, y si te ves en peligro, úsalo, directamente a los ojos, sin dudar». Me levanto lentamente y me acerco a él mientras mi mente repite una y otra vez: «¡Y ahora los ojos, y ahora los ojos, y ahora los ojos!». Pero el instinto de supervivencia, tan arraigado en mi cuerpo, toma el mando de mis piernas y las dirige con celeridad hacia la puerta, desde donde no puedo evitar darme la vuela y gritarle con toda la rabia que hay en mi corazón:

—¡Tú no eres un hombre, eres un mierda! ¡Sólo eres un hijo de puta, un poco hombre que no sabe amar a una mujer, que no sabe hacerla feliz, que no sabe hacerla vibrar! ¡Eres una piltrafa sin corazón y no merecías el amor que te di, no lo merecías!

Salgo al parking, donde Serguei y dos de los muchachos corren como locos buscándome. Al verme se quedan paralizados y me miran con horror. Sí, sé el aspecto que tengo, lo he tenido otras veces. Las manos de Serguei vienen hacia mí pero no le dejo que me toque, le señalo la puerta donde el «poco hombre» gime sin parar y me meto deprisa en el ascensor.

Me siento sucia, porque sus manos me han tocado una vez más, porque su cuerpo se ha pegado al mío una vez más, porque sus palabras me han manchado una vez más. Entro en el baño y voy directamente al váter, donde vomito el miedo, la rabia, la impotencia, el rencor, la desesperación, la angustia. Por mi boca salen todos los sinsabores que me estaban matando por dentro desde que le conocí. Me quito las sandalias y me meto bajo la ducha esperando que el agua caliente borre de mi piel su olor y relaje mi cuerpo dolorido. Mi costado late con fuerza, quizás me haya roto una costilla, pero no importa, merece la pena porque por primera vez he conseguido hacerle frente. Sí, Misha tenía razón, hay que afrontar los miedos de cara, nunca darles la espalda. Sé que el problema con Carlos no se ha acabado, pero le he arrancado de mi interior, ya no será para mí un miedo infranqueable, será un problema que tengo que resolver y encontraré la forma de hacerlo. No volverá a dirigir mi vida nunca más. Nunca más.

Encogida en la bañera bajo el agua es como me encuentra Misha cuando irrumpe como un ciclón, con los ojos desorbitados, en mangas de camisa y manchada de sangre. Se queda paralizado al verme. Tras él, Serguei y, detrás, el jefe de seguridad y el director. Otra vez mi habitación parece el camarote de los Hermanos Marx, pero no tengo fuerzas para echarlos, ni siquiera me salen las palabras.

—Pediré una ambulancia —dice el director sacando su móvil.

—¡Misha! —susurro; se acerca y me toma la cara entre las manos—. No quiero ir al hospital, por favor, es menos de lo que parece. Dile que venga Bruno.

—¿Bruno? ¿Quién es Bruno? —pregunta Misha al director.

—Es el médico del hotel, pero...

—¡Que venga! ¡Rápido! ¡Nada de ambulancias por ahora!

Cuando vuelvo a abrir los ojos estoy en la cama, donde mi querido zar limpia con una toalla mi cara. La suya está totalmente desencajada y sus ojos brillan más que nunca. Serguei entra acompañado del médico, que por suerte esta vez viene vestido de persona normal, incluso muy bien vestido... ¡Claro, la fiesta!

—Lo siento, doctor, he vuelto a estropearle la fiesta —le digo muy bajito.

Sonríe sin decir nada. Respiro aliviada cuando le oigo decir que no tengo nada roto y que la ambulancia no hace falta. Cura mis heridas, me pone hielo en la mandíbula y una inyección que al momento me sume en una neblina que lo inunda todo. Ya no puedo pensar, ya no tengo que pensar y me abandono a este lugar difuso donde no hay dolor, donde la tranquilidad es total y absoluta, donde el miedo ha quedado fuera, donde los problemas no existen, y me pregunto si así será el otro mundo.

Paso muchas horas durmiendo. El médico vuelve a visitarme, me cambia los apósitos, me extiende una crema sobre el hematoma del costado, me tapa, me sonríe... Y en medio de la bruma puedo ver a mi querido zar... Sigue en estado de shock, no sabe qué hacer, no sabe qué decir, no sabe qué pensar... En este momento él parece más enfermo que yo.

—Doctor... Misha tampoco se encuentra bien... ¡Ayúdele, por favor!

Tras una nueva inyección que me transporta una vez más al mundo de la niebla, tengo el tiempo justo de ver cómo se lleva a Misha hacia la terraza. La bruma se cierne sobre mí y me abandono a ella sabiendo que un emperador romano y un zar ruso velarán mi sueño.
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ME despierto sintiéndome de nuevo persona, pero cuando veo a mi querido zar, el mundo se me cae a los pies. Y es ahí precisamente, a los pies de la cama, donde está sentado. Lleva la misma ropa de la fiesta, arrugada y manchada, no se ha afeitado y se pasa nerviosamente las manos por la cabeza con desesperación. ¡Oh, mi querido zar se está volviendo loco! Es la viva imagen de la angustia más total y absoluta y no puedo evitar emocionarme al verle.

—¡Misha! —Levanta la cabeza y me mira con ojos desorbitados—. ¡Ven, Misha, ven!

Se lanza al borde de la cama y se arrodilla a mi lado, sin tocarme. Levanto los brazos y le acaricio la cabeza y él suspira profundamente y cierra los ojos.

—¡Abrázame, Misha!

—¡No quiero hacerte daño!

—Tú no me haces daño, mi amor, tú me curas. Anda, abrázame como sólo tú sabes hacerlo, por favor —digo extendiendo los brazos.

Me toma entre sus grandes brazos con toda la delicadeza del mundo. Sus manos acarician mi espalda y mi cabeza y así, en el refugio de su cuerpo, me relajo y vuelvo a quedarme dormida. Cuando me despierto está echado en la cama, a mi lado, abrazándome; sigue alerta, y parece tan cansado que se me parte el alma.

—¿Qué día es?

—Sábado.

—¿He estado todo el día durmiendo? —pregunto mirando hacia la terraza, donde el sol comienza a ponerse—. Quiero ir al baño. ¿Me ayudas? —No he acabado de decir la frase cuando ya me ha tomado en brazos con cuidado. Me deja ante el lavabo y entonces me miro en el espejo—. Pues no estoy tan mal como creía —digo sin ningún tipo de sarcasmo—. ¿Me dejas un ratito, por favor?

—Si me necesitas...

—Te llamaré.

Cuando termino, me lavo la cara, los dientes, me peino. ¡Oh, necesito una ducha urgentemente!

—¡Misha! —Abro la puerta y está apoyado en el quicio—. Yo... necesito que me hagas un favor. Quiero darme un baño pero estoy un poco mareada. ¿Te importaría bañarte conmigo?

—Ya sabes que no.

Me sienta en una silla mientras prepara la bañera. Dicen que el modo en que se hace una cosa es el modo en que se hace todo, y puede que sea cierto. Observo la precisión de sus movimientos, le gusta hacer las cosas como cree que se deben hacer. Por eso está tan enfadado por lo que ha pasado, porque él sabía lo que ocurriría si le dejaban entrar, lo sabía y quiso evitarlo pero yo no le dejé. Yo y mi terrible afán de resolver problemas sin estar preparada para ello... Como cuando se atascó el fregadero. ¡Es curioso cómo la mente trae y lleva los recuerdos! La asistenta de Carlos dijo que ella no lo arreglaba, que la culpa la había tenido alguna de las chicas. Las chicas dijeron que ellas no habían sido, que la culpa era del jardinero, que había lavado allí sus utensilios y lo había atascado. Y Carlos dijo que él estaba muy ocupado y que lo solucionase yo, y yo... me puse a ello. Mi primera idea fue llamar a un fontanero, naturalmente, pero dado que era domingo me dije que la tarifa sería carísima, así que no se me ocurrió nada mejor que desmontar el desagüe yo misma y buscar el atasco. La solución no es que fuese mala, el problema se presentó cuando, tras localizarlo, metí la mano en aquel mejunje y mi dedo anular, con mi precioso anillo de pedida, se quedó atascado también. Cuando me puse a gritar, Carlos llegó de la piscina chorreando y al verme de semejante guisa, en biquini y con la mano metida en la tubería, no se le ocurrió otra cosa que echarse a reír. A mí también me habría hecho gracia si no fuese porque sentía que mi dedo se estaba hinchando por momentos. El fontanero de urgencia, al que finalmente hubo que llamar, se agachó y metió la cabeza bajo el fregadero, chasqueó la lengua, se levantó, se sacudió los pantalones y dijo muy serio: «Me temo que yo no puedo hacer nada, tendrán que llamar a los bomberos, son cincuenta euros». Aún puedo oír las carcajadas de Carlos. Afortunadamente aquello ocurrió al principio de nuestro matrimonio, cuando aún le hacían gracia según qué cosas. No me quiero ni imaginar qué habría pasado si hubiese ocurrido al final; probablemente mi mano seguiría allí dentro.

—Misha... ¿Qué ha pasado con Carlos? ¿Dónde está?

—Detenido. —Deja las toallas, me quita la bata y me acaricia los hombros despacio—. No debes preocuparte por él, nunca más volverá a acercarse a ti.

Me ayuda a entrar en la bañera y se sienta detrás de mí, pasa una esponja impregnada en gel suavemente sobre mi espalda y me voy relajando poco a poco, hasta que me recuesto sobre su cuerpo, tan duro, tan fuerte, y que en este momento me transmite toda la rabia que hay en su interior, puedo sentirla.

—¿Sigues enfadado conmigo?

—No, mi amor, no estoy enfadado contigo.

—Pero te he decepcionado, yo... no fui lo suficientemente valiente para enfrentarme a la situación y quise esconderme... Te sentiste decepcionado y lo entiendo...

—No sigas, mi vida, no sigas. —Aprieta mi cuerpo contra el suyo con cuidado y un profundo suspiro sale de su boca—. Me enfadé, sí, pero no debí hacerlo. Tú sólo intentabas hacer lo único que podías, pero yo me dejé llevar por mi orgullo y cometí un gran error... un error que ha estado a punto de costarte la vida. Me siento decepcionado conmigo mismo porque no te protegí como debía.

—Pero lo que pasó no fue culpa tuya, Misha, la única culpable soy yo por haberme casado con él, por haberle perdonado tantas y tantas veces, por darle oportunidades que no se merecía, por no haberme enfrentado a él antes y pararle los pies...

—No podías hacerlo, cariño. Los hombres como ése sólo entienden un idioma y tú no lo hablas, mi vida. —Me gira tomándome en el hueco de su brazo y su mano acaricia suavemente mi mejilla—. Olvídalo ya, no sigas dándole vueltas.

—Pero quiero decirte algo más y... es importante para mí que me escuches, por favor. —En su cara aparece la primera sonrisa desde que he abierto los ojos—. Yo... también me equivoqué al no dejar que le prohibieses la entrada, me equivoqué, Misha, tenía que haberte hecho caso, tenía que haber confiado en ti, pero... necesitaba hacerlo, necesitaba enfrentarme a él de una vez por todas, y yo... yo... nunca lo hubiera logrado sin ti. —Acaricio su pecho lentamente—. Tú me has dado la fuerza que me hacía falta, me has hecho recuperar el deseo y las ganas de vivir, has hecho que me sienta de nuevo mujer, me has dado esperanza y me has hecho reír... y por eso te estoy muy agradecida, Misha. Sin ti no habría podido quitarme las cadenas que Carlos me puso, no habría podido, mi amor. Tenías razón cuando me dijiste que a los miedos hay que mirarlos de frente, no sirve de nada esconderse porque te persiguen a donde quiera que vayas y nunca te sientes libre.

—Cariño, a los miedos hay que enfrentarse, sí, pero de tú a tú, no en inferioridad de condiciones. —Sus ojos me miran con la mayor de las ternuras—. Has demostrado ser una mujer muy valiente, y yo... no podría estar más orgulloso de ti..., pero a partir de ahora, en lo que respecta a Carlos, las cosas se harán a mi manera. De aquí en adelante yo tomaré el mando.

—¿Qué quieres decir?

—No permitiré que vuelva a acercarse a ti mientras viva.

—Pero no puedes protegerme en todo momento y...

—Sí, sí puedo. No volveré a correr el riesgo de perderte, no podría soportar que te pasara nada, y menos por mi culpa. Tendrás protección permanentemente, no puede ser de otra forma.

—Pero, Misha..., yo... no quiero sentirme encarcelada de nuevo... No quiero... No me he escapado de una cárcel para acabar en otra. —Ya no puedo aguantar el llanto.

—¡No, no, no, no llores! —dice abrazándome suavemente—. Tendrás toda la libertad que necesites pero estando protegida, mi vida.

—No quiero estar vigilada... No quiero... Además, Carlos está en la cárcel y no puede hacerme daño...

—Lo siento, cielo, pero no voy a transigir en esto, digas lo que digas.

—¿Da igual lo que yo piense? —pregunto frunciendo el ceño y poniéndome de rodillas ante él, que me mira con una sonrisa.

—No hay para mí opinión más importante que la tuya —dice al tiempo que me toma por las axilas y me acerca a su cuerpo—. No hay persona para mí más importante que tú. Te quiero por la fortaleza que demuestras cada día, porque la fortaleza que tiene tu espíritu no la había conocido nunca, y tu inteligencia y tu decisión no dejan de sorprenderme.

—Y mi cuerpo... ¿No te gusta? —Pego mi sexo al suyo y su boca se abre liberando una carcajada, su risa parece no tener fin y me llena el alma.

—Tu cuerpo me vuelve loco, cariño, loco de remate —dice acariciándome la espalda con cuidado—. Pero aún no estás bien, mi vida...

—¿Qué dices? ¡Sí estoy bien!

—Dijiste que estabas mareada.

—Exageré un poquito...

—¿Qué?

—¡Es que no estaba segura de que quisieras acompañarme!

Mi sonrisa pícara le hace estallar de nuevo en risas y el sonido de su risa es cuanto necesito para sentirle mío, no he conocido sonido más hermoso que éste, salvo, quizás, sus gemidos, que me transportan al mágico mundo del placer que siempre encuentro entre sus brazos.







Por prescripción facultativa tengo que quedarme unos días más en el hotel, aunque creo que mi querido zar ha tenido mucho que ver en el diagnóstico del emperador romano. Paula me envía todos los mimos del mundo (Misha le puso al corriente de lo que pasaba mientras yo dormía), y mi madre, como siempre, está a su bola. Su romance cibernético no ha cuajado y está deprimida. Es tal la indiferencia que percibo en su voz que ni me molesto en contarle lo que ha pasado. ¡Sí, mamá, estoy pasando unas estupendas vacaciones en África!

La familia me visita en la habitación. Sofía se acurruca en mi regazo y me cuenta con su habitual desparpajo que su hermano está muy ocupado leyendo.

—Ya se ha leído Harry Popper, y es un libro muy gordo, ¿a qué sí? —Del enfado por cómo le hablé ya no queda ni rastro. Así son los niños; para ellos el resentimiento no tiene ninguna razón de ser.

Bajamos a la cafetería de las piscinas y, ante un café bien cargado que me sabe a gloria, la madre me mira preocupada. Misha y el policía desnudo se quedan en la barra cuchicheando a mis espaldas; últimamente no hace otra cosa.

—Las vacaciones siempre pasan rápido —comento.

—Sí.

Hay una pausa y noto que quiere decirme algo.

—Misha... No es el mismo desde entonces —dice mirándole concentrada.

—¿Por qué lo dices?

—No sé qué pasa, pero no es el mismo. Y mi marido no suelta prenda y eso no es normal.

—Bueno, Carlos está detenido y hasta que salga el juicio...

—¡Oh, Cristina! —Apoya los codos sobre la mesa y se frota la cara—. ¿Puedo hablarte con total sinceridad? ¿Te has parado a pensar qué pasará tras ese juicio? Verás... yo soy ama de casa, me paso muchas horas ante la tele, me hace compañía, y estoy harta de ver casos y casos de mujeres maltratadas y harta de ver cómo los maltratadores se van de rositas. No les hacen nada, Cris, unos meses entre rejas y a la calle de nuevo. Tu ex saldrá, tenlo por seguro. Mi marido lo repite una y otra vez: «Por mil cochinos euros al mes nos jugamos la vida para cazarlos y viene un juez, que cobra diez veces más, y pone a un hijo de puta otra vez en la calle. Nosotros los metemos dentro y ellos los sacan. No hay justicia».

—Entiendo.

—Tienes que recuperarte, eso es lo primero, pero ve haciéndote a la idea de que tu ex estará libre de nuevo porque ésa es la realidad que nos toca vivir. Tu ex saldrá y lo hará pronto, muy pronto, porque es rico.

Les acompañamos hasta la entrada del hotel, donde un taxi los espera. Sofía madre me abraza y me susurra al oído: «No mereces lo que te ha pasado, ninguna mujer se lo merece». Al chaval no le gustan las despedidas pero me lanza una pequeña sonrisa. Y Sofía... Sofía no quiere separarse de mí, y su padre tiene que llevarla en volandas hasta el coche. Allí, baja rápidamente la ventanilla y levantando un dedo ante su cara llorosa amenaza a mi querido zar con contundencia:

—¡No le hagas daño, eh!

De vuelta en la habitación, Misha me deja sola para irse a una reunión de la que no me da ningún detalle. Me echo sobre la tumbona y enciendo un cigarrillo mientras le doy una y mil vueltas a la conversación que acabo de tener con Sofía madre. No hay duda de que tiene razón en todo lo que me ha dicho: la televisión y los periódicos cuentan historias como la mía todos los días, y en la mayoría de los casos con peores finales... De pronto unas voces llegan a mis oídos procedentes de la terraza de al lado. Serguei está hablando con alguien de la seguridad del hotel y, dado que Misha me tiene totalmente desinformada y entre ellos hablan en ruso para que no me entere, decido aprovechar esta oportunidad que el destino me brinda y me siento a escuchar junto a la celosía.

—Creo que ha estado a punto de dejarle impotente para el resto de su vida.

—Se lo tiene merecido, menudo cabrón —dice Serguei—. Así tendrían que acabar todos los que maltratan a las mujeres.

—Y tu jefe, ¿cómo está?

—Mal, muy mal, nunca le había visto así. Se siente culpable.

—Pero él no tiene la culpa, el único culpable es ese... ¿Cómo se llama?

—Ibra. Sí, lo sé, pero para Misha el último responsable es él, da igual lo que le digas.

—¿Y qué ha pasado con el tal Ibra?

—Se lo tuvimos que quitar de las manos. Misha estaba a punto de matarlo. Si se hubiese mantenido en su puesto de vigilancia ante las cámaras los habríamos localizado a tiempo, no habríamos tardado tanto en saber dónde estaban.

—¿Y dónde está ahora?

—Le he mandado a Rusia. Si vuelve a cruzarse en su camino, puede pasar algo.

—Bueno, ¿y ahora qué va a pasar? ¿Crees que tu jefe ya se habrá cansado de ella y volverá a ser el de antes o esto es algo más serio?

¡Oh, Señor! Me da un vuelco el corazón

MAB: «Eso te pasa por escuchar a escondidas».

—¿Sabes? Cuándo llegasteis y vi a la modelo rubia pensé: «Ya está, se tirará a ésta».

¡Menuda fama tiene!

—Yo también lo pensé, pero desde la muerte de su hermano no es el mismo. Desde entonces busca algo más que un cuerpo bonito, lo vi claro con Anastasia.

—¡Anastasia! ¡Menuda tía! Me acuerdo de ella cuando estuvieron aquí el verano pasado.

¡Estuvo aquí con esa tal Anastasia el verano pasado! ¡Me va a dar algo!

—Sí, eso mismo pensaba yo, ¡menuda tía! Pero luego la conocí y vi cómo era realmente, igual que la modelo rubia: superficial, egoísta, ególatra, vanidosa, aprovechada. Y Misha se cansó, se cansó de cuerpos perfectos y artificiales, de mentes maquiavélicas y almas oscuras.

—¿Y ella no es así? ¿Estás seguro?

¡Pero bueno, habrase visto!

—¿Sabes lo primero que le gustó de ella? Su risa, la oyó reír y ya no pudo sacársela de la cabeza. No, ella no es como las otras, ella sabe lo que es la vida, nadie le ha regalado nada, se lo ha currado.

—Ya, y eso lo sabes porque...

—Porque la hemos investigado.

¿Quéeeeeee?

—Tuvo la mala suerte de dar con un bicho como ése, podría haberle costado la vida.

—Pero esto no se ha acabado aquí. Lo sabes, ¿no?

—¡Ten por seguro que se ha acabado!

—Esto no es Rusia, Serguei, aquí las leyes no protegen a las mujeres maltratadas, los tíos sólo van a la cárcel si las matan, y ella..., bueno, recibió una buena paliza, pero no tiene ni un hueso roto. Esos tíos saben cómo hacerlo para librarse. Te aseguro que saldrá pronto. En España sólo van a la cárcel los pobres, y él es muy rico.

—Ya sé que esto no es Rusia y allí ocurre exactamente igual que aquí con los maltratadores, pero nosotros somos rusos y te aseguro que ese tío no volverá a acercarse a ella nunca. Los países, amigo mío, son todos distintos en cultura, tradiciones, idiomas, arquitectura, arte, gastronomía..., pero hay algo que es igual en todos los lugares: EL DINERO. El dinero compra negocios, compra información, compra influencias, pero, sobre todo, compra voluntades, compra PERSONAS.

Sus voces comienzan a perderse dentro de la habitación, me levanto tambaleante y entro en la mía con una cabeza sobre mi cuello que da vueltas y más vueltas... «La hemos investigado»... «Anastasia»... «Cuando murió su hermano»... «Los tíos sólo van a la cárcel si las matan»... ¿En qué mundo me ha tocado vivir? Me lavo la cara intentando aclararme las ideas mientras mis dos ángeles se pasean cabizbajos por el borde de la bañera.

«¿Es que no vais a decirme nada? ¿Quién demonios es esa Anastasia?»

MAM: «Hay cosas que es mejor no saber», dice sin mirarme.

MAB: «Pues yo creo que es mucho mejor saber que no saber. El no saber te llena de inseguridades, y ella no admite ni una más, ya no le caben».

MAM: «El pasado es pasado, hay que dejarlo tranquilo. No se gana nada removiendo en el fango, salvo mancharse una vez más».

MAB: «No digas tonterías. El pasado es el que ha dado lugar al presente y el motivo de que muchas sean como son. Hay que mirarlo con lupa porque suele guardar el secreto de todos nuestros miedos».

MAM: «¿No te habrás fumado el porro que dejé a medias? Porque esa lucidez no es normal».

En vista de que no me van a ayudar, porque no pueden o porque sencillamente no les da la gana, salgo del baño y me quedo en mitad de la habitación con las manos sobre las caderas. Nunca he soportado estar sin hacer nada, así que decido echar mano de la practicidad que siempre me ha caracterizado y, aprovechando las energías que bullen en mi interior, me pongo a hacer el equipaje. Y así, en plena «operación maleta», me encuentra cuando llega hablando una vez más por teléfono y en ruso.

—¿Qué estás haciendo? —dice asombrado al ver sobre la cama toda la ropa organizada.

—El equipaje —respondo con una sonrisa.

—Pero... aún faltan dos días —replica colgando el teléfono.

—Lo sé, pero en algún momento tendré que empezar. ¿Con quién hablabas?

—Con mi hermana.

¡Oh, vaya, tiene una hermana y yo sin enterarme! ¿Tendrá más? ¿Y padres, tendrá padres? ¡Qué poco sé de este hombre! En cambio él lo sabe todo de mí porque... me ha INVESTIGADO.

—¿Cómo se llama tu hermana?

—Nadia.

—¿Y dónde está?

—En París.

En cualquier otra circunstancia la parquedad de sus palabras me habría hecho sentir sencillamente incómoda, pero en este momento lo único que consigue es espolear mi enfado. Siento tal rabia que cierro la boca de golpe y no vuelvo a abrirla en toda la tarde. Mientras, sus miradas de reojo siguen todos mis movimientos.

Cuando me toma de la mano para bajar a cenar, nota la tensión que invade mi cuerpo pero no me pregunta nada.

Me mantengo callada durante toda la cena, pero al llegar a los postres decido atacar.

—¿Quién es Anastasia?

Se queda con la cucharilla del helado en el aire, a medio camino de la boca; luego la deja lentamente en la copa y bebe un sorbo de agua mirándome fijamente.

—¿Quién te ha hablado de ella?

—Ésa no es una respuesta —le sostengo la mirada; veo que titubea.

—Nadie, forma parte del pasado —dice volviendo al helado.

—Cuando dices «del pasado», te refieres al pasado reciente, ¿verdad? Porque tengo entendido que estuviste aquí, con ella, el verano anterior.

—¿Quién te lo ha dicho?

—¡Tú no!

—Forma parte del pasado y ya no tiene nada que ver conmigo.

—De todas formas me gustaría saber quién es —insisto.

Él aprieta las mandíbulas.

—Nadie, no es nadie.

—Misha, me gustaría...

—¡No! —dice levantando la voz—. Anastasia forma parte del pasado y no permitiré que el pasado me estropee el presente. No hay más que decir, así que no preguntes.

Ahora la que se queda con la cucharilla a medio camino de la boca soy yo. La dejo lentamente en la copa y clavo en él mi mirada más gélida, creo que llega de la mismísima Siberia.

—¿Cómo has dicho? —Giro la silla y lo miro de frente—. ¿Que no pregunte?

—Cristina..., escucha.

—¡No, escucha tú! —digo subiendo el volumen de voz mientras sus ojos negros me miran inquietos—. No voy a permitir que nada ni nadie me vuelva a cerrar la boca nunca más, ni en nombre del amor, ni en nombre de nada! —Tiro mi servilleta sobre el plato y sin decir una palabra más me voy del comedor.

¿Realmente ha dicho lo que creo que ha dicho? ¿Cómo que no hay más que decir? ¿Cómo que no pregunte? ¡Porque tú lo digas! Tengo todo el derecho del mundo a preguntar, tengo todo el derecho del mundo a saber, tengo todo el derecho del mundo a opinar, te guste a ti o no. Cierro la puerta de la habitación con rabia y echo el pestillo. En mi mente se libra una terrible batalla.

¡Ni tú ni nadie me volverá a decir qué puedo preguntar y qué no, qué puedo hacer y qué no, qué puedo sentir y qué no! ¡No he roto unas cadenas para ponerme otras! ¡Me gusta esta libertad, la quiero, la necesito y me la merezco y nadie me cortará las alas otra vez, ni en nombre del amor, ni en nombre de nada!







El pestillo de la puerta es como una bofetada en plena cara. Se queda petrificado mirándola. La rabia inunda su cuerpo. Si se dejase llevar por la furia que siente en este momento destrozaría esa maldita puerta, tomaría a Cristina entre sus brazos y la amaría con toda la pasión, pero se gira y se va a su habitación, esa que no ha pisado en los últimos días. Cuando lo ve entrar, Serguei le mira sorprendido mientras se toma una copa.

—¿Qué sabes? —pregunta quitándose la chaqueta y tirándola sobre el sofá.

—Está en El Roncal, en el módulo de preventivos.

—¿Tiene acceso a comunicaciones?

—Sólo a las oficiales, y ésas no podemos pincharlas, pero, tranquilo, ya le he puesto niñera.

—¿Quién?

—Un cabrón como él, harán buenas migas, sabremos hasta lo que dice en sueños.

—¿Y de lo otro?

—Ya está todo listo, los chicos estarán esperando en el aeropuerto.

—Bien. —Misha se prepara una copa—. Serguei, ¿cómo era aquello que decía tu abuela sobre que las mujeres son como un ejército?

—Como un ejército con tres frentes que hay que conquistar: cuerpo-mente-corazón. ¿Cuál no has conquistado todavía?

—El segundo. El segundo se me está resistiendo.

—La mente. Sí, puede ser difícil. Mujeres y hombres somos tan distintos como seres venidos de diferentes planetas. Bueno, has conseguido dos victorias sobre tres, es un buen resultado, deberías darte por satisfecho —dice con una sonrisa.

—No es suficiente, Serguei —replica Misha, también él con una pequeña sonrisa en los labios—. Necesito hacer un pleno. De ella lo necesito todo. —Se sienta en el sofá suspirando profundamente—. Me ha dejado plantado en el comedor y ha echado el pestillo de su habitación.

—¿Y el motivo es...?

—ANASTASIA.

—¿Anastasia?

—Como lo oyes, Anastasia. ¿No te parece increíble? Ha estado a punto de que la violara o asesinara por un cabrón desequilibrado porque yo no he sabido protegerla y eso no le importa, no le importa en absoluto, lo que quiere es saber quién es Anastasia. ¿Tú lo entiendes? ¡Porque yo no!

—Las mujeres no piensan como nosotros, eso está claro. ¿Y qué quiere saber exactamente?

—No lo sé.

—Pues pregúntaselo.

Frunce el ceño, pensativo, y la llama sin obtener respuesta, insiste varias veces sin conseguirlo y entonces comienza el intercambio de mensajes.



Por qué me has cerrado la puerta? Porque tú me has cerrado la boca. A que no sienta bien? Ella ya no está en mi vida, no significa nada para mí,eso es lo único que debería importarte Lo que me deba importar o no, lo decido yo, no tú Cariño, por favor, ábreme la puerta No Pero por qué quieres saber algo que pertenece alpasado y que ya no es importante? Todo es importante Está bien, qué quieres saber, cielo? TODO Pero por qué? Por la misma razón que tú lo sabes TODO de mí,porque tengo derecho —¡Oh, Dios! —exclama dejando el teléfono sobre el sofá y frotándose la cara con preocupación—. Se ha enterado de que la investigué, Serguei.

—¡Joder! —Serguei estalla en carcajadas—. Te lo dije, te dije que si se enteraba tendrías problemas. Joder, Misha, reconócelo, ¡es lista, es muy lista!

—¡Es increíble, hasta a ti te hace reír!







Sus mensajes llegan a intervalos regulares, pero lejos de abrirme su corazón y dar alguna que otra respuesta, que es lo que espero, están cargados única y exclusivamente de súplicas. Creo que en este momento su único objetivo en la vida es conseguir abrir la puerta que he cerrado, pero está muy equivocado. Me ha costado toda una vida aprender a decir NO, pero al final lo he conseguido y creo que a partir de ahora será mi palabra favorita.

Me pongo el precioso camisón amarillo dejando que la suavidad de la seda acaricie mi piel cuando mi teléfono vuelve a sonar.

MAB: «¿Le habrá hecho algún regalo así a Anastasia?».

MAM: «¡Oh, por Dios! ¿Y tú eres el ángel bueno? ¡No eches más leña al fuego, hombre!».

—Cariño, no puedo dormir sin ti a mi lado, ábreme la puerta, por favor.

—No.

—No me hagas esto, cielo, sabes que te quiero, ábreme la puerta.

—No. He descubierto que esta palabra me gusta mucho, a partir de ahora la voy a utilizar con frecuencia. ¡No!

Dejo el teléfono sobre la mesilla y me acuesto en esta cama que he compartido con él las últimas noches, arropada por sus brazos, enredada en su cuerpo, sintiendo los latidos de su corazón, oliendo su piel... La cama parece tan grande sin él a mi lado... No, no puedo dar mi brazo a torcer, lo que ha hecho no está bien y tiene que saberlo. A los niños se les dice lo que está bien y lo que está mal, y por lo visto él necesita que se lo diga, al fin y al cabo todo el mundo dice que los hombres son como niños, y si todo el mundo lo dice, por algo será.

El teléfono sigue y sigue sonando y yo no puedo contestarle, no puedo romper unas cadenas para engancharme a otras. Carlos también me quería, también suplicaba. No permitiré que nadie vuelva a someterme, no permitiré que ningún hombre vuelva a intimidarme. Si lo doy todo, lo quiero todo; tengo derecho. Me tapo con la sábana, tengo calor, me la quito, me giro, una vuelta, otra vuelta, no consigo encontrar la postura, me falta su cuerpo a mi lado y el teléfono suena y suena incansablemente. Me tapo la cabeza con la almohada y ahí está, el olor de Misha. ¡Oh, Dios, su olor! La abrazo fuerte contra mi cuerpo, hundo la cara en ella para impregnarme de su aroma y las lágrimas se me escapan sin querer. El resto de la noche es una pesadilla continua, sus mensajes siguen y siguen llegando y ya no los miro. No quiero seguir pensando, sólo quiero dormir abrazada a la almohada que tiene su olor. ¡Oh, Misha, Misha, mi querido zar!







Se acuesta en la cama que tan ajena le resulta pero no puede conciliar el sueño, le falta su cuerpo. Las copas le han atontado un poco, pero no lo suficiente para nublarle la mente, en la que un cuerpo de mujer ocupa todo el espacio. Al cabo de un rato ya no puede más y se levanta, sale a la terraza y fuma paseándose por ella con desesperación. Se mete bajo la ducha en el intento de que el agua despeje su atormentada mente, pero, al salir, la tormenta sigue dentro de su corazón con la misma intensidad. Se prepara un café y se lo toma en la terraza; allí empezó todo, allí le llegó el sonido de su risa, allí le cautivó su magia, y entonces cierra los ojos y deja que su mente se llene de imágenes de ella.

«En la tumbona hablando por teléfono y riendo... Su risa.»

«Leyendo en la piscina y riéndose sin parar.»

«Saliendo del agua con su precioso bañador amarillo.»

«Subiendo la rampa de la playa con la ropa mojada marcando cada línea de su cuerpo.»

«El miedo de sus ojos en el comedor.»

«Su cara de pánico en el fondo del mar y su risa bajo el agua con cientos de burbujas punteando su cara.»

«Dormida con la niña en los brazos.»

«Quitándose deprisa el camisón amarillo.»

«Sus gemidos cuando hace el amor.»

«Su cuerpo sintiendo placer.»

«Su boca pronunciando mi nombre cuando llega al clímax.»

«Su cara ensangrentada en la bañera.»







El dolor de cabeza me despierta temprano. Mi teléfono está saturado de mensajes de amor. Ha debido de pasar la noche en vela, y no me alegro. Sé que está sufriendo, como yo, pero no puedo ceder. Tita siempre lo decía: «La base de una relación es la confianza, sin eso no hay nada». ¡Oh, mi querida Tita, cuánto te echo de menos!

Tras ducharme y desayunar un café acompañado de un ibuprofeno que me sienta como una patada en el estómago, me voy a la sala de ordenadores para consultar mi vuelo y, aprovechando que estoy conectada, entro en mi correo y reviso mis mensajes. Mis compañeras preguntan cuándo vuelvo del continente africano. Y mi sobrina Emma me envía un divertido mensaje en el que me cuenta que la frígida de su madre ha registrado su habitación en busca del invento del diablo, o sea, condones. Termina el mensaje con una foto suya con la caja en la mano y mirada divertida. «Mi madre nunca habría sido una buena detective, Tis, los ha tenido ante sus narices y no los ha visto. Tranquila, Tis, tranquila, sólo los he comprado por curiosidad, para saber cómo son, no los he usado.» Pero la risa se congela en mi boca cuando veo varios mensajes de Carlos de unos días antes de la fiesta. Mi corazón empieza a bombear descontrolado mientras los abro.



¿Dónde estás, puta? ¿Crees que no te voy a encontrar?Qué equivocada estás... Te encontraré aunque estésen el mismo infierno. No te librarás de mí nunca. Nunca. Espero que no estés follando con nadie, zorra, porquete lo voy a hacer pagar muy caro, te la voy a meter hastael fondo y te voy a hacer gritar como lo que eres, una perra. Mi primer impulso es borrarlos, pero entonces las palabras de Sofía madre vuelven a mi memoria y decido no hacerlo; quizás en el juicio sirvan para algo, o quizás no. Me ha enviado catorce mensajes. Mi mano sobre el ratón comienza a temblar de forma incontrolable y no consigo detenerla: el miedo ha vuelto, recorre mi cuerpo y revuelve mi interior como una auténtica coctelera. El contenido de mi estómago pide paso y salgo corriendo en dirección a los baños.

¿Qué voy a hacer cuando Carlos salga de la cárcel? ¿Volveré a mi vida de antes? ¿Tendré que seguir escondiéndome, cambiando de móvil, cambiando mis cuentas de correo, cambiando de casa? ¡No puedo cambiar de casa, estoy hipotecada hasta la cejas y en ésta me siento segura! Carlos no tiene límite, buscará la manera y un día le encontraré dentro, me estará esperando para hacérmelo pagar todo con intereses. Intento serenarme, pero no puedo, las lágrimas han encontrado su camino natural y lo utilizan.

Cuando vuelvo a la sala, Serguei y otro de los chicos están en el ordenador de al lado. Me siento e intento cerrar el programa, pero los dedos no me responden y mis manos no dejan de temblar.

—¿Quieres que te ayude? —La mano de Serguei en mi hombro me provoca un sobresalto que casi me tira de la silla—. Lo siento, no quería asustarte ¿Te encuentras bien? Estás muy pálida.

—Te... te... te importaría cerrarlo, por favor —digo sin poder verle porque las lágrimas me inundan los ojos—. Yo no soy capaz y... necesito tomar el aire.

—¿Quieres que te acompañe?

—No, gracias, no es necesario... Serguei..., ¿Misha está bien?

—Sí, se ha quedado durmiendo. Anoche no pegó ojo —me dice con una pequeña sonrisa.

Atravieso las grandes puertas giratorias y el aire de las islas, me reconforta al momento; no sé qué tiene, pero se me cuela dentro y me serena.

Tras un largo paseo, me siento en una terraza a tomar un nuevo café que, por suerte, tiene el efecto de producirme un pequeño escalofrío de placer. Cojo un periódico y miro lo que pasa en el mundo, un mundo lleno de personas como yo. Guerras, inundaciones, conflictos, terremotos... «Mujer maltratada muerta a manos de su pareja»... «Mujer maltratada pide orden de alejamiento, el juez no se la concede, no da el perfil»... «Mujer maltratada pone la denuncia número 18»... «Mujer quemada viva por su ex marido, que vivía en el piso de abajo, tras la decisión de un juez de hacerles compartir la vivienda unifamiliar»... ¡Qué gran profesional! Mi nombre podría estar hoy en este periódico, yo podría ser una de ellas. La madre de Sofía tenía razón, la justicia no me amparará. Todas estas mujeres denunciaron, ¿y de qué les sirvió? Carlos saldrá y vendrá a por mí, eso es lo que quería decirme la madre de Sofía pero no se atrevió. Sí, Carlos vendrá a por mí y esta vez no se conformará con bofetadas y puñetazos, esta vez intentará rematar la faena. Bien, pues si eso ocurre no me encontrará indefensa. Saco el móvil del bolso.

—Paula, necesito que me hagas un favor. Quiero que me inscribas en los cursos de defensa personal de tu amigo El Armario, no importa lo que cuesten, inscríbeme.

Si poner esto en manos de la justicia no va a servir de nada, si la justicia no me va a proteger de ti, Carlos, entonces tendré que hacerlo yo misma, por las buenas o por las malas, pero lo haré, no dejaré que el miedo vuelva a paralizarme nunca más, utilizaré todos los medios a mi alcance para defenderme de cualquiera que pretenda hacerme daño, no volveré a ser nunca más un saco de arena en las manos de un hombre.

Mi móvil comienza a sonar y lo cojo sin saber que estoy a punto de tomar la segunda decisión importante de mi vida.

—Hola, mamá.

—Nena, tienes que hablar con tu hermano, ¡no te imaginas las cosas tan desagradables que me ha dicho! Ayer le pedí que me llevase al centro comercial porque tenía que comprar unas lámparas, y durante el viaje de vuelta no te haces idea de las cosas que me dijo, y todo porque le pedí que me las colocara. ¿Acaso es mucho pedir que mi hijo me coloque unas lámparas? Tienes que hablar con él, sólo tú sabes tratarle, yo no puedo, es imposible... Lo harás, ¿verdad, cariño?

—NO.

—¿Qué?

—NO.

—Pero ¿qué dices?

—He dicho que no, no voy a hablar con él.

—Oh, pero ¡tienes que hacerlo! No se le pueden decir a una madre las palabras que salieron por su boca, no puedo ni repetirlas, fueron terribles, sencillamente terribles, tienes que hablar con él, tú siempre has sabido cómo tratarle y...

—No, mamá, no. Ya no voy a interceder por ti ante nadie. Cualesquiera que fuesen las cosas que te dijo, estoy segura de que todas eran ciertas. Si no se las rebatiste es porque no tenías ni tienes argumentos para hacerlo porque sabes que son ciertas, lo sabes.

—Pero...

—Estoy cansada de tus quejas, mamá, muy cansada. Nosotros también tenemos una vida, también tenemos lámparas que colgar. ¿Cuándo fue la última vez que tú nos colgaste alguna lámpara? ¿Lo recuerdas? Porque yo no. Antes o después tendrás que enfrentarte a las decisiones que has ido tomando en tu vida. ¿O acaso creías que no tendrían consecuencias? Pues las tienen y debes afrontarlas.

—¡Qué cruel eres hija, qué cruel!

—No, no soy cruel. Cruel fue la infancia que tanto mi hermano como yo vivimos gracias a papá y a ti.

—¡Yo no era la que me emborrachaba y maltrataba, Cristina!

—No, tú no hacías eso, pero hacías otras cosas. No quieras echarle todas las culpas a papá, él tiene las suyas, pero tú, mamá, tienes las tuyas, y hasta que aceptes que eso es así no vuelvas a recurrir a mí para solucionar ninguno de tus problemas. Ya me he cansado de tu egoísmo.

No quiero seguir hablando con ella, así que cuelgo y me quedo muy pero que muy a gusto. Ya está bien de hacer como si no hubiera pasado nada. Pasó y mucho. Hay cosas que no se olvidan, y cada uno tiene que afrontar sus errores, yo acepto los míos y ella tiene que aceptar los suyos y sus consecuencias. Ya no somos niños a los que pueda manipular y mentir, ya es hora de poner cada cosa en su sitio y llamar a cada cosa por su nombre.

Dedico el resto del día a hacer pequeños recados: sacar dinero del cajero, imprimir mi billete en un cíber (donde, como siempre, tengo que pedir ayuda al encargado), comprar algunas cosas de aseo, unos libros para mi sobrina y para el niño de Paula... Cuando termino, me doy una vuelta por el paseo marítimo y me siento en un restaurante a comer; no me apetece volver al hotel. El camarero me pregunta qué quiero de postre y, con una sonrisa pícara, le pido un helado de la carta.

—Un cucurucho, bien, buena elección.

—No, por favor, tráigame tres.

—¿Tres?

—Sí, tres.

Tras la comida, doy un nuevo paseo, visito algunas tiendas más y me despido de estas islas maravillosas en las que me han pasado cosas tan hermosas y tan horribles.

Cuando vuelvo al hotel ya está oscureciendo. No tengo hambre, así que me voy directa a la habitación preguntándome si me encontraré allí con él. Pero no, la habitación está vacía y yo agradezco en el alma que haya respetado mi decisión. Salgo a la terraza a fumar y cojo mis libros.

Cuántos momentos de placer me habéis proporcionado... ¡Y aún no han terminado! Cuando esté más calmada volveré a vosotros, no os abandonaré, podéis estar seguros. Apago el cigarrillo, me tiendo en la tumbona y aprieto Cincuenta sombras contra mi pecho.
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DÓNDE está? —pregunta Misha con un café en las manos y el pelo revuelto.

—Está bien, fue a desayunar y luego estuvo revisando su correo —dice Serguei poniéndose una copa—. Carlos le ha enviado mensajes, Misha, el tío consiguió su dirección y le envió mogollón de mensajes y...

—¿Pudiste leerlos?

—Sí, y no me extraña que esté aterrada, menudas barbaridades le dice el muy cabrón, yo también lo estaría si fuera ella. Los he reenviado a nuestra cuenta. Luego estuvo el resto del día en el puerto, haciendo compras.

—¿No la habrás dejado sola? —Misha se deja caer en el sofá y se frota la mandíbula; la sombra de la barba ha comenzado a hacer acto de presencia.

—No, tranquilo, ha estado protegida en todo momento. He mandado a Junior y al padre; si mando a alguno de los nuestros se da cuenta, pero ellos son de aquí y pasan desapercibidos.

—No quiero que esté sola en ningún momento, Serguei, que él esté en la cárcel no es garantía de nada, ya lo sabemos, puede contratar a cualquiera, tiene dinero. No quiero que reduzcas la seguridad con ella bajo ningún concepto, ¿entendido?

Unos nudillos golpean la puerta de la suite y dos hombres muy colorados entran por ella. Tan pronto los ve, Misha se levanta del sillón.

—Perdona, Misha, pero... tenemos que informaros de algo —dice el mayor de ellos.

—¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo?

—Oh, no, no, ella está bien, está en la habitación —responde el más joven con una pequeña sonrisa—. Verás... es que... No sé cómo decirlo...

—Pues sólo hay una forma de hacerlo —le interrumpe el padre de sopetón abriendo las manos—. ¡Nos ha descubierto!

—¿Qué? —dicen Serguei y Misha mirándose asombrados.

—Sí, nos ha descubierto —repite el joven pasándose la mano por el pelo—. ¡Es la primera vez que nos pasa!

—Pero ¿estáis seguros? —pregunta Serguei tras dar un trago a su copa.

—¡Oh, sí, totalmente seguros! —contesta el padre tomando las riendas de la explicación—. Veréis, la seguimos durante toda la mañana, a distancia, como siempre, a veces separados y a veces juntos, pero siempre a distancia. A mediodía se sentó a comer en una terraza del paseo marítimo, así que nos instalamos en otra mesa a tomar un café, pero cuando se levantó para irse se acercó a nuestra mesa y... —Se pone colorado como un tomate.

—¿Y? —dice Misha.

—Y nos dijo: «Chicos, no habéis comido nada en toda la mañana, y como hoy hemos dado un largo paseo, y aún tengo previsto dar otro, creo que os vendrá bien reponer fuerzas»...

—¡Y nos dejó dos cucuruchos encima de la mesa! —acabó el joven.







No tiene hambre, pero lleva todo el día sin comer y su cuerpo necesita energía, toda la energía que pueda proporcionarle una buena cena si tiene que afrontar otra noche sin ella. «Sin sinceridad no hay nada.» La frase sobrevuela su mente mientras pasa ante el bufé. Se sienta a su mesa solo; necesita estar solo, necesita pensar.

«Mi preciosa risa bonita... No puedo ser sincero con nadie, cariño, y menos contigo. Hay cosas que nunca podría contarte, no podrías comprenderlas y te apartarías de mí, lo sé. He hecho cosas que ni yo mismo quiero recordar, tú no sabes lo que es ser pobre en Rusia, tú no sabes cómo era y es mi país, allí sólo tiene cabida la ley del más fuerte, el que pega primero pega dos veces. No puedes ni imaginar las cosas que he visto y las cosas que he hecho, no te las puedo contar, no puedo. Y si lo hiciera, ¿hasta dónde podrías soportar saber? Quieres saber, quieres saber... “Por la misma razón que tú quisiste saberlo todo de mí.” Sí, saberlo todo de ti me ayudó a conocerte, a comprenderte. ¿Es eso lo que necesitas? ¿Conocerme, comprenderme? Pero ¿cómo puedo hacerlo sin desvelarte mis más oscuros secretos? “La sinceridad es la base de una relación, sin ella no hay nada.”» La frase resuena una y mil veces en su cabeza sin que pueda evitarlo.

Termina de cenar y vuelve a la habitación. Dentro, da vueltas desesperado sin saber qué hacer, no puede pasar otra noche sin ella. Mira su teléfono: no hay llamadas, no hay mensajes. Sale a la terraza a fumar y mira hacia la suya esperando no encontrarla..., pero allí está. Su preciosa risa bonita, dormida en la tumbona, con el pelo alborotado por el viento y abrazada a su querido libro. Está acurrucada, ha dado un largo paseo y debe de estar muy cansada. Aún no se ha recuperado de la paliza por más que repita que ya está bien; él ve que a veces, a escondidas, se lleva la mano al costado; aún le duele. Y aunque le ha dejado tocarla, él siente cómo se estremece con el primer contacto de su cuerpo; tiene miedo, por eso abre mucho los ojos y le mira fijamente, quiere cerciorarse de que es él quien la toca y no Carlos, no se ha librado del miedo. «Lo que yo daría por quitarte ese miedo, cariño, lo daría todo.»



Antes de conocerte, mi vida estaba vacía.Eres el tesoro que encontré en el fondo del mar, eres la luzque me despierta por la mañana y la estrella que me iluminapor la noche. Tuyos han sido mis días y mis noches,hasta cuando estoy dormido inundas mis sueños.Has llenado mi vida con tu risa, con tu voz, con tu cuerpo,con tu alma. No concibo vivir si no es contigo, te necesitocomo necesito el aire, como necesito el agua.Tu olor es ya mi olor, tu deseo es el mío.Ninguna mujer de mi pasado significa nada en mi vidadesde que te encontré, tú has llenado todos los espaciosque sentía vacíos, te has metido en mi corazón y nada ni nadie te puede arrancar de él. Necesito tocarte, sentirte, abrazarte, besarte, amarte. Oír tus gemidos entre mis brazos es para míel mayor de los placeres, tenerte bajo mi cuerpo ypoder acariciar tu piel es como degustar el manjar más exquisito del universo, y estar dentro de ti, formar parte de tu cuerpo,es como estar en el cielo.Te quiero, mi amor, te quiero.  El frío me despierta con un sobresalto, ese frío que sentía antes de conocerle, ese frío que surgía de mi interior y me arañaba las entrañas, que entumecía mi cuerpo hasta límites insospechados y que me paralizaba por completo. Me voy directa a la ducha intentando que el agua caliente acabe con él, pero no consigue sacarlo de mi cuerpo, está ahí, inundándolo todo, paralizándolo todo. Me pongo mi precioso camisón amarillo y cojo mi teléfono, que parpadea, para encontrar en su interior el mensaje de amor más hermoso que un hombre puede enviar a una mujer. Y, a cada palabra que leo, el frío se transforma en calor, un calor que parece provenir del mismo sol, de mi sol, que me acaricia por dentro y por fuera como sólo él sabe hacerlo, y entonces, ya no puedo resistirme más y le abro la puerta.



¡Ven, Misha, ven! Quito el pestillo y cuando le veo no puedo contenerme y me lanzo a sus brazos, que me toman en el aire y me aprietan contra su cuerpo. Entierro la cara en su cuello, le huelo y siento los latidos de su corazón, que palpita desenfrenado. Busco su boca y le beso y entonces... el sabor del alcohol me frena en seco. Aparto mi boca de la suya y él me deja en el suelo. Me mira con ojos muy brillantes.

—¿Has... has bebido?

—Sí.

—¡Oh! —Doy un paso atrás y cierro mi bata. Esto no me lo esperaba.

MAM: «¿Y qué pensabas que iba a hacer mientras le cerrabas la puerta en las narices? Pues lo que hacemos todos en una situación así, o buscar a una tía o buscar la botella. Tienes suerte de que haya elegido lo último».

MAB: «No es sólo por eso. Es que ha estado leyendo los mensajes de Carlos y, claro, la desesperación, la impotencia, la rabia, han buscado una salida y...»

MAM: «¿Los ha leído? ¿Y ella lo sabe?».

MAB: «No, no tiene ni idea, así que tú, chitón».

—Siento haber bebido, cielo —dice sentándose en el borde de la cama—. Creí que tendría que pasar otra noche sin ti y me he tomado varias copas, lo siento. Lo siento porque sé lo que el alcohol significa en tu vida, lo que significó en tu infancia, con tu padre. —Levanta la cabeza y me mira tiernamente—. Sí, lo sé todo sobre ti, todo. Sé que tu padre era un maltratador y un borracho, sé que no te dio el amor que necesitabas, el que merecías, sé que no estuvo a la altura de las circunstancias, que no te cuidó como hubiera debido y que no se ocupó de ti como era su obligación. Sé que tu madre no ha sido una buena madre y sé que tu marido te maltrató y te hizo la vida imposible. Saber todo lo que te ha pasado me ha ayudado a conocerte, y entiendo que tú también quieras saber de mí, pero... hay cosas que no sé si podré contarte, cielo... Por eso me da miedo abrir el cajón..., porque temo que lo que salga de él no te guste y me abandones... Yo... no estoy orgulloso de todo lo que he hecho en mi vida, Cris, pero si volviese a nacer en las mismas circunstancias... volvería a hacerlas, nena, todas y cada una de ellas, porque vivir en la pobreza es lo más horrible que le puede pasar a alguien. He luchado con uñas y dientes para sacar a mi familia de la miseria y he hecho cosas de las que no me siento orgulloso, están guardadas muy hondo, donde nadie pueda verlas, ni siquiera yo... ¡No me pidas que las saque, por favor, no me lo pidas!

—Misha. —Me acerco y me arrodillo a sus pies—. Yo también tengo cosas guardadas en el cajón que no te he contado y que quizás nunca pueda contarte. Pero necesito que confíes en mí, necesito que contestes a mis preguntas, necesito respuestas para vivir tranquila. No quiero una relación basada en el miedo, en el silencio, en la mentira. Si no quieres contarme algo, dímelo, pero no me contestes con evasivas y, sobre todo, no intentes cerrarme la boca. No voy a permitir que nada ni nadie vuelva a dirigir mi vida, quiero a mi lado un compañero, un amigo, un amante, no un misterio. Te quiero a mi lado con tu pasado, Misha, todos tenemos uno y no podemos cambiarlo, yo acepto el tuyo, hayas hecho lo que hayas hecho sé que tendrías tus motivos y yo no soy quién para cuestionarlos, pero no me apartes cuando haga preguntas que te incomoden, no lo hagas, por favor, no lo hagas.

Le abrazo suavemente y siento que un profundo suspiro de alivio sale de su pecho. Me aprieta contra su cuerpo y se tiende en la cama, y así, abrazados, nos quedamos profundamente dormidos.

Me despierto muchas horas después, con la única compañía de una rosa y una nota sobre la almohada:



No he querido despertarte. Te recogeré a mediodía para llevarte a un lugar muy especial.Te quiero. ¡Oh, mi querido zar! Siempre queriendo sorprenderme.

Paso la mañana terminando de hacer el equipaje y, a mediodía, uno de los muchachos llama a la puerta.

—Te están esperando abajo.

Un sonriente Serguei me espera al otro lado de las puertas del ascensor.

—¡Hola! He venido a buscarte, Misha te está esperando.

—¿Dónde está?

—En un restaurante muy bonito a orillas del mar, se llama El deseo. ¿Lo conoces?

—No, nunca he estado allí.

—Es precioso, te gustará.

—¿Y por qué no ha venido él? —pregunto sin poder evitar en mi voz un tono de enfado.

—Me temo que ha tenido mucho trabajo —dice acompañándome hacia la puerta.

—¿Trabajo? ¿Qué ha pasado con las vacaciones?

Serguei sonríe pero no suelta prenda, me abre la puerta del coche negro. ¡Cuántos recuerdos me trae! Y mientras conduce pone una música de fondo.

—¿Qué música es, Serguei?

—Es de mi tierra, no creo que la hayas oído nunca.

—No, pero es preciosa, me recuerda el sonido del mar. —A Serguei se le escapa una carcajada—. ¿De qué te ríes?

—Me río porque Misha dijo que te gustaría —dice mirándome por el espejo retrovisor con una gran sonrisa. ¡A este hombre le caigo bien!

—Serguei, nunca te he dado las gracias por haberme salvado la vida el día en que decidí ser aventurera. Muchas gracias. Si no hubieras estado allí, yo ahora no estaría aquí —digo, pensativa.

—De nada, aunque en realidad tienes que agradecérselo a él. Fue idea suya, una idea un tanto extraña puesto que hacía años que no buceaba, pero parece que la visión de un bañador amarillo le dio la fuerza que necesitaba para ello. —No puedo evitar una carcajada—. Yo también tengo que darte las gracias.

—¿Tú a mí? ¿Por qué?

—Verás, yo... soy un hombre parco en palabras, no suelo hablar mucho, pero un mal día lo tiene cualquiera y..., bueno, es posible que en una terraza no muy bien insonorizada comentase ciertos detalles que debería haber callado y que alguien, al otro lado, escuchase lo que no debería haber escuchado. Y... bueno... no haber dicho que la información partió de mí es de agradecer.

—¿Sabes, Serguei? No tengo ni la más remota idea de qué demonios estás hablando.

Las carcajadas de Serguei aún no se han terminado cuando llegamos al precioso restaurante El deseo. Ante las puertas, mi querido zar, duchado, afeitado y más guapo que nunca, con un pantalón vaquero y una camisa blanca, fuma un cigarrillo.

—¡Hola! —abre la puerta del coche y me abraza—. Gracias, Serguei.

—¡No me las des! —replica sin dejar de reír—. Ha sido para mí un auténtico placer.

—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —pregunta, intrigado.

—Me he reído, y mucho —responde Serguei alejándose de nosotros y entrando en el restaurante.

—Contigo al lado no me extraña —dice Misha con una sonrisa en los labios.

Si El deseo es bonito por fuera, por dentro es una auténtica preciosidad, y el reservado que Misha ha preparado para nosotros no lo habría podido imaginar ni en mis mejores sueños. Ante una impresionante cristalera que da directamente a un acantilado donde rompen las olas, hay preparada una mesa de ensueño: el mantel es de un cálido color azul que hace juego con el mar que tenemos delante, la vajilla es una obra de arte de porcelana blanca con flores también azules, las copas relucen y la luz es perfecta. Y aunque los cristales son muy gruesos, el sonido de las olas al romper contra las rocas se oye con tanta nitidez que tengo la sensación de estar en medio del océano.

—Te eché de menos esta mañana —digo sentándome y admirando el espectáculo tan impresionante que tengo ante mí, un paisaje magnífico y un hombre más magnífico todavía.

—Lo siento, pero tenía cosas que resolver y parecías tan cansada que no quise despertarte.

—¿Qué cosas tenías que resolver?

—He tenido que hacer algunos cambios en mi plan de trabajo para después de las vacaciones.

Le miro sin entender y aprieto los dientes. No quiere contarme nada y yo... no quiero discutir otra vez sobre lo mismo, sobre la importancia de la sinceridad en una relación; a los niños les repito las cosas, pero a él me niego, ya debería haberlo entendido. Como si pudiese leer mis pensamientos, me coge una mano sobre la mesa y me mira muy serio.

—Te lo contaré todo, pero un poco más tarde, ¿de acuerdo?

No quiero estropear lo que ha preparado con tanto esmero, así que lo dejo estar. Nos damos un auténtico festín con langosta incluida; sólo la había probado una vez en mi vida y fue estando con Carlos, así que no cuenta porque lo único que recuerdo de aquella cena fueron las bofetadas que llegaron después. Tras un postre exquisito que haría palidecer a los que las monjitas de los conventos elaboran con tanto primor, me toma de la mano y, por unas escaleras labradas en las mismas piedras del acantilado, me lleva hasta una preciosa terraza, donde, al abrigo de las olas que rompen unos metros más allá, nos preparan el café más delicioso que he tomado nunca. Y tras el cigarrillo que siempre acompaña a un buen café, bajamos las escaleras hasta una increíble playa de arena negra. Caminamos descalzos por el borde del mar, dejando que las olas nos mojen los pies, hasta llegar a unas pequeñas grutas horadadas en las rocas. ¡Es un espectáculo impresionante lo que la naturaleza ha conseguido crear durante siglos y siglos! Y entonces, entre tanta belleza... lo veo... En el suelo de una preciosa gruta, una fina manta y, sobre ella, dos copas y una botella de champán. Me quedo paralizada ante semejante despliegue, no sé qué decir. Él me toma de la mano, entramos y nos sentamos en la manta. Estoy asombrada.

—¡Oh, Misha! —exclamo con los ojos llenos de lágrimas.

—Cris, tengo algo importante que decirte. —Vierte el champán en una copa y la pone en mi mano.

—Yo también.

—Dime, cariño.

—No, no, tú primero.

Da un sorbo a su copa y, mirándome con ojos brillantes, levanta una pequeña piedra y deja al descubierto una cajita primorosamente envuelta. Cuando la pone en mis manos, mi corazón galopa descontrolado. La abro con dedos temblorosos y en su interior aparece un precioso anillo con un delicado corazón rojo.

—¡Oh, Dios mío! —exclamo atónita—. ¡Pero si es igual que la piedra que encontré en el fondo del mar! ¡Oh, Misha, es precioso, precioso de verdad! Pero... no tienes que hacerme regalos, yo no te he hecho ninguno y esto tiene que haberte costado una fortuna.

—No lo he comprado, Cris..., ya lo tenía.

—¿Ya lo tenías? Pero... es igual que la piedra, Misha.

—¿Lo es, verdad? Eso mismo pensé yo cuando vi la piedra en tus manos. No te imaginas el vuelco que me dio el corazón, ¡los rusos somos muy supersticiosos! —dice con una sonrisa—. Es un anillo muy especial para mí, Cris, muy especial. Era de mi madre y quiero que sea tuyo, porque tuyo es mi corazón. —Sus manos acarician mi cara lentamente, pero la caricia más dulce me la regalan sus ojos—. Has entrado en mi corazón y ahí te has quedado para siempre, ocupándolo en su totalidad, llenándolo de una luz que no tenía, de un calor que siempre busqué, de unos sueños que quiero compartir contigo y con nadie más... Como mi vida..., quiero compartirla contigo, cielo, sólo contigo.

Trago saliva, las palabras que salen por la boca de este hombre no son normales, me dejan extasiada, obnubilada, anonadada, todo lo que termine en «ada» soy yo en este momento.

—¿Quieres vivir conmigo, cielo? —dice besando lentamente mis labios.

Estoy en auténtico estado de shock, las palabras que deberían salir por mi boca no encuentran el camino, mientras sus labios en los míos me transportan al mágico mundo del deseo, que comienza a cabalgar por mi sangre de forma incontrolada.

—¿Quieres vivir conmigo, cielo? —repite, y acto seguido me quita la cajita de las manos y se tiende sobre mi cuerpo, con lo que mi capacidad de raciocinio comienza a descender de forma inversamente proporcional a sus caricias—. ¿Quieres compartir tu vida conmigo? —pregunta saboreando mis labios despacio mientras sus manos recorren mi cuerpo en una lenta caricia—. No empieces a darle vueltas a esa mente que tienes, Cris, deja que yo me ocupe de la intendencia.

—¿De la intendencia? —digo estallando en risas mientras sus manos despiertan mi cuerpo—. ¡Oh, Misha, Misha!

Y mientras sus labios esbozan una gran sonrisa, su mano comienza a desabrochar los botones de mi blusa, acarician mis pechos y un profundo suspiro de placer sale de su boca y muere en la mía con un beso que me lleva al mismo cielo. Su mano desciende por mi estómago y se hunde entre mis piernas, donde sus dedos se pierden haciendo que mi respiración se agite más y más y los gemidos de mi boca salgan de ella sin control. Pero cuando sus dedos entran en mi cuerpo y me acarician por dentro, cierro los ojos creyendo morir de placer y me convulsiono sin poder evitarlo.

—¡Oh, Misha, Misha!

—¡Eres deliciosa, mi vida, tan caliente y tan húmeda!

Su mano, tan grande y tan fuerte, proporciona a mi sexo las caricias más sensuales que se puedan sentir, hasta llevarme un orgasmo que me atraviesa y me hace gritar su nombre.

—Aún no me has dado una respuesta, mi vida —dice tendiéndose sobre mi cuerpo—. Dímelo, necesito oírlo, lo necesito, cielo, lo necesito. —Me penetra lentamente, llenándome por completo. Se gira, me coloca sobre su cuerpo y me mira con adoración—. Me encanta cuando estás encima de mí... Te mueves tan bien que creo que voy a enloquecer... No me hagas renunciar a esto, cielo.

Tenerle dentro de mi cuerpo es todo lo que necesito para sentirme plena, pero ver cómo disfruta mirándome me produce una satisfacción que no conocía. Apoyo las manos sobre su pecho, mientras las suyas posan suaves caricias sobre mis brazos y me dejan hacer. Lentamente le voy llevando hacia el clímax, no puede haber nada más perfecto en este mundo que nuestros cuerpo dándose mutuamente placer.

—Cris... Cris...

—Sí, Misha, sí, quiero vivir contigo... sí... sí... te quiero... te quiero... te quiero...

No he conocido sensación más hermosa que sentirle estremecerse bajo mi cuerpo.

Me quedo tendida sobre él, recuperando el aliento, mientras sus manos dejan sobre mi piel más caricias que tenía escondidas.

—Cris —me dice en susurros—. Tú también tenías algo importante que decirme.

—¡Oh, sí, sí, muy importante, Misha, muy importante! ¡No me gusta el champán!

Me equivocaba, hay una sensación aún más hermosa: ¡el sonido de su risa amplificado en esta cueva!







Sergei y otro de los chicos van sentados delante, charlando animadamente. Yo me acurruco en los brazos de mi querido zar, que acaricia con ternura mi cuerpo mientras contempla el hermoso paisaje. ¡Vivir juntos!

MAB: «Se ha vuelto completamente loca, nuestra intervención aquí no ha servido para nada. Un negativo, eso es lo que nos van a poner en nuestro expediente, un negativo».

MAM: «Pero, vamos a ver, hombre, ¿quién podría negarle algo a semejante adonis?».

MAB: «Así terminan las relaciones como terminan, empezando la casa por el tejado».

MAM: «No, si te parece, los metemos en una carreta y los enviamos de paseo y con carabina, como en la película que vimos ayer».

MAB: «Un hombre tranquilo, ¡qué maravilla de película! ¡Así se hacen las cosas! Cortejo, noviazgo, presentaciones familiares y boda».

MAM: «Pero ¿tú en qué mundo vives? ¿Te has enterado de que existe internet o todavía no?».

Me revuelvo inquieta por estos pensamientos que me atormentan de forma tan inoportuna mientras acaricia mis piernas lentamente.

—¡Tienes unas piernas preciosas!

Si se cree que me he olvidado de que tenemos una conversación pendiente, ¡va listo! «He tenido que hacer algunos cambios en mi plan de trabajo para después de las vacaciones. Te lo contaré todo, pero no ahora.» Bien, ahora tampoco es el momento, pero en cuanto se presente un huequecito me cuelo por él. ¡Quiero saberlo TODO!

Mi vuelo sale temprano, así que, tan pronto llegamos a la habitación, me pongo con la maleta. Abro los armarios para cerciorarme de que no me dejo nada y me encuentro con el vacío más absoluto: sus cosas ya no están. ¡Oh, esto se ha acabado, se ha acabado! ¡Con lo que me costó cederle un poquito de armario y ahora se me parte el alma viéndolo así! No puedo evitar una gran tristeza. Siento que esta maravillosa aventura se ha acabado y tengo que regresar a la realidad de mi vida. Me escondo en el baño y me echo a llorar; nunca en mi vida he llorado tanto como en las últimas semanas, ni siquiera cuando murió Tita, ni en los peores momentos con Carlos fui capaz de liberar tantas lágrimas.

MAM: «Es por el sexo, nena, hace aflorar todos los sentimientos, te pone la piel de gallina, enardece tus sentidos, te libera de tus cadenas, rompe tus defensas, te relaja, te domina...».

MAB: «¡Cállate, cállate, no quiero oírlo!».

No me queda más remedio que darle la razón, el sexo es maravilloso, o, mejor dicho, el sexo con Misha es maravilloso. Cada suspiro que sale de mi boca entre sus brazos me compensa por cada grito que di con Carlos; cada gemido que sus manos consiguen arrancarme me compensa de cada bofetada que recibí de Carlos, y cada vez que oigo en sus labios un «TE QUIERO», sus palabras consiguen borrar de mi mente las que Carlos me decía con tanto odio. Reviso los cajones y ahí está, la piedra que encontré en el fondo del mar; la acaricio suavemente mientras pienso que estuve a punto de morir por ella y entonces... se me ocurre algo.

—Misha —digo saliendo a la terraza—, tengo que hacer un recado de última hora. ¿Puedes decirles al padre y el hijo que me esperen abajo?

Misha aparta el teléfono y suelta una carcajada mientras me acaricia la mejilla.

—¿No puedo acompañarte yo?

—No te enfades, pero prefiero ir sola.

Guardo la piedra en el bolso sin que me vea y bajo a recepción, donde padre e hijo me esperan con una gran sonrisa en los labios.

—Necesito ir a una joyería, pero que no sea muy cara.

—Me temo que todas las joyerías son caras, señora —dice el hijo mirándome divertido.

—Si me vuelves a llamar «señora», olvídate de que te invite a helado nunca más —digo levantando un dedo amenazador.

Me siento en el coche acompañada de sus risas; yo también me reiría si no estuviese tan triste. Nunca he soportado las despedidas, siento como si algo muriese y yo no quiero que algo tan hermoso se muera, no quiero. Me limpio con rabia las lágrimas que comienzan a aparecer en mis ojos y me concentro en la misión que tengo entre manos.

Me llevan hasta el paseo marítimo, donde, en una pequeña joyería, un anciano con un pelo blanco increíble y gafas redondas me recibe con una gran sonrisa.

Dos horas más tarde, tras darle una y mil gracias a este joyero tan maravilloso, salgo con mi caja primorosamente envuelta y por un módico precio.

—¿Todo bien? —me pregunta el padre al volante.

—¡Genial! —digo acariciando la caja con todo mi amor—. Gracias por traerme a esta tienda, el dueño ha sido tan encantador conmigo que no tengo palabras.

—Mi abuelo es una persona muy especial, ¿verdad?

—¡Ah, claro, por eso su cara me resultaba familiar!

Le encuentro en una de las tumbonas, fumando y leyendo uno de mis queridos libros.

—¡Has tardado!

—No estarías preocupado, ¿verdad?

—No, he llamado a los chicos y sabía que estabas bien.

¡Espero que no le hayan dicho nada!

Cuando bajamos al comedor, en la que será nuestra última noche aquí, no puedo evitar sentirme tremendamente nostálgica. Intento apartar estos pensamientos y después del primer plato ataco lo que dejamos a medias.

—Misha, tenemos una conversación pendiente.

—Sí, lo sé.

—¿Y bien? ¿Qué tienes que decirme?

—¿Que te quiero? —dice con una sonrisa pícara.

—¡Misha! —protesto frunciendo el ceño.

—Vale, vale, no te enfades. ¿Qué quieres saber exactamente? ¿Dónde estuve esta mañana? —Asiento—. Pues, entre otras cosas, compré una botella de champán, porque entonces no sabía que a mi novia no le gusta. —¡«Mi novia»! ¡Me gusta cómo suena!—. Luego visité un banco del centro, unas oficinas y... algunas cosas más.

—¿Y?

—¿Qué más quieres saber?

—¿Qué son algunas cosas más? —¡No me va a quedar más remedio que usar el sacacorchos!

—¡Siempre directa al grano!, ¿eh, mi vida? —Me sonrojo porque es la verdad, nunca me han gustado los rodeos, no son más que una pérdida de tiempo y de energía—. Tenía pensado volver a Madrid después de las vacaciones, pero he encontrado una princesa de cuento de hadas que me ha embrujado y me ha robado el corazón, así que he tenido que reorganizar mis prioridades y, claro, eso me ha llevado tiempo. Mi factura telefónica debe de estar por las nubes, la compañía de teléfonos saldrá de la crisis gracias a mí.

¡No puedo evitar una carcajada! Está siendo muy gracioso y muy juguetón, pero aún no me ha dicho nada concreto.

—¿Y puedo preguntar cuáles son esas prioridades que has tenido que reorganizar?

—Claro. ¿Quieres que te las enumere? —Asiento divertida—. La primera de todas tiene nombre de mujer, cuerpo de mujer, corazón de mujer y mente de mujer. Me ha tenido muy ocupado las últimas semanas y, naturalmente, ya me he acostumbrado, tanto, que ya no puedo vivir sin ella. —¡Oh, Dios, esto es fantástico!—. Y la segunda prioridad es el trabajo, o lo que es lo mismo, el dinero. Y, dado que no puedo vivir alejado de mi princesa, he tenido que trasladar de ciudad mi base de operaciones.

—¡Oh, a eso te referías con lo de la intendencia! —Abro la boca pasmada—. ¿Vas a venir a Santiago? Pero Misha... ¿Tú puedes hacer eso?

—Puedo y quiero, siempre y cuando me hagas un sitio en tu armario, claro.

—Pero... ¿qué sabes tú de Galicia?

—Lo más importante, que allí vives tú. —Deja sobre mis labios un fuerte beso que me atraviesa—. Pero, claro, tendré que vivir en pecado.

—¿En pecado? ¿Qué quieres decir? ¡Oh, claro, tú eres religioso!

—¡Yo no tenía Dios hasta que te encontré! —dice riendo y tomando mi cara entre sus grandes manos me besa con fuerza.

¡Qué cosas más bonitas dice este hombre!

—Entonces ¿vendrás mañana conmigo?

—Me encantaría acompañarte, pero aún no puedo, todavía tengo asuntos que arreglar.

—Ah, vaya...

—No te preocupes, sólo serán unos días.

Vivir juntos... ¡Eso será complicado! En mi ciudad, con mis recuerdos, con Carlos... Aparto a mi ex de mis pensamientos, no quiero que me estropee una noche más, y centro toda mi atención en el maravilloso hombre que tengo ante mí. Me pregunto una vez más de qué extraña galaxia habrá venido, porque un ser así no es terrenal.

—¿Te gustaría bailar, cariño? —dice entrando en el ascensor y pulsando el botón de la disco—. El día del baile no pudimos hacerlo y me muero por bailar contigo. —Se acerca y sus ojos recorren mi cuerpo—. ¡Estás preciosa, mi vida, sencillamente preciosa! —Me aprisiona contra el espejo, me besa con pasión y sus manos acarician mis pechos, y entonces, sin poder evitarlo, las imágenes de aquella noche vuelven a mi mente. Mientras sus manos acarician mi cuerpo con lujuria, mi corazón se desboca y siento que me falta el aire, como entonces. Aparto mi boca de la suya y lo miro con ojos desorbitados y respirando muy deprisa.

—¡Para, para! —El grito me sale sin pensar.

—¡Soy yo, mi vida, soy yo! —Se aparta de mi cuerpo y me mira preocupado—. Nena, soy yo, cariño, no tengas miedo, cielo, no tengas miedo, soy yo, soy yo.

—Misha... yo... —Las lágrimas inundan mis ojos, me miro en los suyos, negros como la noche que hay fuera, y mirándome en ellos voy recuperando la calma, como me ocurre siempre.

—No tienes que explicarme nada, cariño —dice, y yo me acerco a él lentamente y rodeo su cintura con las manos pego mi cara a su pecho y huelo su aroma—. Ha sido culpa mía —dice acariciando mi espalda desnuda—. Olvidé dónde estábamos y me he dejado llevar porque hoy estás impresionante, sencillamente impresionante.

Sí, está mal que yo lo diga, pero creo que hoy me he superado a mí misma. Siendo nuestra última noche aquí he decidido tirar la casa por la ventana y me he puesto un precioso vestido blanco, un color un tanto temerario, dadas mis curvas, lo sé, pero que realza fantásticamente bien mi bronceado, por no hablar de mis pechos, que ahora que sé que le gustan ya no me incomodan tanto. Y he completado el conjunto con unos zapatos de tacón de aguja que dan auténtico vértigo. El resultado es, cuando menos, espectacular, así al menos lo vieron mis dos ángeles, aunque cada uno a su particular manera, claro.

MAB: «Yo creo que te has pasado un poco, estás demasiado exuberante, demasiado».

MAM: «¡Ni caso, tía, estás despampanante!».

En la discoteca, como no podía ser de otra forma, la diosa rubia es el centro de atención, acapara todas las miradas; los que están a su alrededor le hacen un corro rindiéndole una pleitesía que no merece. Pero tan pronto pone los ojos en mi querido zar, ya nadie más existe para ella, sus movimientos se vuelven más y más insinuantes en un baile dedicado única y exclusivamente a él. La música comienza a ser más suave y los movimientos de ella se hacen más sensuales mientras sus ojos recorren de arriba abajo al hombre que tengo a mi lado y que no podría estar más guapo. Sí, mi querido zar está sublime, con un pantalón negro y una camisa blanca, sólo le falta el caballo para parecer Miguel Strogoff.

—¿Vamos a bailar, cariño? —dice tomándome de la mano.

Avanzamos hacia la pista y me doy cuenta de que el impacto que este hombre tiene sobre las mujeres sólo puede ser comparable al de un tsunami, un terremoto, un eclipse, o cualquiera de los cataclismos que azotan el mundo. Las miradas que le lanzan son de un descaro terrible, y los ojos desorbitados me hacen preguntarme si alguna no caerá desmayada víctima de una traicionera bajada de glucosa. Pero mi querido zar no tiene ojos más que para mí y, mientras su brazo rodea mi cintura, clava en mi cara su mirada con una dulzura que me atraviesa, que me conmueve, que me enardece, no lo puedo evitar, el efecto que sus ojos tienen sobre los míos es tan fuerte como la gravedad que ejerce la Tierra sobre los cuerpos. Me aprieta contra su cuerpo haciéndome sentir su erección sobre mi vientre; su mano toma mi cara y sus labios buscan los míos en una sucesión de besos que parece no tener fin. Bailamos al ritmo de la música sintiendo nuestros cuerpos entregados durante un tiempo que me parece eterno, el espacio no existe, la gente no existe, el mundo no existe cuando estoy entre sus brazos. Su boca se aparta de la mía y se hunde en mi cuello, y entonces la veo, la diosa rubia se ha quedado literalmente clavada en medio de la pista de baile mirándonos con ojos que echan fuego. Sin poder evitarlo, la miro desafiante. Sí, querida, todas llevamos una diosa dentro, ésta es la mía. No sé si las diosas rubias pueden leer el pensamiento pero sus mejillas se encienden al momento como si fuesen bombillas y abandona la pista con garbo dejándome a mí, o mejor dicho, a la diosa que llevo dentro, bailando con un zar ruso que me ha robado el corazón y que se pega a mi cuerpo como si en él estuviesen todas las respuestas que estaba buscando. Responde a mi roce como siempre, excitándose aún más, pero cuando muevo mi muslo entre sus piernas, acariciándole, una risa sale de su boca y, tomando mi cara en su mano, sus ojos me miran con una sonrisa traviesa.

—¡Mi vida, pero qué me haces! —dice apretándome más fuerte contra su pecho, puedo sentir los latidos descontrolados de su corazón—. Cris..., hay otro tema del que deberíamos hablar.

—De... de las precauciones, ¿verdad? —le digo sin poder evitar ponerme colorada—. Yo... tomé la píldora durante un tiempo, pero... a veces se me olvidaba, así que me puse un DIU. —¡Dios, camino de los cuarenta y me cuesta hablar de estos temas!—. Pero cuando me divorcié de Carlos... me lo quité, no quería tener nada que me recordase a él, y además... no me hacía falta.

—¿Qué quieres decir? Te divorciaste hace más de dos años... —Se queda parado, mirándome preocupado; agradezco que las luces le impidan ver los colores de mi cara—. ¿No has tenido relaciones en todo este tiempo? —Asiento lentamente y los ojos se me llenan de lágrimas—. ¡Oh, Dios! ¡No llores, cariño, no llores, por favor!







—Pero ¿adónde vamos? —pregunto cuando el ascensor se para en el vestíbulo y tira de mi mano.

—Es una sorpresa.

—¿Otra?

Atravesamos las grandes puertas giratorias, cruzamos la carretera y aquí estoy de nuevo, ante la entrada de la piscina redonda, donde la rubia se rió de mí. Dos de los muchachos están en la puerta, que abren muy ceremoniosamente para nosotros, y ante mi cara de sorpresa, me lleva dentro. No doy crédito a lo que ven mis ojos: todo el recinto está salpicado de velas blancas. Ante la preciosa piscina, dos tumbonas con sus correspondientes albornoces y toallas; a un lado, una gran mesa con comida para un regimiento y, en otra, todas las bebidas que hay en el mercado. Y, por si todo esto fuera poco, un camarero aparece de no sé dónde y nos pone en la mano una copa muy fría, tras lo cual se despide deseándonos una bonita velada.

Pero ¿cómo ha podido organizar todo esto? Estoy tan sorprendida que no soy capaz de decir nada. Él me mira divertido y una carcajada sale de su pecho.

—¡Vaya, por una vez te he dejado sin palabras! ¿No tienes preguntas que hacerme ahora?

—Sí, muchas, pero no me salen.

—Ven —dice llevándome hacia las tumbonas—. ¿Te apetece un baño?

—¿Ahora? No tenemos bañadores.

—No nos hacen falta, estamos solos.

—¡Pero puede venir alguien!

Con una sonrisa traviesa en los labios mi querido zar deja la copa sobre la mesa y comienza a desnudarse lentamente mirándome con una intensidad que hace nacer en mi vientre un calor muy conocido. Tener a este hombre desnudo antes mis ojos es más de lo que puedo soportar, pero cuando veo lo excitado que está ya no puedo más, me envalentono y me quito la ropa deprisa. Me toma de la mano y nos metemos en el agua.

—¡Oh, qué maravilla, Misha, está caliente!

—No tanto como yo, cielo —dice apretándome contra su enorme erección.

—¡Misha, para! —digo mirando alrededor.

—No puedo, voy a explotar si no te tomo.

—¿Aquí? ¡No, Misha, aquí no!

—¿Por qué no?

—¡Porque puede venir alguien!

—No va a venir nadie.

—¡No, Misha, no, aquí no, puede venir alguien!

Me aparto de él con decisión, pero mi estilo natatorio deja mucho que desear y me alcanza al momento, me toma entre sus brazos y me besa con pasión. Me contengo e intento separarme de él.

—¡Oh, Misha, no, por favor! ¡Me moriría de vergüenza si viniera alguien!

—No va a venir nadie, mi vida, nadie.

—¡No, no, aquí no, Misha, aquí no, vayamos a la habitación, por favor, aquí no!

—¿Te quedarás más tranquila si te digo que no va a venir nadie porque he cerrado la piscina para nosotros?

—¿Qué? ¿Que has hecho qué?

—La tenemos única y exclusivamente para nosotros y los chicos están vigilando la entrada, nadie va a molestarnos. ¿Eso te deja más tranquila?

¡Más tranquila sí, pero más desconcertada también!

—Pero... eso... eso ha tenido que costarte una fortuna —digo abriendo muchos los ojos.

—No.

—¿Cómo que no? ¡Tiene que ser carísimo!

—Te he dicho que no. ¡No le des más vueltas! —Ya está intentando cerrarme la boca, me revuelvo entre sus brazos y frunzo más el ceño—. No me ha costado nada.

—¿Cómo que no te ha costado nada? ¿Por qué?

—Porque el hotel es mío, Cris.

Mi boca ha decidido por sí sola y se ha quedado abierta, no puede cerrarse, así que él aprovecha para invadirla. Su lengua acaricia la mía mientras su cuerpo se pega al mío y me arrastra hasta el borde, aprisionándome suavemente. Coge mis piernas, las enreda en su cintura y lentamente, muy lentamente, entra en mi cuerpo haciéndome estremecer de placer. Mis gemidos en su oreja le vuelven loco y me toma con una desesperación que me atraviesa, que me excita, que me sacia.

—¡Mírame, cariño, mírame! —me dice moviéndose con pasión dentro de mí—. ¡Quiero ver tus ojos! ¡Tú eres mi hogar, cielo, donde estás tú está mi hogar! ¡Mírame, por favor, mírame!

No puedo dejar de gemir y mirándome en sus ojos alcanzo un orgasmo con sabor a sal, con sabor a estrellas, con sabor a noche, con sabor a luna. ¡Lo más hermoso del mundo lo tengo entre sus brazos, no podría desear nada más! El agua alrededor de mi cuerpo, las estrellas sobre mi cabeza y este hombre amándome con pasión. ¡Si esto no es el Paraíso, es que el Paraíso no existe!

Pero cuando salimos del agua, la actualidad manda, como dicen los periodistas, y la realidad se muestra ante mis ojos en su total plenitud. ¡El hotel es suyo! ¿Cómo no había caído en la cuenta? «¿Y vosotros por qué no me lo habéis dicho?»

MAB: «No podíamos, lo prohíbe el reglamento».

MAM: «Además, dudo mucho que nos hubieses creído, estabas totalmente obnubilada por culpa de las mariposas de tu estómago. De todas formas, esto no cambia nada».

«¡No digas tonterías! ¡Esto lo cambia todo!»

MAM: «Pues a ver cómo se lo explicas a él».

—Así que todo esto es tuyo —digo atándome el albornoz con rabia.

—Cris...

—¡Oh, cállate, tengo todo el derecho a estar enfadada!

—Está bien —dice poniéndose una toalla en la cintura.

—¡No me des la razón como a los tontos, Misha, ni se te ocurra! —Cojo la copa y me la bebo de golpe—. ¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque... no es importante.

—¿Que no es importante? ¡Por supuesto que es importante! —replico sentándome y mirándole muy seria—. Si eres el dueño del hotel, eso significa que eres... ¡rico!

—Nena..., lo dices de una forma que parece un insulto...

—Perdona, no era ésa mi intención, pero es que no me esperaba esto. Estoy confusa.

—Cariño —dice sentándose a mi lado y acariciándome los brazos—, no es importante, de veras.

—Sí, sí que lo es y no entiendo que no me lo hayas contado hasta ahora, la verdad.

—Bueno..., no es algo que vaya diciendo por ahí...

—A cualquiera, quieres decir. —Lo miro muy seria.

—No, no me interpretes mal. —Se frota la barbilla—. Cielo, yo... sí, quizás debería habértelo dicho mucho antes, pero... no encontré el momento, la verdad, estaba muy ocupado enamorándome de ti. —¡Oh, Dios, ya me ha desarmado!—. Por cierto, aún no me has contado lo que estuviste haciendo esta tarde.

—No me cambies de tema, esto tenemos que hablarlo y tenemos que hablarlo ahora porque yo... yo... no esperaba esto y... no sé si...

—¿No sabes qué? —replica levantándose y poniendo las manos en las caderas mientras su ceño se frunce preocupado—. Esto no cambia las cosas, Cris.

—Pero ¿cómo puedes decir eso? Esto... esto lo cambia todo.

—Esto no cambia nada —insiste mirándome tremendamente serio al tiempo que niega con la cabeza—. Nada en absoluto.

—Misha, tu... tú... estás acostumbrado a un nivel de vida que yo no tengo y...

—Eso no me importa.

—¡Pero a mí sí! ¡A mí sí me importa!

—¿Por qué?

—Porque dijiste que ser pobre es lo más horroroso que puede ocurrirle a alguien. Yo vivo en un apartamento de cuarenta metros cuadrados, Misha, y tú... tú estás acostumbrado a esto, no podrías vivir como vivo yo, te marchitarías como una planta sin aire, no podrías. Cuando se conoce el lujo como tú lo conoces, uno no se acostumbra a vivir peor.

Se acerca a las bebidas y se prepara una despacio, con precisión. ¿Qué estará barruntando su mente?

—Tú también conociste el lujo... con Carlos.

—¡Oh, eso es distinto...!

—¿Por qué? ¿Por qué es distinto? —dice sentándose frente a mí.

—Porque yo no necesitaba todo aquello para ser feliz..., sólo necesitaba que me quisiera, nada más.

—Yo tampoco necesito esto para ser feliz, lo único que necesito, que deseo, que valoro, que amo y que me roba el corazón eres tú. —Termina la frase tendido sobre mi cuerpo, no sé cómo ha pasado, lo juro, ni le he visto venir, ha sido como un auténtico animal africano, silencioso y sibilino, que me ha cubierto con su cuerpo sin que yo pudiese hacer nada por impedirlo—. Tú eres mi hogar —dice abriendo mi albornoz y acariciando mi piel—. Donde estás tú está mi hogar, tu cuerpo es mi hogar, tu risa es mi hogar, tu piel es mi hogar—. Ha tomado mi cuerpo con la misma suavidad que la brisa que nos acaricia y ha entrado en él llenándolo por completo como la noche que nos rodea.

—¡Oh, Misha, Misha! —Ya no soy yo, es la superdiosa que llevo dentro la que gime, la que se abre para él, la que le recibe, la que le acaricia, la que le desea, la que le ama. Me pierdo en sus brazos como la noche se pierde en el día, lentamente, sin barreras entre una y otro, como un todo, como uno solo.

—Pondré el mundo a tus pies, cariño, no permitiré que te falte nada, todo lo que desees será tuyo, todo —susurra en mi oído con voz muy ronca.

—No lo necesito, Misha... No lo deseo... Teniéndote a ti no necesito nada más... Todo lo demás me sobra... Todo... Todo...

Mi querido zar me besa con la pasión que sólo él sabe poner en cada beso mientras su cuerpo me acaricia una y mil veces, por fuera y por dentro, llevándome una vez más a ese firmamento que sólo él y yo compartimos, que sólo él y yo conocemos. Mi querido zar me hace sentir mujer de nuevo, borra de mi piel la amargura conocida en otros tiempos y la llena de mimos, de caricias y de besos.

¡Un orgasmo después ya se me ha olvidado el cabreo!

—Si no me cuentas lo que estuviste haciendo esta tarde, tendré que interrogar a los chicos y no les va a gustar.

—¿No te han dicho nada?

—Ni una palabra, sólo que estabas bien y que dejase de llamar.

—¿Por qué? ¿Cuántas veces llamaste?

—Cinco. Es que tardabas mucho.

—Quería darte una sorpresa... Pero en vista de las actuales circunstancias, creo que no lo haré, si no te importa.

—¡Claro que me importa! ¿Qué es?

—No, no puedo, me da vergüenza.

—¡No digas tonterías! ¿Qué es?

—¡No puedo dártelo, Misha, no insistas!

Se levanta y se acerca a mi bolso mirándome con una sonrisa traviesa.

—¡Ni se te ocurra! —digo levantándome yo también y mirándole muy seria—. No puedo dártelo, Misha.

—¿Por qué? —pregunta, divertido, levantando el bolso en el aire.

—Porque no puedo darle a un hombre rico... una piedra —digo dejándome caer en la tumbona y escondiendo la cara entre las manos. ¡Qué vergüenza!

Siento sus brazos alrededor de mi cuerpo una vez más, se sienta detrás de mí abarcándome con ellos y así, en el hueco de su brazo, dejo que las lágrimas salgan despacio, muy despacio, mientras su boca en mi cuello no deja de regalarme beso tras beso.

—¿Me dejas que lo abra? —pregunta apoyando la cabeza sobre mi hombro.

Asiento. Y, aunque no deja de ser una piedra, tengo que reconocer que el joyero ha hecho un buen trabajo; le hizo un pequeño grabado y la pulió y después le aplicó no sé qué producto que la hace brillar mucho a la luz de las velas. Toma una y la acerca para leer la inscripción.



AQUÍ LO TIENES, ES TUYO, MI CORAZÓN, PARA SIEMPRE.



CRIS







—¡Oh, Cris, no podrías haber elegido mejor regalo, mi vida! —exclama apretándome fuerte contra su cuerpo—. ¡Gracias, mi amor, gracias! ¡Tú corazón es todo lo que necesito para ser feliz!
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EL alba nos sorprende con nuestros cuerpos enredados una vez más, creo que nunca me cansaré de este hombre y espero que él tampoco de mí. Nos levantamos con desgana para volver a la habitación y recoger las últimas cosas, pero cuando nos encaminamos hacia la puerta de la piscina, una duda me asalta.

—Misha, ¿me tienes reservada alguna sorpresa más? Lo digo para mentalizarme y evitar que me dé un infarto el último día... No sé, un harén oculto en tu Rusia natal, o algo así.

—No, cariño —dice estallando en una carcajada—. No tengo ningún harén oculto, pero sí que tengo una última sorpresa para ti.

—¡Oh, Señor!

—Tranquila, no es nada malo, te lo prometo —añade dándome un suave beso y tirando de mi mano.

Al llegar a las puertas y ver a los muchachos a la luz de los primeros rayos del amanecer, no puedo evitar ponerme colorada.

—Nena —me dice con una pequeña sonrisa—, otra vez has ido a la piscina y te has olvidado de la crema. Si te viera Sofía...

—De la crema, cariño, no es de lo único que me he olvidado.

—¡Oh, Dios!

—¡Oh, sí!

MAB: «Antes o después pasará algo, seguro».

Termino de hacer el equipaje mirando esta habitación en la que ya no queda nada mío, salvo los recuerdos. Aquí he pasado los días más maravillosos de mi vida, pero ahora tengo que volver a mi realidad, a mi vida, a mi mundo.

MAB: «Sí, pero ahora ya no estás sola».

Aprieto las mandíbulas para ahuyentar las lágrimas que una vez más quieren colarse en mis ojos y salgo por la puerta de esta suite donde he recuperado las ganas de vivir. Y, recordando la carita de Sofía corriendo por el pasillo, noto que mi querido zar toma mi mano con fuerza y veo que Serguei hace lo mismo con mi maleta.

Acariciando mis nudillos como la primera vez, mi querido zar no dice nada mientras el coche negro nos lleva hasta el aeropuerto. ¡Qué diferente es mi salida de mi llegada!

Y se acerca la hora de embarcar.

No quiero hacer una escena, no quiero avergonzarle, así que no digo nada, porque si abro la boca para hablar acabaré rompiendo a llorar desconsoladamente y echándome en sus brazos. Me miro en esos ojos que me tienen hipnotizada mientras sus manos toman mi cara y sus pulgares acarician mis mejillas muy despacio.

—Quiero que estés tranquila, sólo serán unos días, te lo prometo.

Sus labios dejan sobre los míos un beso que me sabe a cielo.

Saco el billete del bolso y paso el control de seguridad. Cuando me giro para decirle adiós, me doy de bruces con Serguei.

—¡Serguei! ¿Qué haces aquí?

—Embarcar —me dice levantando las cejas—. Oh, no te lo ha dicho, vaya. Yo te acompañaré hasta que él llegue, creí que lo sabías... No me mires así. ¡Sólo cumplo órdenes!

Mi querido zar, tras los cristales, se ríe viendo mi cara de sorpresa. Tiene una mirada tan traviesa que me entran ganas de salir y lanzarme a sus brazos, pero la llamada por los altavoces me retiene. ¡No me lo puedo creer, Serguei me va a acompañar, no me lo puedo creer!

Me siento en el avión sin salir aún de mi estupor. Lo que está pasando en mi vida no es normal, no señor, no lo es. Ha tenido que pasar algo a nivel intergaláctico, el eje de la Tierra ha debido de cambiar su ángulo de rotación y eso ha trastocado todo lo conocido hasta ahora, estoy segura. Pero cuando las azafatas comienzan con sus espeluznantes instrucciones sobre cómo no morir, mis elucubraciones pasan a segundo plano y el miedo toma el control de mi cuerpo. Las palabras de MS se cuelan una vez más en mi cabeza, son como un auténtico martillo pilón del que nunca me podré librar. Su risa acompañó aquella tarde una larga disertación sobre la inexistencia del miedo a volar, del miedo a los espacios cerrados, del miedo a los espacios abiertos, del miedo a las arañas, al agua, a los ratones... pues el único miedo que existe es el miedo a la vida, el cual, según él, engloba todos los miedos, a la pérdida, al desamor, al dolor, a la soledad, a la muerte. Afirmó categóricamente que mi miedo a volar era un reflejo del miedo que siento ante todo aquello que no puedo controlar, y dado que en esta vida son pocas las cosas que están bajo nuestro control, pues la mayoría dependen de causas ajenas a nosotros y sobre las que no tenemos ningún control, me aconsejó que lo aceptase de una vez por todas o, en caso contrario, que me metiese dentro de una burbuja a pasar allí los años que me queden de vida.

Entierro la cara entre las manos y me digo que tendré que hacerle una visita muy pronto, más que nada para decirle que sus enseñanzas no han caído en saco roto. Creo que le gustará saberlo, aunque... ¡Qué tontería! ¡Con lo listo que es seguro que ya lo sabe!

—¿Creías que Misha te iba a dejar sola? —me dice Serguei mirándome preocupado mientras me abrocha el cinturón y una azafata me mira extrañada preguntándose por qué demonios no le hago caso—. Confía en él, Cris, Misha no permitirá que nada malo te suceda. Te quiere.

Con las palabras de Serguei aún resonando en mis oídos, me relajo profundamente y olvido que estamos a punto de despegar de estas maravillosas islas que me han devuelto la alegría de vivir, en las que mi corazón roto en mil pedazos se ha vuelto a unir y late acompasado al ritmo de un corazón ruso que le mima sin descanso, en las que mi cuerpo se ha curado de sus heridas y ha florecido bajo las caricias de sus manos, y en las que mi alma ha encontrado a su gemela, a su mitad, a lo que tanto he ansiado, alguien que me quiera de verdad, que me acepte como soy, y que lo entregue todo sin pedir nada a cambio. Mi querido zar ha conseguido lo que parecía imposible: en este lugar de ensueño a mi cuerpo le han salido alas. En mi estómago, millones de mariposas recién despertadas me acarician suavemente arrancándome una sonrisa tras otra y haciéndome de nuevo creer en la magia. Y con la imagen de mi querido zar en la retina, mientras los motores rugen y este pájaro de acero alza el vuelo, cierro los ojos y me quedo dormida tras una noche de ensueño entre los brazos del hombre más maravilloso que pueda existir sobre la faz de la Tierra.

MAB: «Ya era hora de que te serenaras. ¡Menudo trajín!».

MAM: «¡Que alguien le pregunte a la azafata cómo se llama el comandante! ¡Por Dios, que alguien se lo pregunte!».

Mi ángel malo desaparece a la carrera por el pasillo dejando a su compañero plantado y con la boca abierta.



Mi castillo
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ENTRE nubes de algodón, así es como mi mente se siente en este preciso momento, claro que a ello contribuye el hecho de que estoy metida en un pájaro de acero que las atraviesa a toda velocidad. Aunque el fuselaje da muestras de ser muy resistente, no lo es lo suficiente como para que mi mente, mi extraña y particular mente, no sea capaz de percibir hasta las gotitas de agua que fluctúan en ellas. MAB menea la cabeza con pesar y resopla desesperado buscando a su compañero de un lado a otro. Le aparto de un manotazo imaginario y me dejo acariciar por estas nubes en las que mi mente se mece ajena a todo lo que ocurre en el mundo que me rodea, un mundo que en cuestión de pocas semanas ha dado un giro de ciento ochenta grados, transformando mi realidad y haciéndola florecer cual un jardín en plena primavera. El hombre al que veo en mis sueños montado en un caballo negro y vestido con pieles ha transformado lo negro en blanco, el frío en calor y la tristeza en alegría. Ha llenado mi pequeño mundo, mi cuerpo y mi alma, con sus caricias y sus besos, con sus palabras de amor y con su cuerpo. Ha conseguido despertar mis mariposas dormidas, que ahora aletean en mi interior y me recuerdan que aún estoy viva, y me ha transportado al jardín de los sueños, ese en el que todo es posible, donde la dulzura no tiene límite y el amor es eterno. ¡Oh, mi querido zar, mi dulce zar! ¡Cuánto te quiero!

—Cristina, despierta, estamos llegando —me dice Serguei tocándome suavemente el brazo—. Abróchate el cinturón.

Abro los ojos atontada. ¡Dios, qué cansada estoy! Y aquí está, otro de los momentos críticos de un viaje en avión: el aterrizaje.

MAB: «¡No le encuentro, no le encuentro! ¿Tú le ves por algún sitio?».

«¡Oh, ya sabes cómo es, aparecerá en cualquier momento, deja de preocuparte!»







En la cinta transportadora de equipajes mi maleta sale de las primeras, lo que no hace sino reafirmarme en mi teoría sobre el estado actual del universo en el que vivo; el eje de rotación de la Tierra ha variado, segurísimo. Serguei coge mi maleta y nos dirigimos hacia la puerta, donde una diosa pelirroja me espera. Mi querida Paula es un bellezón que no deja indiferente a nadie, ni siquiera a los chorizos que trinca; a más de uno han conseguido ponerle las esposas gracias al impacto que su increíble aspecto les provoca.

—¡Oh, Paula, qué guapa estás! —exclamo lanzándome a sus brazos.

—No digas tonterías, tú sí que estás impresionante. ¡Jesús, qué cambio, Cris! ¡Has adelgazado!

—No he venido sola, mira, quiero presentarte a Serguei. Es amigo de Misha. —Con eso se dice todo.

Y entonces vuelve a ocurrir, el tiempo y el espacio toman una dimensión desconocida y oscilan a nuestro alrededor llenándolo todo de una extraña magia. Las voces de los viajeros dejan de oírse y las maletas, que hasta hace un momento traqueteaban incansables por el aeropuerto, se han detenido. Les miro alternativamente, preguntándome si ellos también lo estarán viendo todo a cámara lenta, como yo, pero ni se dan cuenta, tienen la vista clavada el uno en el otro mientras se estrechan la mano lentamente. ¡Dios, aquí está, puedo sentirla, la energía rusa hace «chup chup», igual que un caldo gallego! Los ojos azules de la diosa pelirroja están clavados en los ojos verdes del guardaespaldas ruso, que brillan con una intensidad que nunca les había visto. Paula se ha quedado patidifusa mirándose en ellos, pero la concentración que percibo en Serguei me deja anonadada, todo su cuerpo está en tensión y el subir y bajar de su pecho me confirma que los hombres rusos también tienen mariposas en el estómago, puedo escuchar el suave aleteo que desprenden sus alas.

MAB: «¡No le encuentro, no le encuentro, no podemos irnos todavía!».

¿Y qué quiere que haga yo? Que les diga: «Esperad, chicos, que falta mi ángel negro, ese extraño ser que ha sido enviado por el cielo para ayudarme y que sólo yo puedo ver y oír». «¡Si te parece lo anunciamos por los altavoces!»

MAB: «Pues no es mala idea, a lo mejor se ha quedado dormido en algún sitio y...».

«¿Te has vuelto loco? ¿Quieres que nos encierren?»

MAB: «Pero... me pedirán explicaciones si le pierdo, me harán responsable de lo que le pase. ¿Por qué me han tenido que asignar semejante compañero, por qué? Yo... soy un buen profesional, no me meto en líos, intento hacer mi trabajo de la mejor forma posible, y sin embargo siempre me ponen con compañeros de lo más díscolos. No lo entiendo».

«Lo harán para que les ayudes a enmendarse.»

MAB: «¿Sí? ¿Tú crees? Eso querría decir que soy un buen ejemplo. ¡Oh, vaya, nunca lo había visto así, la verdad! Gracias, querida, me daré una última vuelta a ver si lo encuentro».

Ante las puertas de llegada, dos coches negros nos están esperando; cuatro hombres de negro salen de ellos y se acercan a Serguei. Nos acompañan hasta el coche de Paula y guardan mi maleta mirándonos muy serios.

—Os seguimos, no corráis —dice Serguei cerrando mi puerta.

—¡Pero bueno! —exclama Paula—. ¿Quién se ha creído que es para darnos órdenes? Si quisiera les daba esquinazo en menos de tres minutos.

—¡Oh, Paula, cómo te he echado de menos! —digo riendo y dándole otro abrazo—. ¿Cómo está Sergio?

—Igual, Cris, igual —dice meneando la cabeza con pesar—. Bueno, hablemos de ti, cielo. ¡Así que tienes guardaespaldas! Vamos subiendo de nivel, ¿eh?

—Serguei es un encanto, Paula, un auténtico encanto. Además, es listo y... muy guapo.

—¡Cristina, no seas celestina, que te conozco!

Salimos del aeropuerto rumbo a Santiago, que me recibe con su habitual bruma mañanera y me da la bienvenida a mi hogar, a mi castillo, al que Paula llama cariñosamente «la mansión», mi apartamento de cuarenta metros cuadrados y sin vistas al mar, lo único a lo que pude optar con mi sueldo de maestra, sueldo que sigue bajando gracias a la inestimable ayuda de nuestros maravillosos políticos. Lo elegí porque tiene portero las veinticuatro horas del día; aquí vive gente muy rica, aunque en pisos mucho más grandes que el mío, por supuesto. A veces me he preguntado si en un principio mi pequeño apartamento no habría estado destinado a simple despensa de un piso para ricos y si en una noche de juerga y descontrol, e imbuido por algún extraño efecto secundario de la burbuja inmobiliaria, el arquitecto decidió darle un giro a mi destino y convertirlo en un lugar habitable. Sea por lo que fuere, es mío, o mejor dicho, del banco hasta dentro de cuarenta años, tras los cuales, y probablemente usando pañales y comiendo papillas, un día podré abrir la ventana y gritar a los cuatro vientos que ya tengo casa.

—¿Subes, Paula?

—No puedo, me toca turno de tarde y aún tengo cosas que hacer. Otro día. Cris, ¿estarás bien?

—Sí, Serguei está aquí con los chicos, no te preocupes.

—¿Y dónde los vas a meter a todos? En la mansión no hay sitio —dice cuando bajamos del coche.

—¡Oh, no había pensado en eso!

—No te preocupes por nosotros. —Serguei aparece por detrás y coge mi maleta—. Tenemos habitaciones en el hotel de la esquina. Subiremos contigo para comprobar que todo está bien.

Paula se marcha, no sin antes echar un último vistazo al hombre ruso, vistazo que él le devuelve. ¡Oh, sí, entre ellos ha saltado la chispa! Tendré que hablar con él sobre Paula, ella no es como yo.

—¡Bienvenida, señorita Ortega, bienvenida! —dice el portero de día abriéndonos solícito la puerta y mirando asombrado a mis acompañantes—. ¿Qué tal sus vacaciones por África?

—Intensas, muy intensas. Había muchas fieras.

Cuando Serguei abre la puerta de mi castillo y entra a registrarlo, me digo una vez más que el mundo que dejé al irme ha cambiado radicalmente. Recuerdo lo que pensé cuando le eché la última mirada a mi casa antes de cerrar la puerta rumbo al aeropuerto. «¿Podré librarme de Carlos durante unos días? ¿Volveré sana y salva o en una caja de pino?» Y aquí estoy, sana y salva, con guardaespaldas, enamorada de un zar ruso y con un ex marido entre rejas. Pero ¿cómo pueden haber pasado tantas cosas en tan poco tiempo? ¡La vida a veces tiene cada cosa!

—Todo bien, puedes entrar.

—¿Has mirado en los armarios? —le digo con una sonrisa pícara.

—Un coche permanecerá delante del portal permanentemente y...

—¿Todo el día? —le interrumpo—. Pero no hace falta, aquí estoy segura, Serguei.

—Permanentemente, Cristina, día y noche. Son las órdenes de Misha.

—¿Día y noche? Pero... pero... eso no puede ser...

—Tenemos un número en el que nos puedes localizar en todo momento, te lo he puesto en el móvil en marcación rápida en el número 2.

—¿Y cuándo has hecho eso, si puede saberse?

—En el avión, mientras dormías —dice con una sonrisa—. Estaremos en el hotel de la esquina. ¿Lo... conoces? —Su mirada me pone alerta.

—Sí, claro, el Nasdrovia. ¿No será...? —La sonrisa de Serguei lo dice todo—. ¿Es suyo? ¿También es suyo? ¡Oh, Dios mío! Pero... ¿cuántos tiene? No, no, no me lo digas, no quiero saberlo.

Se marchan por el pasillo riendo y yo cierro la puerta y miro mi pequeño castillo. ¿Y aquí va a vivir Misha? ¿Aquí? ¿En cuarenta metros cuadrados? Bueno, eso de cuarenta metros era lo que decía la constructora, pero a mí me faltan dos. Un día que estaba aburrida me dediqué a medir y no los encontré... ¿Cómo va a vivir mi querido zar en esta caja de cerillas?

El dolor de estómago que empecé a sentir al bajar del avión vuelve a incomodarme, así que preparo mi receta especial para todo, y mientras la cafetera inunda mi diminuto salón de ese olor que siempre me recuerda a mi padre, MAB deja de revolotear incansablemente a mi alrededor y, desesperado por mi indiferencia, se sienta en el sofá y comienza a llorar.

MAB: «Le hemos perdido, le hemos perdido».

«¡No digas tonterías, ya aparecerá!»

Enciendo el ordenador y reviso mi correo; afortunadamente, Carlos no me ha enviado ningún mensaje. ¿Tendrán ordenadores en la cárcel? Espero que no, aunque viendo cómo va el país no me extrañaría lo más mínimo. Al final van a vivir mejor los de dentro que los que estamos fuera, tienen comida, techo y asistencia sanitaria, y eso, aquí fuera, ya no es un derecho, sino un lujo.

Cuando veo el mensaje de mi madre se me revuelven las tripas un poco más, no lo puedo evitar, y me voy directa al cuarto de baño, donde el café sale disparado de mi cuerpo. La nefasta influencia que mi madre tiene sobre mí es muy grande, pero me doy cuenta de que mi malestar no puede ser debido sólo a eso, así que compruebo y... sí, ¡menos mal!, aquí está, la regla ha hecho acto de presencia, no falla. Si haces un viaje no olvides meter en el bolso compresas, la roja es nómada, totalmente nómada.

MAB: «¡Nuestras plegarias han sido escuchadas, alabado sea Dios! Espero que a partir de ahora tengas un poquito más de prudencia, no se puede tentar a la suerte. Y si lo haces, luego no vengas llorando y preguntando “¿Por qué?”. Ni se te ocurra».

Me preparo otro café mientras reviso a conciencia los armarios de la cocina; piden una buena compra cuanto antes, pero, dado que estoy cansada y no me apetece salir, me pongo ante el ordenador decidida a hacerla por internet, alguna vez tiene que ser la primera. Mientras navego por las páginas de El Corte Inglés, alucinando una vez más porque aquí hay de todo, viene a mi mente el chiste que me contó mi sobrina: «Tis, el Corte Inglés es como un país, tiene bandera, moneda y ejército propio». Nunca comprendí el chiste del todo, pero la expresividad de su cara era suficiente para hacerme reír. Estoy todavía con la sonrisa en los labios, incluyendo productos en mi lista de la compra, cuando un email entra en mi pantalla.



Te aconsejo que en la lista de la compra incluyas más fruta,a Misha le encanta, sobre todo el melón y las cerezas. Pego un salto y me aparto del ordenador como si quemase. Pero ¿qué es esto? Antes de que pueda reaccionar entra otro.



No te enfades, por favor, tenemos controladastus cuentas de correo por si Carlos intenta acceder a ti,no cambies tus contraseñas y no olvides la fruta,Misha llegará pronto. Pero... pero... ¿qué demonios es esto? ¡No doy crédito a lo que está pasando! Vigilancia las veinticuatro horas del día... Vigilancia en mi correo... ¿Qué será lo siguiente? Camino por mi pequeño castillo con un auténtico caos en mi cabeza, otra vez me siento prisionera en mi propia casa, otra vez. ¡Esto no puede estar pasando! Me meto en la ducha a ver si el agua consigue serenarme un poco.

Hay pocas cosas que una buena ducha no consiga mejorar, cuando salgo amplío la compra, por supuesto, sin poder evitar una sonrisa, «melón y cerezas», a mí también me gustan. Deshago la maleta y ahí están mis preciosos shorts blancos hechos unos zorros. Pongo una lavadora y me siento ante la tele para comprobar que las noticias que inundaban la pantalla cuando me fui siguen siendo las mismas.

Cuando a media tarde llaman a la puerta y abro, un chico muy joven y tremendamente pálido me mira con los ojos a punto de salírsele de las órbitas. Dos hombres de negro le flanquean observándole con cara de malas pulgas.

—Le he traído la compra... ¿Dónde... dónde se la dejo?

¡Pobre criatura! ¡Ha estado a punto de darle un yuyu! Me da tanta pena que cojo el bolso y le doy una buena propina. Cuando se va, agarro a un hombre de negro de la manga y me encaro con él.

—¿Se puede saber qué demonios estáis haciendo?

—Sólo cumplimos órdenes —responde, muy serio; acto seguido va hacia la puerta y la cierra suavemente.

¡Esto no puede estar pasando! Dios ¡estoy que muerdo! No, hay ciertos límites que no puedo permitir que se sobrepasen. Así que cojo el teléfono dispuesta a echarle a mi querido zar la gran bronca, pero me encuentro con la desagradable sorpresa de que mi querido ruso no contesta a mi llamada. ¿Sabrá el cabreo que tengo y por eso no responde? ¡Pues me va a oír quiera o no quiera!

Tras varias llamadas infructuosas a lo largo de la tarde, llega la noche sin que Misha dé señales de vida. Me voy a la cama preguntándome dónde demonios está y qué es tan importante como para no contestarme... cuando recibo una visita que distrae por completo mi atención.

«¡Astuuuuuurias... patria queridaaaaaaaaa... Astuuuuuurias... De mis mis amoreeeeeees...!»

Una estela aparece por la puerta de mi habitación y en medio de ella un ángel al que nunca antes había visto lleva colgado de su cuello a MAM. Me incorporo de golpe y miro a MAB, que está casi tan pasmado como yo. El ángel desconocido le deja suavemente a los pies de mi cama y suelta un profundo suspiro.

MAM: «¡Ah, hogaaaar, dulce hogaaar, al fin en casa!».

MAB: «Pero... ¿dónde te habías metido?».

MAM: «Ha sido toda una aventura, sí señor, una aventura tremenda».

El ángel desconocido nos mira sacudiendo la cabeza con pesar: «Deberíais vigilarle más de cerca, se puede meter en un lío. Le encontré deambulando por el aeropuerto de Madrid y decidí traerle. No entendía muy bien la dirección que me daba porque estuvo tomándome el pelo un buen rato, hasta que opté por llamar al Jefe. Bueno, me voy, que seguro que están preguntándose dónde me he metido. Cuídate».

MAM: «Adiós, compañero, ha sido un placer conocerte, un auténtico placer».

MAB: «¿Se puede saber qué demonios hacías en Madrid?».

MAM: «No fue culpa mía, te lo aseguro, la culpa fue del comandante».

MAB: «¿Qué comandante?».

MAM: «¡Daniels! Era él, nena, era él. No fue suficiente con que nos tocase a la ida que también nos tocó a la vuelta. Cuando me colé en la cabina y le vi a los mandos del avión... perdí la cabeza, así que me refugié en el carrito de las bebidas. Pero aquél no me parecía un buen sitio para morir cuando el avión se estrellase, así que me metí en el bolso de una de las azafatas, ellas siempre saben dónde están las salidas de emergencia, y me quedé frito».

MAB: «Pero ¿cómo acabaste en Madrid?».

MAM: «Acabé allí después de darme una vuelta por media Europa. En Santiago la azafata cambió de avión y llegamos a Francia, de allí a Inglaterra y de allí a Madrid... ¡Creí que no volvía! ¡Menos mal que me encontró el compañero!».

MAB: «¿Y de dónde ha salido semejante espécimen raro? Nunca le había visto».

MAM: «No le llames así, no le gusta».

MAB: «Pero... ¿es extranjero? Nunca le he visto en las reuniones».

MAM: «No, no es extranjero, es... de otra sección».

MAB: «¿De cuál? ¿De la de los ricos?».

«¡A ver, a ver, que yo me entere! ¿Estáis diciendo que hay ángeles para ricos y ángeles para pobres? ¡No me lo puedo creer!»

MAM: «¡Hala, ya salió Agustina de Aragón! No te pongas así, mujer, si en realidad la sección de los ricos es la peor. Es... como la Legión en el Ejército, a ella van a parar los más sanguinarios, te lo aseguro, no tienen escrúpulos. Si lo que nosotros hacemos contigo te parece fuerte, ni te imaginas lo que les hacen a los ricos».

MAB: «Aún no nos has dicho a qué sección pertenece».

MAM: «Tú no le conoces porque no sueles meterte en líos, es lo que tiene seguir las normas al pie de la letra, pero no todos somos como tú, por algo dicen que de todo hay en la viña del Señor. Verás, es uno de esos que se encargan de vigilarnos y devolvernos al “buen” camino. Es de... asuntos internos».
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HOY no necesito despertador, mis ovarios se encargan. Me dan un pequeño toque a las siete de la mañana, pero viendo que apenas ha empezado a clarear, me doy media vuelta y espero al segundo, que inexorablemente llega a la media hora con puntualidad británica. Entonces me lanzo fuera de la cama en busca de mi amiga la cafetera, no quiero por nada del mundo que llegue el tercero. La última vez que no hice caso a las señales ováricas fue durante un claustro del colegio y tan pronto salí por la puerta me caí redonda. Acabé en urgencias, en manos de un novato que creyó ver en mi cuerpo cosas que no existían. Por suerte el jefe del servicio de guardia puso freno a semejantes desvaríos, anuló la ecografía y el tac que el otro ya había pedido, y me metió por las venas un chute de toradol que me supo a gloria. Si cierro los ojos aún puedo recordarlo.

Pero como los pobres mortales ya no tenemos acceso a semejante manjar de los dioses para calmar nuestro maltrecho cuerpo, echo mano del ibuprofeno, que no es lo mismo pero ayuda.

Mi teléfono me recibe tan muerto como ayer. Resoplo mientras me tomo el café, que se asienta inseguro en mi estómago, cuando veo sobre el teclado del ordenador a MAM mirándome con no muy buenas intenciones.

MAM: «Tengo que hablar contigo. Ayer leíste un mensaje de la “robaenergías” de tu madre, pero no le has contestado. ¿Puedo preguntar por qué?».

«¿Y yo puedo preguntar para qué? ¿De qué sirve que le conteste si no escucha, me lo quieres decir?»

MAM: «Que te escuche o no es lo de menos, lo importante es que tienes voz y tienes que usarla, así que ya te estás poniendo a ello, contéstale».

«¡Pero bueno! ¿Es que tú también te crees con derecho a darme órdenes? ¡Lo que me faltaba!»

MAM: «Contéstale».

«¡No quiero contestarle! ¡No me da la gana!»

MAM: «Contéstale, contéstale, contéstale...».

Me meto en el baño creyendo, ingenua de mí, que así me lo podré quitar de encima, y ahí aparece, haciendo equilibrios sobre la mampara de la ducha.

MAM: «Contéstale, contéstale, contéstale...».

«¿Se puede saber qué demonios estás haciendo?», le digo ya a punto de estallar.

MAM: «Estoy poniendo en práctica el baile de la niña, dijiste que en la repetición radica su fuerza, quiero comprobarlo. Contéstale, contéstale, contéstale, contéstale, contéstale...».

«¡Está bien, está bien!»

Salgo como una flecha y me siento ante el ordenador. ¿Quién me manda a mí hablar o, mejor dicho, pensar?



No me esperaba esto de ti, Cristina, me has decepcionado. ¿Yo te he decepcionado, mamá, yo?Pues déjame que te diga las veces que tú me has decepcionado a mí:1ª Cuando papá murió, ¿sabes, querida madre, a quién le dio la noticia la policía? A mí. ¿Y por qué, querida madre? Quizás porque estabas follando con... ¿cómo se llamaba?, ah, sí, Miguel, el de la farmacia.2ª Cuando mi hermano se rompió el brazo en la bicicleta, dime, querida madre, ¿quién le llevó al hospital y se ocupóde él porque tú no estabas allí? Nos dijiste que estabasen Barcelona en una convención de moda eligiendolos modelitos para la tienda, pero mira por dónde te vi salir de casa de... Juanjo, mi profesor de física. ¿Lo recuerdas, querida madre?3ª ¿Qué estabas haciendo el día de mi Primera Comunión, querida madre? Nunca lo he sabido, pero recuerdo que quien me acompañó a la iglesia no fuiste tú, sino Tita (como siempre).4ª ¿Y el colegio? Podría contarte cientos de ocasiones en que esperaba verte allí, para llevarme, para recogerme, para hablar con mis profesoras, para las reuniones de padres, para el festival de Navidad, para el festival de fin de curso, para mi graduación, etc. Y todo esto multiplícalo por dos porque con mi hermano ocurrió exactamente lo mismo. ¿Y dónde estabas tú, querida madre? Espera, te daré una pista, te haré una lista de los sitios a los que fuiste mientras mi hermano y yo nos preguntábamos por qué sólo Tita nos quería: Cáceres, Chinchón, Valencia, Segovia, Madrid, Barcelona (a éste repetiste, ¿te acuerdas?), lagos de Covadonga, Sevilla (¿recuerdas la Expo, querida madre?), Coruña, San Sebastián, islas Baleares, Huelva, Alicante.Los tengo guardados en mi cabeza por orden cronológico, pero a partir de Alicante me cansé y dejé de contar. TU HIJA: LA DECEPCIONADA «¿Contento?», digo dándole al botón de enviar.

MAM: «Sí, gracias. Y ahora me voy a dormir que tengo una resaca... Por cierto, ¿dónde está él?».

Eso me gustaría saber a mí, dónde está, dónde está. Las que sí están son las ganas incontrolables de vomitar que me provoca mi amiga la roja, aparecen de repente y me llevan hasta el baño. Y así me paso el resto del día, en una incesante noria que me descontrola cuerpo y mente mientras me pregunto por qué no puedo ser como una de esas maravillosas mujeres que salen en los anuncios de la tele y que en «estos días», como ellas les llaman, son capaces de hacer de todo y con la mejor de sus sonrisas.

Con la taza de café número «vaya usted a saber» en las manos me siento en el sofá a fumarme un cigarrillo que en «estos días» no me sabe a nada y a ver las noticias, a cada cual peor, en la televisión. Apago el cigarrillo, me tumbo en el sofá y con el soniquete de los ronquidos de mi amigo en los oídos me quedo profundamente dormida. Cuando abro los ojos de nuevo no doy crédito a lo que veo: es de noche, me he pasado el día durmiendo.

MAB: «No me extraña en absoluto. Con tantas horas perdidas de sueño acumuladas, podrías dormir durante semanas».

Cuando mi teléfono me dice que no hay ni llamadas ni mensajes de mi querido zar, el vaso de mi paciencia se desborda. ¡Ya no puedo más!

—¡Serguei!

—¿Qué pasa, estás bien? —dice, alarmado.

—Sí, sí, estoy bien, no pasa nada, es que no consigo hablar con Misha. ¿Dónde está?

—Pues... probablemente en alguna reunión.

Noto que duda, aquí pasa algo.

—¿Dónde está Misha, Serguei?

—No puedo saber dónde está Misha en cada momento del día, Cristina —me dice haciéndose el enfadado.

¡Sí, claro, te crees que soy tonta!

—Serguei, o me dices dónde está o... no te contaré nada sobre Paula.

El silencio al otro lado me confirma que se lo está pensando. Sí, el anzuelo que le he echado es bueno, lo sé.

—Está en Moscú.

¡Oh, Dios mío, Anastasia! Me siento frente al ordenador, me fallan las piernas. Anastasia, Anastasia.

—Entiendo... —No sé qué decir.

—Yo no te he dicho nada.

—Claro, claro, adiós.

Me lanzo a la cama a llorar. ¡Ha ido a Moscú! Pero ¿por qué? ¿Por qué está allí en vez de estar aquí conmigo, entre mis brazos, por qué? ¿Y por qué no me coge el teléfono, por qué?

MAB: «No seas melodramática, que me recuerdas a tu madre. Normalmente la explicación más simple es la acertada. Quizás esté arreglando problemas familiares o solucionando temas de negocios».

MAM: «Sí, y de paso echando un quiqui con una ex que según dicen está de muerte».

«¡Oh, por Dios, esto es demasiado, dejadme en paz, por favor, dejadme en paz!»

Dos horas después, con la cama empapada de lágrimas, me digo que no puedo vivir con la duda, prefiero saber la verdad, por mucho que me duela. Así que decido chantajear a mi nuevo aliado.



Paula es una mujer maravillosa... No contesta, se lo está pensando, así que amplío el cebo.



Paula es una mujer maravillosa, pero no es como yo, no acepta órdenes, sólo ruegos y preguntas Su hermana Nadia se ha metido en un lío y ha ido a arreglarlo Algo grave?No, ya está resuelto. Y NO SIGAS, POR FAVOR Gracias, Serguei. Buenas noches Por fin me voy a la cama tranquila, aunque supongo que a Serguei no le pasará lo mismo. ¡Oh, vaya, me acabo de dar cuenta! Sergio-Serguei, Serguei-Sergio. ¡La vida a veces tiene cada cosa!







La primera señal ovárica es tan contundente que ni me planteo esperar a la segunda y salto de la cama con todo mi cuerpo alerta. Tras un buen chute de cafeína y de ibuprofeno, decido arreglar mi casa para su llegada, que no sé cuándo tendrá lugar pero que espero con toda el ansia; sólo de pensarlo, el corazón se me acelera como sólo mi querido zar es capaz de acelerármelo.

Acabo de hacerle sitio en mi armario cuando recibo la visita de la luz de mi vida: mi sobrina Emma. Tan pronto cruza la puerta, se lanza a mis brazos con toda la energía de sus trece años. ¡Oh, mi pequeña princesa está nerviosa! Mañana tiene el examen de matemáticas y necesita apoyo. La oigo hablar atropelladamente mientras me cuenta el terrible verano que ha pasado vigilada en todo momento por la frígida de su madre, como ella la llama, que ni siquiera le ha dejado respirar tranquila. ¡Oh, cariño, no sabes lo que es estar vigilada de verdad! Cuando ya ha volcado todas las frustraciones que atormentan su pequeño mundo, la pongo al día de lo que ha ocurrido en mi vida en las últimas semanas y mi pequeña princesa me mira como si me hubiese vuelto loca.

—¿Tienes guardaespaldas? —Asiento—. ¿Te encuentras bien, Tis? —pregunta con una pequeña sonrisa.

—No te estoy tomando el pelo, cielo, sabes de lo que Carlos es capaz, ya te lo expliqué en su momento y...

—Pero está en la cárcel, no puede hacerte nada.

—Tiene dinero, y el dinero puede comprar a las personas. —Se queda callada y asiente en silencio—. Quiero que me prometas algo, Emma, es importante, muy importante para mí —digo acariciando su mano suavemente—. El día que tengas pareja, prométeme que, por mucho que le quieras, a la primera señal de alarma que surja en tu cerebro pondrás tierra de por medio, a la primera, Emma, prométemelo, cariño, por favor.

—Te... te lo prometo.

Mi pequeña princesa está conmocionada, justo lo que no necesita para afrontar su examen, así que decido que salir de compras nos vendrá bien para distraernos, pero nada más lejos de la realidad, porque llevar una sombra pegada a la espalda permanentemente es de lo más desestabilizante. En lugar de caminar por las calles con la tranquilidad de saberme protegida, no hacen sino recordarme que el peligro acecha en cada esquina. Hasta que llega un momento en que ya no puedo más y me sorprendo diciéndome que estaré más tranquila en casa.

Pero al cerrar la puerta de mi castillo me doy cuenta de que me encuentro en el mismo punto de partida que cuando me fui a las islas, o quizás peor, porque ahora estoy vigilada desde fuera y desde dentro. Me desplomo en el sofá y enciendo el televisor para ser testigo, una vez más, de las desgracias que azotan el mundo, un mundo en el que personas como yo viven prisioneras en su propia casa mientras sus maltratadores se pasean libremente, sin grilletes de ningún tipo y con total impunidad.

Y, mientras la autocompasión va tomando el control de mi cuerpo, MAM revolotea a mi alrededor martirizándome.

MAM: «Debiste acabar con él cuando tuviste oportunidad. Debiste escucharme».

MS tiene razón cuando dice que las cosas siempre pueden ir a peor. MAM se pasa el resto del día atormentándome, recordándome a cada momento que no aproveché la oportunidad que la vida puso ante mí de acabar con Carlos. Sólo me concede una pequeña tregua cuando visito a Sergio, lo cual me confirma que en el fondo de su corazón aún existe un poquito de compasión.

La abuela me recibe con una sonrisa en los labios y unas profundas ojeras bajo los ojos, y Sergio, mi ratoncito, extiende sus brazos hacia mí desde el sofá en el que está tapado con una manta. Tengo que echar mano de todas mis dotes interpretativas para no desmoronarme. Si cuando me fui estaba delgado, ahora es un esqueleto con unos preciosos ojos azules como los de su madre.

—Cris, te he echado de menos —dice acurrucándose en mis brazos como cuando era pequeño.

—Y yo a ti, mi vida, y yo a ti —digo comiéndolo a besos—. ¡Dios, cada día sabes mejor! —Sergio me regala una sonrisa y una tierna caricia en la cara—. Mira, te he traído unos libros. A ver si te gustan.

—¡Oh, gracias, Cris, son los que quería, gracias!

Me quedo con él toda la tarde, aunque me gustaría quedarme toda la vida. La abuela aprovecha para salir a hacer unos recados. La comprendo tan bien... Supongo que necesita estar a solas para poder llorar. Me siento en el sofá y Sergio se acurruca en mi regazo, y mientras mi voz le traslada a mundos donde la enfermedad no existe, donde el dolor no habita, donde las hadas todo lo pueden y los duendes todo lo iluminan, sus manos van dejando sobre mis brazos caricia tras caricia.

Al caer la tarde la abuela entra por la puerta con una gran sonrisa en los labios y yo pienso en lo afortunadas que son las personas que tienen una madre como ella, una madre que recarga las baterías en cuestión de minutos, que nunca se rinde, que siempre está ahí, de noche y de día.

Me despido de este niño que tiene diez años pero que aparenta la mitad, tan consumido como lo han dejado la enfermedad y el tratamiento, un tratamiento que por otro lado no parece estar dando ningún resultado. Con la sonrisa en los labios hasta el último momento salgo por la puerta prometiéndole una nueva visita. Pero, tan pronto cierro la puerta del coche, mi corazón ya no aguanta más y se rompe. Me tiro en el asiento de atrás y dejo que las lágrimas salgan, llenas de dolor, de rabia, de impotencia, de desesperación.

—¿Qué pasa? —dice Serguei, muy serio, abriendo un poco la ventanilla.

—¡No entiendo la vida, Serguei, no la entiendo! ¡Es tan injusta...! —Me incorporo y abro el bolso para sacar un pañuelo—. ¿Por qué hay personas malas, realmente malas, como mi ex marido, que están sanas y fuertes y tienen toda la vida por delante para seguir haciendo daño a los demás, y otras personas que no han hecho daño a nadie, que son auténticos ángeles, como el niño de Paula, no pueden tener lo mismo? ¡No es justo!

Serguei no dice nada, los hombres rusos saben guardar silencio cuando no hay nada que decir, y yo sigo llorando porque si no mi corazón puede estallar en mil pedazos.

Cuando llegamos me abre la puerta preocupado.

—¿Estarás bien? —pregunta con ternura.

—Sí, sí, no te preocupes, estaré bien.

—Si necesitas algo...

—Sí, lo sé, gracias.

Cierro la puerta de casa y me lanzo llorando al sofá; creía que ya no me quedaban lágrimas, pero parece que siempre hay más. Cuando mi móvil comienza a sonar me digo que ahora no puedo hablar con nadie, sólo quiero llorar, llorar, llorar... Pero al mirar la pantalla el corazón me da un vuelco.

—¡Misha! ¡Misha!

—¡Hola, mi vida! ¡No llores, mi amor, no llores! Dime qué te pasa.

—No es nada, Misha, no es nada... He tenido un mal día, nada más. —No quiero preocuparle—. ¿Vas... vas a tardar mucho en venir?

—Te aseguro que estoy haciendo todo lo posible por estar ahí cuanto antes, cariño, no quiero que te sientas sola.

—No, no te preocupes por mí, yo estoy bien. Serguei y los chicos cuidan de mí, te lo aseguro. Tú... soluciona lo que tengas que solucionar... Es sólo que he tenido un mal día y... TE ECHO DE MENOS.

—Y YO A TI. ¡No sabes cuánto!

Cuando cuelgo, el agotamiento que el llanto ha provocado en mi cuerpo sólo es comparable a la tranquilidad que siempre me proporciona su voz. Y con el sonido de su voz aún en mi mente me quedo dormida en el sofá. De madrugada me despierto y me voy a la cama, donde sueño con hombres malos y hombres buenos, con niños sanos y niños enfermos, con vidas justas y vidas injustas, con ángeles blancos y ángeles negros.

Dedico el día a recuperarme de la crisis nerviosa que he sufrido, porque ha sido una crisis en toda regla, y a limpiar mi pequeño apartamento, que buena falta le hace. Cuando por la noche mi cuerpo pide un descanso, me pongo mi maravilloso camisón amarillo y me acuesto con las palabras de Tita en mi mente una vez más: «Es un placer acostarse en una cama con sábanas limpias y planchadas, ¿verdad?» Sí, Tita siempre tenía razón, y mientras las sábanas limpias y el maravilloso camisón amarillo acarician mi piel, me quedo dormida con la imagen de una mujer que, sin haberme dado la vida, me dio todo su amor y no pidió nada a cambio.

El suave aleteo en la cara me hace cosquillas y me despierta, pero cuando abro los ojos su mirada llena de preocupación me pone en alerta. Me ha dado una tregua de veinticuatro horas, pero aquí está de nuevo y parece decidido a volver a la carga con ansias renovadas. Mientras, su compañero está sobrevolando mi armario en busca de Dios sabe qué.

MAM: «Tenemos que hablar, pero a solas. Es importante y no quiero testigos. Pídele que se vaya».

«¿Por qué, qué pasa, y por qué no se lo pides tú?»

MAM: «Porque a mí ya me tiene muy calado. Además, quiero comprobar si sabes mentir, te va a hacer falta. Dile que vaya a ver a Tita, ponle cualquier excusa, se la tragará, viniendo de ti ni la pondrá en duda. Seguramente tiene ganas de darse una vuelta por allí arriba, parece que hay alguien que le tiene sorbido el seso».

«¡No me digas que está enamorado! ¿Los ángeles os enamoráis? ¿Eso es posible?»

MAM: «Verás —dice bajando la voz y acercándose a mi oído—, es que ha llegado alguien muy especial y... la verdad... no se lo puedo reprochar... es un ángel en toda regla».

Mis dotes interpretativas surten efecto una vez más, y MAB, después de ponerse muy colorado, pero sin protestar en ningún momento, emprende el viaje hacia el otro lado en busca de mi querida Tita. Le he encargado que le pida alguna receta culinaria con la que impresionar a mi novio ruso. Naturalmente, a esta encomienda va unida la de ponerla al tanto de mi actual vida sentimental, cosa que sé le llevará cierto tiempo dada la curiosidad que siempre ha anidado en el corazón de mi querida Tita. Estoy segura de que no dejará piedra por remover para conocer con todo lujo de detalles los entresijos de semejante regalo de los dioses a su niña.

Y mientras MAB se va más contento que unas castañuelas a llevar a cabo la misión encomendada y alguna que otra más que no comparte con nosotros, MAM me agarra por un brazo y me saca de casa rumbo al parque de Puentepedriña. Con dos hombres de negro pegados a mis talones y un ángel de plumas negras sentado sobre mi hombro izquierdo, recorro estos caminos mientras MAM, en un incesante monólogo, pone ante mí la realidad de la vida dejándome literalmente exhausta. Sí, lo sé, algún día tendré que contarle esto a MS, pero aún no me atrevo.

MAM: «Escucha atentamente. El tiempo allí arriba no es igual que aquí abajo, así que MAB puede aparecer de nuevo en cualquier momento y son muchas las cosas que tengo que compartir contigo, no me importa si me salto las reglas, creo que debo hablarte con total claridad.

»No me hiciste caso cuando te dije que te deshicieras de Carlos, tuviste la oportunidad y la desaprovechaste y ahí está de nuevo el problema, sigue latente, así que antes o después esto estallará por algún sitio. La cuestión es... ¿qué vas a hacer al respecto?»

Saco un cigarrillo, lo enciendo y él hace lo mismo.

MAM: «Eres una mujer muy afortunada, porque en este momento tienes a tu lado a un hombre que está deseando hacerse cargo de tu problema. Ahora bien, que él se haga cargo del problema tendrá unas consecuencias que debes conocer, y esas consecuencias son renunciar a un futuro juntos. ¡Nena, no frunzas el ceño! Si Misha se hace cargo del problema, ¿qué crees que hará para solucionarlo? ¿Decirle a tu ex “Por favor, deja de molestar a mi chica”? ¡Se lo cargará! Sí, no me mires así, se lo cargará. Le tiene muchas ganas, y te aseguro que lo hará, y si eso ocurre acabará en chirona y... ¡Puf! ¡Adiós al sueño de una vida juntos!».

«Entiendo.»

MAM: «La segunda opción es que te ocupes tú. Pero esta opción tiene muchas variables que la hacen, cuando menos, poco aconsejable. El resultado es... impredecible. Te he mostrado las opciones que tienes, deberías meditarlas concienzudamente estos días en que estás sola. Él acostumbra a observarte cuando estás muy concentrada y a veces me he preguntado si puede leer tus pensamientos porque suele saber lo que te está rondando por la cabeza. Medita sobre ello, debes tomar una decisión basada en la reflexión, no en la impulsividad, y si te decides por esta última opción vas a necesitar de toda la ayuda que puedas conseguir, lo que significa que las clases de defensa personal pasarán a ser prioritarias en tu vida, sin excusas. Por cierto, ¿cuándo empiezas?».
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UNA semana más tarde, cuando mi impaciencia ya alcanza límites que no conocía, me acuesto en esta cama que no he compartido con nadie, preguntándome una vez más hasta cuándo durará esta espera. Cuando a las cuatro de la mañana mi móvil comienza a sonar, pego un bote y la pregunta «¿Quién se ha muerto?» invade mi mente por completo, hasta que veo la pantalla y el bote lo da mi corazón.

—¿Misha?

—¿Me abres la puerta, cielo?

Salto de la cama y corro hacia la puerta de mi castillo, que en este momento me parece más castillo que nunca porque al otro lado está mi príncipe. Con cara de cansancio, pero a mí me parece más guapo que la última vez que le vi, con unos vaqueros, una camisa blanca y una bolsa colgada del hombro, parece recién salido de una revista de moda. Tan pronto me ve, una gran sonrisa ilumina su cara mientras sus ojos me recorren de arriba abajo.

—¡Dios, qué guapa estás!

—¡Misha, Misha, estás aquí, estás aquí! —exclamo lanzándome a sus brazos.

—¡Hola, mi amor! —dice cogiéndome al vuelo—. No sabes cuánto me alegra ver que me has echado de menos, porque ni te imaginas cuánto he deseado tenerte así, entre mis brazos.

¡Dios, este hombre dice las cosas más bonitas que he oído nunca! Atraviesa la puerta de mi castillo conmigo colgada de su cuello y la cierra con el pie, deja caer la bolsa y mira sonriendo mi pequeño apartamento.

—No es grande, pero es precioso, como tú.

—¡Oh, Misha, Misha! —Hundo la cara en su cuello y aspiro su aroma. ¿Qué tendrá su piel que tanto me excita?—. ¡Cuánto has tardado!

—A mí también se me ha hecho eterno, cariño —dice llevándome hasta la habitación y tendiéndome sobre la cama. Se echa sobre mi cuerpo y mira mi cara con una gran sonrisa—. ¡Qué guapa estás, qué guapa! ¡Y qué bien hueles! —Me aprieta contra su cuerpo, caliente, duro, deseoso—. ¡Oh, cómo te deseo, cielo, no puedo esperar más!

—Yo tampoco, Misha. —Le desabrocho la camisa con prisa y una risa sale de su pecho y me alegra el alma.

—Cariño —dice desnudándome—, ¿has ido al médico?

—Sí, Misha, ya no tendremos que preocuparnos por los preservativos...

Entra en mí con la suavidad de siempre, con el ansia de siempre, con la dulzura de siempre. Sus manos recorren mi cuerpo que tan bien conocen ya y me hacen gemir con descontrol.

—¿Sabes que he soñado con tus gemidos, mi vida? Cada noche, ¡todas las noches! —Besa mi boca y recibe mis gemidos en ella mientras su cuerpo me toma una y otra vez llevándome al mismo cielo—. Oh, Dios..., tu cuerpo..., tu piel..., tu olor... —Llena mi cuerpo totalmente, sus manos acarician mi cabeza enredando sus dedos en mi pelo y su boca no deja ni un centímetro de mi piel sin besar—. No hay mejor lugar del mundo que éste, mi vida, entre tus brazos, en tu cuerpo... No lo hay... No lo hay... Te quiero, te quiero, te quiero...

¡Esto es el Paraíso, tiene que serlo! No he conocido más placer y más dulzura que entre sus brazos, donde las caricias son como el aire que nos rodea, donde los besos lo inundan todo, lo toman todo, lo llenan todo. Sentir su piel sobre mi piel es el mayor de los deleites que pueda imaginar, y las palabras de amor susurradas a mi oído me llevan al éxtasis más total y absoluto que se pueda sentir. Entre sus brazos, cubierta por su cuerpo, que me ama con desesperación, alcanzo una cascada de placer que parece no tener fin: tras el primer orgasmo llega el siguiente. Mis gemidos en su boca le excitan más y más haciéndome sentir hasta límites insospechados.

—¡Oh, Misha, para... para... esto es demasiado...! —digo casi sin aire.

—Nada es demasiado para ti, mi amor. —Se detiene y acaricia mis mejillas con los ojos brillantes como estrellas—. No conozco mayor placer que darte placer, y no lo conozco porque no lo hay. —Su lengua entra en mi boca mientras siento su miembro duro dentro de mí—. Ver cómo te estremeces bajo mi cuerpo es el mayor de los placeres que he conocido nunca... Siente, mi amor... Siente.

Empieza a moverse de nuevo y me lleva una vez más hacia el mismo cielo, donde esta vez se pierde conmigo.

—Cariño —dice al rato apoyándose sobre un codo y mirándome intensamente—, Serguei me llamó preocupado. ¿Qué pasa, mi vida, quieres contármelo?

Niego con la cabeza, no puedo hablar de eso ahora o me pondré a llorar de nuevo y no quiero estar en sus brazos llorando otra vez, hoy no.

—Bueno, tal vez no sea el momento, pero cuando quieras hablar de ello aquí estaré. ¿De acuerdo?

—¿Y tú, Misha? —digo acariciando su cara—. ¿Me contarás lo que has hecho en Moscú?

Un profundo suspiro sale de su pecho mientras levanta mi barbilla y me mira profundamente a los ojos.

—No he hecho nada de lo que debas preocuparte, mi amor, y sí, te lo contaré, pero creo que ahora tampoco es el momento.

Me abrazo a su cuerpo y beso su cuello con pasión, no tengo bastante de él, necesito más, y él, que me conoce tan bien, me coge por las axilas y me coloca sobre su cuerpo con un enorme suspiro de placer mientras yo hago su cuerpo mío, sólo mío.

Mi querido zar parece querer recuperar el tiempo perdido tanto como yo, y como no concibo lugar más hermoso en el mundo que entre sus brazos, que siendo tan fuertes pueden proporcionar los abrazos más dulces, me entrego a él con toda la pasión y la intensidad que durante tanto tiempo han permanecido dormidas en mi interior y que un ruso cargado de caricias ha despertado de nuevo.

Y, mientras las mariposas de mi estómago revolotean alegremente haciéndome cosquillas, su aroma llena mi pequeño mundo, mi castillo, impregna cada rincón y hace que me sienta como una auténtica princesa.

A veces me sombro al encontrarle tras una puerta, mientras que otras le veo moverse por mi casa como si hubiese estado aquí siempre. Sorprendentemente, las reducidas dimensiones del apartamento no le han hecho marchitarse y se ha adaptado a mi pequeño espacio con la misma facilidad con la que se adapta a mi cuerpo. Bajo las estanterías de la habitación ha colocado su portátil, con el que está permanentemente conectado con el hotel, donde tiene su oficina, como yo la llamo, y a la que acude en contadas ocasiones, como hoy, cuando el imán que nos mantiene unidos afloja un poco su carga magnética permitiendo que nos separemos por un breve período de tiempo.







Misha atraviesa las grandes puertas giratorias del hotel y va directo a la cafetería, donde Serguei y el abogado le esperan sentados a la barra.

—¿A qué hora has quedado? —le pregunta a Serguei.

—A las doce.

—Bien. —Mira el reloj y pide un café.

A las doce en punto entran en la comisaría, donde el sargento Gutiérrez, precedido de su gran barriga, los espera impaciente en recepción y los acompaña hasta el despacho del comisario.

—Comisario —dice Misha, muy serio, tendiéndole la mano.

—Señor Angelowsky, encantado de conocerle. Siéntense, por favor.

—Le agradezco mucho que nos reciba, señor —dice Misha clavando en él sus increíbles ojos negros como la noche.

—Siento no tener más novedades que las que ya le dije por teléfono, señor Angelowsky. Su abogado ha solicitado la libertada bajo fianza y probablemente se la concedan; intentaremos que le coloquen una pulsera localizadora, pero no es fácil que el juez acceda, y en caso contrario sabemos por experiencia que no suele servir de mucho. Siento no tener mejores noticias. Me temo que las cosas aquí... son así.

—Mi abogado me ha puesto al corriente de las posibilidades que tenemos. Por desgracia, los derechos de las mujeres no están protegidos como debieran ni en su país ni en el mío.

El comisario asiente esbozando una pequeña sonrisa. Le cae bien ese ruso tan serio que le trata con tanto respeto y que protege a esa mujer que podría haber pasado a ser una noticia más en la larga lista de mujeres asesinadas a manos de un hombre en el telediario de las tres de la tarde.

—Mi colega de Tenerife me ha puesto al tanto de todos los detalles —dice el comisario—. Los daños que le infligió no fueron... lo que consideraría un juez... lo suficientemente serios como para temer por su vida, así que estoy prácticamente convencido de que lo de la pulsera no seguirá adelante y que... le dejarán salir pronto, muy pronto.

—Lo sé, comisario. Por eso le he pedido que nos reuniésemos hoy. Ha sido muy considerado con nosotros y he creído conveniente ser totalmente sincero con usted, se lo debo. —Misha hace una pausa—. Desde que llegué a este país he respetado sus leyes y es mi intención seguir haciéndolo, pero la situación no va a ir a mejor, como usted ha dicho, así que debe usted saber que haré todo lo que esté en mi mano para proteger a mi mujer de cualquier peligro. Si la justicia no hace lo necesario por protegerla, lo haré yo con todos los medios que tenga a mi alcance. Mi mujer, su bienestar, su seguridad, su felicidad y su vida... están para mí por encima de todas las leyes, por encima de cualquier ley... divina o humana.

—Entiendo. —El comisario asiente con la cabeza.

Una hora después salen de la comisaría. El sargento Gutiérrez cierra lentamente la puerta y mira al comisario, que observa ante los ventanales cómo los hombres rusos abandonan las instalaciones.

—¿Qué vamos a hacer, señor? —pregunta el sargento Gutiérrez atusándose su gran mostacho—. No podemos dejar que se tome la justicia por su mano.

—No, no podemos.

—¿Y bien? ¿Qué hacemos?

—Nada, sargento, nada.

—Pero señor...

—¿Ha quebrantado alguna ley, sargento?

—Todavía no, señor..., pero...

—Pues por ahora, el deseo de hacerlo no está penado en el Código, y dado que tenemos que ceñirnos a semejante mamotreto que los de arriba nos han impuesto, cual si fueran auténticos grilletes, no veo motivo para hacer nada al respecto, nada en absoluto.







—¿Qué pasará ahora? —le pregunta Misha al abogado tan pronto entran en el coche—. Háblame lo más claro posible, por favor.

—Su abogado ha solicitado la libertad bajo fianza, se la denegarán, únicamente para no crear alarma social, pero en cuanto los ánimos se tranquilicen y los periódicos dejen de hablar de ello la solicitará de nuevo y en un par de meses le pondrán en libertad, le quitarán el pasaporte para evitar el peligro de fuga y así lavarse las manos en caso de que eso ocurra y le echarán a la calle. El juicio tardará meses o incluso años, le impondrán una pena mínima por maltrato y nada más, será libre.

Misha y Serguei dejan al abogado y vuelven al hotel, donde la recepcionista les saluda poniéndose colorada, como todos los días. Suben al ático; allí tienen las oficinas, la sala de reuniones, los despachos y la gran suite. En la sala de reuniones les espera Dimitri, el jefe de seguridad del hotel.

—Dime, Dimitri, ¿qué has sabido? —Misha se acerca a los ventanales, desde los que puede ver el patio del colegio, todavía vacío.

—La niñera que le hemos puesto dice que habla de ella a todas horas y que está dispuesto a lo que sea para volver a tenerla, no se la quita de la cabeza, ni siquiera cuando duerme. Misha..., ¿qué quieres hacer?

—Lo sabes perfectamente, no quiero que salga, pero necesito tiempo para buscar la manera de hacerlo.

—Sólo tienes que decirlo y mañana estará hecho, Misha, tenemos hombres dentro que pueden encargarse de él.

—Lo sé, pero no puedo hacerlo así, Dimitri. Si por mí fuera me colaría dentro y le apretaría el cuello con mis propias manos, nada me produciría más satisfacción, te lo aseguro, pero no puedo hacerlo. Este país tiene muchos defectos, como el nuestro, pero la policía es buena, los investigadores no tiran la toalla nunca, son tenaces; no pararían hasta que alguien acabase cantando... No puedo correr ese riesgo.

—Nuestros hombres no son soplones, Misha —replica Dimitri muy serio.

—No me preocupa acabar en la cárcel, lo que me preocupa es que se me relacione y que ella dude de mí... Eso... no podría soportarlo. La confianza lo es todo.

Dimitri abandona la gran sala de reuniones sin comprender a ese hombre con el que compartió celda y que se ha vuelto tan prudente y comedido, pero si él quiere hacerlo así, así se hará, el respeto que le tiene es a prueba de bombas, le debe la vida y eso es algo que no se olvida nunca.

—Serguei, el otro día cuando me llamaste diciendo que no estaba bien, ¿qué pasaba?

—¿No te ha dicho nada?

—Ni una palabra.

—El hijo de su amiga Paula está enfermo.

—¿Grave?

—Sí, muy grave.

«¿Y por qué no me ha dicho nada? Aún no confía en mí. No, no puedo poner a prueba su confianza, no puedo.»

Cuando llega a casa la encuentra navegando por internet, meditabunda y pensativa, pero no le cuenta nada. En la cama se abraza a él buscando refugio, como siempre, pero sigue sin decírselo.







El comienzo de un nuevo curso siempre me pone algo nerviosa. Estoy bajo la ducha intentando relajarme, mientras un suave olor a café inunda mi castillo y mi querido zar trastea por la cocina, cuando el recuerdo de mi conversación con Catalina Rodríguez aparece de repente y me hace reír una vez más. Es lo que tienen los nervios, que nunca sabes por dónde van a salir.

La conversación con Catalina, más conocida en el mundo académico como «El terror de la escuela», tuvo lugar el pasado curso, cuando desapareció una nefasta tarde de invierno y puso en solfa a todo el centro. La encontré en el cuarto de calderas, acurrucadita entre dos grandes bidones y llorando sin consuelo. El enfado se me disipó al momento. Encogida como un pajarillo asustado, no parecía la misma que unas horas antes había estado trotando por el patio poniendo en peligro la integridad física de todo el que se la cruzaba. Me senté a su lado.

—¿Qué pasa, Cata?

—¡Estoy muy enfadada! —me contestó sorbiéndose lo mocos.

—¿Por qué?

—Porque mi profe dice muchas tonterías. —Tuve que aguantar la primera risa—. ¡Dice que los príncipes valientes no existen!

—Ya.

—Pero yo creo que sí existen, ¿por qué si no aparecen en todos los cuentos, eh, por qué?

—No todo lo que aparece en los cuentos es cierto. Los dragones también aparecen y sabes que no existen, son animales mitológicos.

—Siempre te gusta utilizar palabras raras —dijo mirándome con el ceño fruncido y provocándome la segunda risa—. Pero yo sé lo que es la mitología, me lo ha explicado mi abuelo, que lo sabe todo.

—Sí, los abuelos saben muchas cosas. ¿Y le has preguntado a tu abuelo sobre esto que te preocupa, sobre los príncipes de los cuentos?

—Claro.

—¿Y qué te ha dicho?

—Nada.

—¿Cómo que nada?

—Cuando le pregunté dijo que estaba cansado y se fue a echar una siesta, siempre lo hace cuando no sabe qué contestar. —Aguanté otra risa—. Así que esperé hasta que se despertó, porque cuando duerme se le aclaran las ideas. Y entonces me dijo: «Catalina, ven, quiero hablar contigo». —La niña puso voz de hombre y me provocó otra risa—. Y yo me asusté mucho porque sólo me llama así cuando está enfadado. Pero no lo estaba, no sé por qué me llamó así.

—¿Y qué te dijo, Cata?

—Me dijo muy serio: «Catalina, si tú crees que los príncipes valientes existen es porque los príncipes valientes existen, diga lo que diga tu profesora, por muy lista que sea». —Me tuve que tapar la cara con las manos, la risa se me escapaba sola—. No te rías profe, ¡esto es muy serio! A ver, ¿tú qué piensas? ¿Tú crees que los sueños pueden hacerse realidad, eh, qué crees?

—Pues... creo que algunos sí y otros no.

—¿Tú tienes sueños?

—Claro, todos tenemos sueños.

—¿Y tus sueños se han cumplido?

—Alguno sí y otros no.

—Ya pero... ¿a que sigues soñando? —Abrí mucho los ojos y la miré sorprendida—. ¡Ves, sigues soñando porque en el fondo crees que se pueden hacer realidad, si no lo creyeras no seguirías soñando! ¿A que no?

Sí, los niños son auténticos expertos en hacerle dudar a uno. Preguntan con caritas llenas de curiosidad y ojitos asombrados, pero si no reciben las respuestas que quieren escuchar, no dudan en rebatírtelas al instante. El razonamiento de Catalina ante mis respuestas me hizo replantearme algunas verdades que hasta entonces consideraba absolutas, claro que a ello también contribuyeron dos seres incorpóreos que revoloteaban alegremente sobre nuestra cabeza.

—Pues creo que tienes toda la razón, Cata, toda la razón.

—¡Yo creo que los príncipes valientes existen y quiero soñar con uno que venga a buscarme en una moto cuando sea mayor!

—¿Te gustan las motos?

—¡Sí, es lo que más me gusta del mundo después de las hormigas!

Bien, tendré que tener una conversación con ella, no quiero por nada del mundo que deje de soñar, quién mejor que yo para asegurarle con total rotundidad que los sueños se hacen realidad y que los príncipes valientes existen, por supuesto que existen, el mío está en la cocina en este momento, pero tan pronto me oye salir del baño y meterme en la habitación para vestirme, no tarda ni un minuto en aparecer detrás de mí y atacarme como sólo él sabe hacerlo, hundiendo la cara en mi cuello y abrazándome con pasión.

—¡Qué bien hueles siempre, mi vida!

—Cariño, después de una ducha todos olemos bien... Venga, déjame o llegaré tarde.

—Tienes tiempo de sobra. Serguei ya está abajo.

Me quedo con la falda en la mano sin moverme mientras él se va a la cocina tan tranquilo. ¿Que Serguei está abajo? ¿Para qué? ¿Qué demonios significa eso? Termino de vestirme y... ¡me voy a por él!

—¿Cómo que Serguei está abajo? —digo entrando en la cocina donde está preparando el café.

—Él se ocupará de llevarte y traerte del trabajo cada día —Sirve café en una taza y me la pone en la mano.

Miro la taza y siento que mi cara empieza a arder. La dejo sobre la encimera y clavo en él mis ojos al tiempo que niego con la cabeza.

—¡No! —No me contesta, coge su taza y empieza a beber mirándome muy serio—. Iré al trabajo como siempre, Misha, en mi coche. —Niega con la cabeza lentamente—. ¡Iré en mi coche, Misha! —Sigue con sus ojos clavados en mí y vuelve a negar lentamente—. Ya es suficiente con tener que llevar escolta todo el día, quiero ir en mi coche, como he hecho siempre. —Vuelve a negar mientras termina el café y pone la taza en el fregadero—. ¡No puedo vivir así! —digo ya desesperada yendo hacia la habitación a coger el bolso. Cuando me giro ahí está, casi rozando mi cuerpo y mirándome intensamente—. Misha... yo no puedo... no tienes derecho a prohibírmelo... no eres mi padre...

—No, no lo soy. —Me toma entre sus brazos y no me deja seguir hablando. Su lengua entra en mi boca y sus manos comienzan a recorrer mi cuerpo en caricias que me encienden al momento sin yo quererlo; el bolso se me cae al suelo. Me tiende sobre la cama cubriéndome con su cuerpo. Su boca se pierde en la mía y mi respiración está tan descontrolada que ya no sé ni dónde estoy. ¡Oh, Señor, lo que este hombre provoca en mi cuerpo no es normal! Sus manos se enredan en mi pelo acariciando mi cabeza y haciéndome gemir descontroladamente, me sube la falda sin que me dé ni cuenta y cuando entra en mi cuerpo ya no soy yo la que está aquí, la superdiosa ha tomado las riendas y se le entrega sin condiciones. La posesividad que su cuerpo me transmite es algo que no había sentido nunca, mis manos recorren su espalda sintiendo cada uno de los músculos de su cuerpo duros como el hierro, mientras de su boca no sale ni un sonido y sus ojos están fijos en mi cara, observándome atentamente.

—¡Oh, Misha!, pero... ¿qué me haces?

—¿Te gusta, cariño?

—Sí... pero...

—Tú eres mi mujer, y no permitiré que te pase nada... Serguei te acompañará cada día, cariño... Digas lo que digas..., hagas lo que hagas..., se hará así..., a mi manera. Dime que lo aceptas, nena, quiero oírlo, acéptalo como aceptas mi cuerpo, por favor, hazlo, ¡hazlo! —Pasa las manos bajo mi espalda y, agarrándome por los hombros, me penetra más profundamente. Gimo de placer, y él, sin dejar de mirarme, me toma una y otra vez hasta llevarme a un orgasmo que me hace gritar.

—¡Oh, Misha! Está bien... está bien...

Bueno, pues como iba diciendo antes de semejante paréntesis, el comienzo de un nuevo curso escolar es siempre intenso, muy intenso, es como un gran engranaje que una vez comienza a moverse ya no hay quien lo pare, una cosa lleva a la otra y así sucesivamente. Este año me ha tocado primero y estoy contenta, los tendré conmigo tres años y será maravilloso ver cómo crecen, cómo evolucionan, cómo maduran. Las compañeras que me han tocado no podrían ser mejores: Silvia y Ana, siempre hemos formado un buen equipo.

Al terminar la reunión nos vamos a la clase de Silvia a tomar un café y revisar las últimas entradas que hicimos en el blog y hablar sobre el enfoque que le vamos a dar este año.

—Cris, del blog te ocupas tú —dice Ana dándome una suave palmadita en la espalda mientras Silvia asiente enérgicamente con mirada suplicante.

A Ana le horroriza la informática. A sus casi sesenta años dice que esos aparatos del demonio tienen vida propia y además le tienen manía. Silvia acaba de incorporarse tras la baja por maternidad después de tener gemelos y sus profundas ojeras lo dicen todo.

—Vale, yo me ocupo. Ya sabéis que me gusta.

—Si necesitas que busque alguna información en LIBROS —dice Ana—, no tengo ningún problema, ya lo sabes, me llevo bien con ellos, pero a esos cacharros no me acerco ni loca. Además, lo que tú hagas estará genial, como siempre.

Cuando volvemos a la sala de profesoras me agarra por un brazo y me canta al oído:

—¿Y quién es él, en qué lugar se enamoró de ti?

—¡Oh, Ana, no se te escapa una!

—Pero ¿cómo se me va a escapar algo así si estás impresionante? ¡Sencillamente impresionante! Eres como una mariposa recién salida de la crisálida.

—Le conocí estas vacaciones. No fui a África, Ana, me escondí en Canarias.

—¡Vaya, un canario!

—Un ruso, Ana, un ruso que me ha robado el corazón.

—¿Te trata bien? Es lo único que quiero saber —dice acariciándome la espalda.

Sí, Ana está al tanto del infierno que pasé, hay cosas que no se pueden disimular permanentemente, y los moretones son una de ellas.

Nos sentamos a la gran mesa con otro café en las manos mientras el director me mira desde el fondo de la sala con la mala cara de siempre, no entiendo por qué le caigo tan mal a este hombre. Y así empieza mi nuevo curso escolar, con millones de proyectos en mente y toda la ilusión del mundo. Y encima estoy enamorada, ¿qué más se puede pedir?

MAM: «¿Que tu ex marido, que ha estado a punto de matarte, no salga de la cárcel para terminar lo que empezó? ¿Que el niño de Paula no se muera? ¿Que tu madre reconozca sus errores?».

«¡Oh, cállate! Ya sé que mi vida no es perfecta, ya lo sé, la de nadie lo es, pero tampoco creo que sea mucho pedir poder disfrutar de estos momentos de calma que la vida me regala. Ya me lo has estropeado, aguafiestas.»

Pero en el fondo agradezco que me haga bajar de las nubes en las que de vez en cuando me pierdo. Así que, una vez estoy ya en mi clase, con los pies bien puestos en el suelo, la claridad de mi mente pone ante mí lo que ha ocurrido esta mañana con una nitidez que me deja anonadada. ¡Misha me ha sometido! ¡Me ha sometido igual que hacía Carlos! Y no sólo eso, ha utilizado sus mismas armas, de una forma totalmente distinta y con resultados más satisfactorios, por supuesto, pero las mismas. ¡El sexo!

MAM: «¡Menos mal que te has dado cuenta! Ya creí que tendría que saltarme las reglas».

Así que por la noche, después de cenar, le miro de reojo mientras me pregunto si será un buen momento. Está poniendo una película y parece relajado. Pongo los cafés sobre la mesa y me siento en el sofá.

—Misha..., quiero hablar contigo.

—Dime, cariño —dice sentándose a mi lado.

—Misha..., lo que pasó esta mañana...

—¿Sí? —Enreda su mano en mis rizos y me mira con una pequeña sonrisa.

—Lo que pasó esta mañana...

—¿Sí? —Se acerca y me besa el cuello lentamente—. Dime, cariño —Sigue besándome el cuello lentamente mientras su mano comienza a acariciar mi cintura.

—Misha..., no puedes utilizar el sexo para... —Su boca invade la mía en una lenta caricia mientras se va tendiendo sobre mi cuerpo—. Misha, por favor, escúchame... —pido ya casi sin aliento.

—Te estoy escuchando, mi amor, sigue —dice mirándome dulcemente mientras sus dedos me desabrochan la blusa.

—Misha, escucha, no... no puedes... —Toma mi pecho en su mano y apartando el sujetador se lo mete en la boca mientras un gemido sale de mi cuerpo y ya no sé lo que estoy diciendo—. Por favor..., escúchame...

—Te estoy escuchando. —Me mira con ternura mientras sus manos me acarician sin parar—. ¿Qué quieres decirme, cielo?

Su boca sigue y sigue en mis pechos mientras las caricias se suceden sin descanso hasta que ya no puedo hablar. Pero un pequeño hilo de cordura que aún subsiste en mi atormentada mente provoca que mis ojos empiecen a llenarse de lágrimas mientras mi boca emite gemido tras gemido.

—¡Eh, eh! —dice mirándome preocupado.

—No me dejas hablar... pero tú no puedes...

—¿No puedo qué? —dice besando mi boca con deseo—. Eres una mujer muy lista, Cris, muy lista, por eso tengo que utilizar todo lo que está a mi alcance para convencerte. Pero si prefieres discutir, discutiremos, aunque te advierto que nada de lo que digas me hará desistir, nada. Puedes romper todas las vajillas que quieras tirándomelas a la cabeza, Serguei será tu sombra quieras tú o no, no pienso transigir en esto, en esto no, cielo, no lo haré ni aunque el mismo Dios baje a pedírmelo o el mismo diablo suba a hacerlo. Los dos sabemos que el peligro está ahí, nena, y que antes o después puede aparecer, y yo no pienso correr ningún riesgo, ninguno, haré todo lo que esté en mi mano para protegerte, todo.

—Pero, Misha..., el sexo...

—¿No te gustó lo de esta mañana? —me dice con una sonrisa acariciando mis mejillas—. Quiero borrar de tu piel sus manos, su cuerpo, quiero que me sientas sólo a mí, quiero que seas mía, sólo mía, mía para siempre.

—Pero si ya lo soy, Misha..., ya lo soy —digo tomando su cara entre mis manos y besándole con todo mi amor.

Y sobre el sofá de mi salón, ante una película que no estamos viendo, me toma una vez más y me hace suya, totalmente suya, entregándose a mi cuerpo y dándome todo el placer del mundo, un placer que entre sus brazos no parece tener fin.







Anatoli regresa a la celda que comparte con Carlos y se deja caer sobre el catre suspirando profundamente, se ha quedado a gusto después del vis a vis, aunque no todo lo que él quisiera, pero, claro, en la prisión no puede molerla a palos, como a él le gusta.

Anatoli se excita cuando está frente a una mujer indefensa, a la suya le rompió cuatro costillas y un brazo la última vez, y ella, Irina, que ya le ha perdonado, le visita en la cárcel cuando él se lo pide. Con su brazo aún en cabestrillo, se deja echar un polvo rápido que nunca la lleva hasta el tan ansiado orgasmo y después se marcha.

Esta rutina se repite desde hace años: él la agrede, ingresa en prisión, ella le perdona y vuelta a empezar. Es como una gran rueda de molino que nunca para, que nadie para, y mientras ellos siguen enganchados a esa rueda que no deja de girar, los hijos, esos pequeños seres sin voz ni voto, dan tumbos dentro de la gran rueda preguntándose cuándo se acabará todo. ¿A quién culparán cuando sean mayores? ¿Al padre, por ser cómo es, o a la madre, por perdonarle una y otra vez y permitirle volver a sus vidas para llenarlas de miedo, inseguridad y dolor? Ella aún no sabe que es la única que puede romper el círculo vicioso en el que está inmersa su vida. Aún no sabe que él no cambiará nunca. No sabe que el poder, el auténtico poder, no está en las manos de él, sino en las suyas. Y hasta que ella no lo sepa, todo seguirá igual o... irá a peor.

—¿Qué tal ese polvo, Anatoli? —pregunta Carlos con una sonrisa cínica en la cara cuando el otro entra en la celda.

—Como siempre, menuda zorra. Se abre de piernas a la primera de cambio; le gusta que la jodan más que a un niño un caramelo. ¡Menuda hija de puta!

—Son todas iguales. ¡Unas putas zorras!

Anatoli y Carlos e llevan bien, sí, muy bien, son dos almas gemelas que se han encontrado por fin. Anatoli es de los que se amilanan ante la autoridad, por eso los guardias le han nombrado preso de confianza, no porque inspire ninguna, sino porque ante la visión de las porras hacen lo que quieren con él, y le han puesto de niñera del nuevo porque el psicólogo de la prisión, tras una primera valoración, dijo que había riesgo de suicidio y que había que vigilarle. El psicólogo, un pipiolo recién salido de la facultad y sin ninguna experiencia, interpretó así las lágrimas de Carlos cuando le entrevistó, pero esas lágrimas no eran de culpa sino de miedo. Por primera vez en su vida estaba rodeado de hombres como él, y eso, naturalmente, le daba miedo.

Pero Anatoli le caló a la primera, lo reconoció como miembro de pleno derecho de su exclusivo club tan pronto le echó la vista encima. Sabía que la única vida que estaba en peligro era la de la zorra que esperaba fuera.







Misha, con una toalla envuelta en la cadera, sale del cuarto de baño y me encuentra en el suelo del salón, rodeada de dibujos.

—¿Qué estás haciendo en el suelo? —dice riéndose mientras se seca el pelo.

—Trabajar —respondo, y sigo mirando los folios con mucha concentración.

—Anda, cuéntame qué estás haciendo.

No puedo evitar una gran sonrisa, está impresionante, la piel le brilla, los ojos le brillan, el pelo le brilla... Todo en él es brillante, como el sol, mi sol.

—Estoy preparando el mural del otoño. Ana y Silvia me han pedido algunos dibujos para hacerlo también. Mira, éstos son los que he elegido para el que haremos en mi clase. ¿Te gustan?

—Sí, son preciosos.

—Y así es como quedará una vez terminado. —Le enseño la pantalla del ordenador—. ¿Qué te parece?

—Me parece que es... muy bonito —dice mirándolo muy serio.

No puedo estar más de acuerdo, este año he elegido como motivo principal de la composición a un niño campesino, no sé por qué. Viste un pantalón de peto, lleva una gran pala en la mano y está rodeado de calabazas, espigas de trigo y otros motivos otoñales, además de dos graciosas ardillas que comen ricas bellotas.

—Me parece precioso. ¿De dónde has sacado los dibujos? Son muy bonitos —dice sentándose ante el ordenador y mirando concentrado la pantalla.

—¿Verdad que sí? —No puedo evitar el entusiasmo mientras me siento en sus rodillas—. ¡Oh, Misha, en internet hay de todo! Encontré esta página, mira. Tiene unos dibujos fantásticos.

—Sí, pero son muy pequeños. ¿Cómo has hecho para pasarlos de aquí a aquí? —pregunta señalando las dos pantallas abiertas.

Y sentada en sus rodillas mientras su mano acaricia lentamente mi espalda le explico todo el proceso; me lo sé de memoria, lo he hecho cientos de veces. Cuando termino me mira sorprendido.

—Pero, Cris, todo esto lo has hecho de una forma totalmente manual, artesanal... Ha tenido que llevarte mucho tiempo.

—Bueno, en los últimos años no he podido salir mucho, así que me entretenía haciendo estas cosas.

—¿«Estas cosas»? ¿Quieres decir que has hecho más?

—Sí, claro —le digo riendo—. Mural del otoño, de la Navidad, del invierno, de la primavera, dibujos para los niños...

—Pero eso es mucho trabajo, mi vida.

—Ya, pero me gusta. Cuando quieras, puedes verlos en el blog.

—Ahora. Pónmelo, por favor.

—Pero antes ve a vestirte, vas a coger frío.

—Sí, enseguida iré —dice entrando en el blog de mi cole que tanto trabajo nos dio ponerlo en marcha.

Cuando salgo de la ducha sigue ante el ordenador, concentrado, así que vuelvo a meterme en el baño. Me depilo las cejas, las piernas, las axilas y aún me queda un ratito para arreglarme las uñas. Tener el baño para mí sola es un auténtico lujo. Me pongo crema hidratante en todo el cuerpo y, sintiéndome nueva, me voy al salón. Se ha vestido y está ante las grandes ventanas de mi castillo mirando la calle muy serio.

—¿Qué pasa, por qué estás tan callado?

—Verás... —dice sin volverse—. Yo creía saberlo todo de ti, pero acabo de descubrir algo que no sabía y que me tiene... maravillado. Sé que eres una mujer apasionada, pero acabo de comprobar que pones pasión en todo lo que haces. He estado viendo el blog, lo he mirado desde el principio y estoy sorprendido, muy sorprendido, gratamente sorprendido —dice lanzándome una sonrisa tierna.

—Bueno, no lo he hecho yo sola, mis compañeras...

—Sí, ya, ya, pero el noventa por ciento de las entradas son tuyas... Y los murales. Y las poesías, ¿verdad? Son maravillosas —dice mirando al cielo—. Nunca había leído nada tan bonito. He descubierto que eres una artista..., sí, una artista.

Escuchándole me he ido acercando al sofá, las piernas no me sostienen, me dejo caer en él y me miro las manos sobre el regazo, esto es más de lo que puedo soportar, siento que me voy a romper de un momento a otro, intento mantenerme fuerte pero no puedo, esto es demasiado, sencillamente demasiado. Las lágrimas comienzan a salir sin control, en silencio, mientras mi cuerpo se estremece.

—¡Eh, cariño! ¿Qué pasa? —exclama sentándose a mi lado y abrazándome con fuerza.

Intenta consolarme pero nada de lo que me dice es suficiente para detener este llanto incontrolable que me domina, que ha tomado posesión de mi cuerpo totalmente, que lo sacude con terribles espasmos y lo deja sin fuerzas. Creo que estoy teniendo una crisis nerviosa en toda regla, sí, su cara de preocupación me lo confirma mientras me toma en sus brazos y me lleva a la cama, donde me tiende con cuidado, se acuesta a mi espalda y me abraza fuerte, muy fuerte, sin decir nada, dejando que libere todo el llanto retenido, todo el dolor acumulado.

Una hora después consigo dejar de llorar, la almohada está empapada y Misha sigue a mi espalda, acariciando suavemente mi cuerpo sin decir nada, y entonces, así de espaldas, sin mirarle porque no podría, se lo cuento.

—Cuando empezamos con el proyecto del blog, yo me ilusioné mucho, siempre me ha gustado aprender cosas nuevas y nos abría un sinfín de posibilidades. A mis compañeras no les hacía mucha gracia pero a mí la idea me gustó desde el primer momento. Una noche Carlos se despertó y yo no estaba en la cama, me encontró ante el ordenador riéndome... Estaba escribiendo una anécdota de los niños y era... muy divertida, como todas las de los niños. Se quedó en la puerta del salón mirándome y dijo: «¿De qué te ríes tanto, zorra?». Ésa fue la primera vez que me insultó. Yo me quedé paralizada, le contesté que estaba trabajando en el blog, pero era como hablar con una pared, parecía que no me escuchaba, llegué a pensar que quizás estuviera dormido o fuera sonámbulo, porque no entendía su comportamiento. Sin decir nada, se acercó y, agarrándome del pelo, me tiró al suelo y me dio una paliza. La primera. Cuando se cansó, se fue a la habitación y se acostó. Entré en el baño y al verme en el espejo... me desmayé. Me desperté cuando estaba amaneciendo, me miré de nuevo en el espejo esperando que todo hubiese sido un sueño, una maldita pesadilla, pero allí estaban los hematomas, el labio partido, el ojo hinchado, la cara desfigurada. Mientras me limpiaba frente al espejo le oí despertarse y hablar por teléfono... «Hoy no podrá ir a trabajar, creo que es la gripe, va a necesitar unos días ya sabes cómo son estos virus»... La serenidad que había en su voz fue lo que más miedo me dio. Cuando se fue a la cocina a desayunar, entré en la habitación y me senté en la cama; no sabía qué hacer, no sabía qué pensar. Volvió a recoger su chaqueta y antes de irse me dijo desde la puerta: «Por cierto, he estado viendo las poesías que has puesto en ese blog, ¡menuda mierda!, ya las puedes ir quitando. Qué vergüenza, no vales para nada».

Me giro en la cama y quedo frente a frente con mi querido zar, que tiene la respiración acelerada y me mira con fuego en los ojos.

—Pero eso no fue lo peor, Misha. Doce horas después perdí el niño que esperaba. Tuve un aborto y lo perdí.

Mi querido zar me consuela de la mejor forma posible, amándome. Mientras su cuerpo me proporciona las caricias más dulces, mientras sus manos dejan sobre mi piel toda la ternura que hay en su alma, su boca me susurra las palabras más hermosas, palabras que se cuelan dentro de mi cuerpo y me hacen olvidar aquellas que otro hombre me escupió en la cara. Supero entre sus brazos mi primera crisis nerviosa desde que llegó y que temo no será la última. Sí, MS siempre tiene razón, las células islamistas dormidas se despiertan de repente, sin previo aviso, y atacan.







Hoy el protagonista de mis sueños es el viento. Ese viento que me produce tanto desasosiego, que viene de todas partes y de ninguna, que se cuela por cada rincón y todo lo levanta, todo lo mueve, todo lo tira. Ese viento que altera la mente humana de formas que no conocemos, que me vapulea y me desestabiliza, que hace volar mi pelo cual si de una bandera se tratase. Aquí no puede entrar mi querido zar, no puede proteger mis sueños, ni mis dos ángeles, ni los hombres de negro.

Lucho contra él con todas mis fuerzas intentando avanzar, hasta que encuentro una pequeña puerta e intento colarme dentro. Pero tras ella está Carlos, mi maltratador, mi carcelero, con su sonrisa cínica y sus manos abiertas, intentando agarrar mi pelo. Quiero cerrar la puerta pero no puedo, y sus palabras me rodean como un gran manto de miedo.

—¿Qué haces, puta? ¿Crees que puedes esconderte de mí?

—¡Vete, Carlos, vete!

—Tú eres mía, zorra, de nadie más, no te resistas, te voy a follar una y mil veces, como antes.

Me agarra por el pelo como tantas otras veces y caigo de rodillas ante él, quiero gritar pero no puedo, las palabras no me salen, se quedan agarrotadas en mi garganta, mientras sus manos en mi pelo tiran y tiran, haciéndome cruzar la puerta casi a rastras.

—VEN, PUTA, VEN.

—¡Noooo! ¡Noooo! ¡Noooo!

—Cris, Cris, despierta, cariño, despierta, es una pesadilla —dice Misha acariciando mis brazos e intentando despertarme, pero no puedo, el sueño es tan real que mis ojos se resisten a abrirse.

Intento apartarle y le golpeo con todas mis fuerzas.

—¡No me toques, no me toques, no quiero, no quiero!

—¡Oh, Dios! —Misha, asustado, enciende la luz—. ¡Cristina, despierta, por favor, despierta! —dice sujetándome las manos con fuerza.

Cuando por fin consigo abrir los ojos, ahí están los suyos; sus ojos negros que todo lo pueden me miran asustados mientras sus manos me sueltan lentamente. Me incorporo en la cama con la respiración agitada y los ojos vidriosos.

—¡Carlos va a volver! —grito—. ¡Carlos va a salir de la cárcel y va a venir a por mí, Misha! ¡Lo va a hacer!

Salto poniéndome la bata y él me mira confuso, busca las palabras adecuadas para tranquilizarme, pero esas palabras no existen, él y yo lo sabemos. Me voy al sofá, me abrazo las piernas, tengo que pensar, tengo que pensar qué voy a hacer, tengo que tomar una decisión.

—¿Quieres una copa?

—No. No puedo solucionarlo bebiendo o acabaré convirtiéndome en una borracha, como mi padre. —Decir estas palabras en voz alta y echarme a llorar es todo uno; ese miedo siempre está ahí, siempre estará ahí. La amargura de mis palabras le hace suspirar profundamente.

—Tú no eres como él, mi vida —dice sentándose y acariciando mis piernas.

—Me parezco mucho a él, Misha, mucho. Él era débil y yo también lo soy.

—Una cosa es la debilidad y otra muy distinta la sensibilidad. Tú no eres débil, por mucho que Carlos intentase hacértelo creer, no lo eres, cualquier mujer en tu situación se sentiría como tú te sientes ahora, pero tú no eres una mujer débil, cariño. Yo no he conocido a una mujer más fuerte que tú en toda mi vida. Creo que tu padre no supo lidiar con su sensibilidad, no supo buscarle salida o no supo buscar ayuda y se agarró a lo que tenía más a mano, la botella. Pero tú eres inteligente, por eso te has sabido rodear de una red protectora para no acabar como él.

—¿De qué estás hablando?

—Emma, Paula, tu trabajo, el psicólogo... Te proteges, no quieres caer.

—¡Caray, Misha, además de guapo eres muy listo! —exclamo lanzándome a sus brazos mientras él estalla en una carcajada. Me acurruco en el hueco de su brazo, necesito su calor, su fuerza, su amor, y así, sintiendo su risa y el latido de su corazón, me voy relajando lentamente mientras le acaricio ese pecho que tanto me gusta.

—Ojalá pudiese meterme en tus sueños y sacar a ese cabrón de ahí, pero te garantizo que no volverá a acercarse a ti nunca, mi vida, nunca mientras yo viva —dice tomando mi cara en su gran mano y mirándome con ojos brillantes.

Y entonces veo el deseo de venganza que irradian sus ojos, sí, ahí está, anhelante de llevarlo a cabo, dispuesto para ello a la primera oportunidad. Cierro los ojos y me abrazo a él con todas mis fuerzas. ¡Oh, mi querido zar! Sé que lo harías, lo sé, pero no puedo permitirlo.

—Siento haberte despertado, Misha.

—Pues yo no lo siento en absoluto, cielo —dice con una sonrisa mientras su mano va bajando por mi cuerpo hacia el cinturón de la bata y lo desata lentamente—. Me alegro de que me hayas despertado... porque aún no tengo suficiente de ti, mi vida..., nunca tengo suficiente. —Me abre la bata y me acaricia los pechos—. ¡Oh, Señor, me encanta tu cuerpo!

Cuando me tiene totalmente desnuda, me toma en sus brazos, me lleva a la cama y me deja sobre ella con una ternura infinita mientras sus ojos recorren mi cuerpo con un deseo que crece por momentos. Entra en mí con la suavidad de siempre, despacio, muy despacio, mirándome fijamente. Mi cuerpo se adapta al suyo, cierro los ojos y un gemido de placer se me escapa y termina en su boca cuando él me cierra la mía con un beso.

—¡Oh, Misha, Misha, Misha!

—¡Te quiero, mi amor, te quiero! ¡Yo no permitiré que nadie te haga daño, no lo permitiré nunca, mi amor, nunca! ¡Eres para mí lo más sagrado, lo mejor que tengo!


4



CUALQUIERA que me vea salir de casa pensará que soy una mujer normal y corriente, una simple maestra de escuela que va hacia su trabajo como cada día, pero nada más lejos de la realidad. Soy una mujer con una superdiosa dentro. He pasado la noche en brazos de un zar ruso que me ha robado el alma y que me ha llevado por el firmamento estrellado, de constelación en constelación, arrancando todos los gemidos que hay en mi cuerpo. Viajo en un coche de superlujo conducido por un guardaespaldas y acompañada por dos extraños seres que revolotean a mi alrededor pidiéndome conversación insistentemente. No, la mía no es una vida normal, pero es la que me ha tocado vivir, y aquí estoy, viviéndola.

«Ya he tomado una decisión —le digo muy seria a MAM—. Lo haré yo, no puedo permitir que él se involucre.»

MAM: «¿Estás segura?».

«Sí, totalmente segura, lo he pensado mucho y no tengo alternativa.»

MAB: «¿De qué estáis hablando?».

MAM: «¿Y has pensado en las variables? Son muchas y difíciles de manejar».

«Sí, he pensado en todo, pero tengo que hacerlo, la otra opción no puedo ni considerarla siquiera.»

MAB: «¿Me queréis decir de qué demonios estáis hablando?».

MAM: «Las clases de las que hablamos son prioritarias».

«Sí, lo sé, he pedido dos más a la semana.»

MAB: «¿Qué clases?».

MAM: «Y nada de excusas, no quiero oír ni una, ni siquiera cuando tengas la regla».

MAB: «¿La regla? Pero ¿qué estáis tramando, me lo queréis decir de una vez?».

«¿Estarás cerca para echarme una mano?»

MAM: «Sabes que me encantaría hacerlo pero no puedo».

MAB: «No puedes ¿qué? ¿Qué demonios está pasando aquí? ¡Decídmelo inmediatamente!».

Cuando me bajo del coche me reciben los silbidos de los obreros de la construcción, que por fin están arreglando la verja del colegio. Serguei los mira con cara de malas pulgas; tendré que explicarle esta terminología lingüística que es su seña de identidad, nadie puede pertenecer a este gremio si no lanza cada día un par de estos silbidos que a las españolas tanto nos gustan. Aún recuerdo el día que pasé ante una obra y no recibí ninguno, tuve la moral por los suelos toda la jornada. Dejo a Serguei rumiando en silencio mientras MAM saca la cabeza por la ventanilla y se fuma un cigarrillo poniendo los ojos en blanco antes las protestas de MAB, que revolotea incansable pidiendo unas explicaciones que nadie le da.

MAB: «¡Esto es mobbing! ¡Me estáis haciendo mobbing!».

¡Primera semana de cole y me toca patio! ¡A esto se le llama tener mala suerte! Es lo que peor llevo de esta profesión que tanto me gusta, si exceptuamos, naturalmente, mi relación con el director, que sigue siendo tan nula como el primer día. Vigilar a los niños cuando juegan es terriblemente agotador y terriblemente aburrido. Menos mal que el compañerismo aflora en momentos tan críticos como éste.

—Cris, te cubro diez minutos, ve a tomarte un café —dice Teresa apareciendo a mi lado.

—Oh, gracias, Tere, ¡te debo una!

Entro corriendo en mi aula y saco el termo, me tomo el café sin tan siquiera ponerle azúcar, y en la ventana le doy dos caladas a un cigarro que me saben a gloria.

—¡Ya estoy aquí, Tere, gracias!

—No se merecen —me dice con la mirada concentrada.

Entonces le veo, acurrucado en una esquina del patio.

—¿Quién es?

—Uno de los niños nuevos, de la casa de acogida. No sé qué hacer con él, no consigo que se integre. Así como le ves se pasa todo el día en el aula: acurrucado en un rincón, sin hablar con nadie. Ya no sé qué hacer.

—¿Quieres... quieres que lo intente yo?

—¡Oh! ¿Lo harías? ¿No te importa?

—¿Cómo me va a importar? Además, te debo una.

—No digas tonterías, cuántas veces me has cubierto tú a mí.

Me acerco a donde está. Los niños juegan a su alrededor pero él no se inmuta, está acurrucado apretándose las rodillas con los brazos y con la cabeza inclinada sobre ellas, como si quisiese esconderse del mundo entero.

—No has tocado tu merienda —digo sentándome a su lado—. ¿No te gusta lo que te han puesto? ¿Sabes qué me he traído yo esta mañana? Deliciosas galletas de chocolate. ¡Me encanta el chocolate! ¿Quieres verlas? —digo metiendo la mano en el bolsillo de mi bata—. Mira, tienen dibujos de animales y están riquísimas; a mí las que más me gustan son estas de rinocerontes. ¿Quieres una?

Levanta la cabeza y me mira sin decir nada, dejo la galleta a su lado y la mira en silencio. Yo me llevo la otra a la boca y la como mirando a los niños que juegan. Bueno, para una primera toma de contacto ya está bien, no quiero asustarle, así que, cuando acabo, me levanto lentamente y me sacudo las migas de la bata.

—Te la dejo ahí por si te apetece, verás que las de rinocerontes son las más ricas.

—No es un nocerote, es un popótamo.

—¿Estás seguro? —Frunzo el ceño, pensativa.

—Los nocerotes tienen un cuerno en la cara, los popótamos no.

—¡Anda, es verdad! No me había fijado en eso, tienes razón. Creo que no conozco muy bien a los animales, pero tú sí, tendrás que enseñarme. Hasta mañana.

Teresa me recibe con una sonrisa en los labios y una expresión de asombro que me asombra.

—¿Cómo lo has hecho? —me dice en un susurro intentando disimular.

—Oh, no ha sido mérito mío, te lo aseguro, ¡un popótamo me ha ayudado!

Al día siguiente vuelvo al patio, esta semana tengo esta tortura todos los días: «Bájate de la pared», «No tires la comida al suelo», «Deja de pegarle o te mando a dirección», «Esa pelota más despacio». Estoy mirando mi reloj, intentando empujar mentalmente las agujas para que se muevan a un ritmo un poco más ligero, cuando alguien tira de mi bata.

—¿Tienes llalletas?

—¿De rinocerontes? ¡Pues sí, me quedan dos!

—No son nocerotes, son popótamos, ya te lo expliqué ayer. ¿Es que no escuchas?

Para Alejandro, que así se llama este pequeño ratón, comerse mis llalletas, como él dice, se convierte en la cita ineludible del día, pero tan pronto el timbre suena y tiene que volver a su clase se transforma nuevamente en una tortuguita bajo un enorme caparazón. Cuando mis guardias en el patio terminan, respiro aliviada por poder tomarme tranquilamente el café, pero la imagen de unas piernecillas blancas y delgadas como palillos recorriendo el patio en busca de sus ansiadas llalletas me hace terminar el café de golpe y salir a su encuentro. Llega a nuestra cita puntual como un reloj, todos los días.

El viernes por la tarde estamos saliendo del colegio cuando veo que mi querido zar ha venido a recogerme. Se me acelera el corazón: no se puede estar más guapo; lleva un traje azul marino y una camisa blanca sin corbata, es el sol que me ilumina, y cuando su boca se curva en una gran sonrisa mi cuerpo arde sólo con mirarle.

—Cris, vamos a tomar algo —dice Ana cogiéndome del brazo—. Ya nunca salimos juntas.

Me vuelvo para hablar con ella y me encuentro con el director mirándome fijamente.

—Cristina, quería hablar contigo a solas, pero no he encontrado el momento —dice tomándome del codo y apartándome un poco del grupo.

—¿Por qué? —digo, preocupada—. ¿Hay algún problema?

—Oh, no, no, al contrario, quería felicitarte por cómo estás llevando a Alejandro. —No salgo de mi asombro—. Verás... estoy muy sorprendido de los avances que consigues con él y... bueno... al fin y al cabo no es tu alumno y no tienes ninguna obligación para con él. —Y esto lo dice con una gran sonrisa en los labios.

—Bueno... no es mi alumno, pero no deja de ser un niño, casi un bebé, y está asustado, y...

—Cariño, ¿nos vamos? —Su voz a mi espalda me sobresalta. Me giro al instante y ahí está mi sol, más serio que nunca, acercando su mano a mi cintura de forma posesiva.

—Tengo que irme... —digo al director—. Gracias, hasta el lunes.

Me lleva hasta el coche sin decir nada, me abre la puerta y se sienta al volante.

—¿Quién es ése?

—El director, se llama Juan. Me ha felicitado y estoy muy contenta —digo con una pequeña sonrisa mientras le miro preocupada. ¡Oh, sí, la efervescencia rusa hace «chup chup», la siento y creo que hasta puedo oírla!

Sin decir ni una sola palabra, Misha conduce por mi ciudad igual que Serguei, como si la conociesen de toda la vida, mejor incluso que yo.

MAM: «Cosa que no es difícil. ¡Aún recuerdo aquel día que diste cuatro vueltas a la rotonda del Pajonal!».

MAB: «La pobre no tiene sentido de la orientación y no encontraba la salida».

«Sé que estáis intentando distraerme, lo sé, pero la efervescencia rusa está en plena ebullición y antes o después acabará saliendo por algún lado. Mi querido ruso está a punto de explotar, puedo sentir cómo los botones de su camisa hacen esfuerzos por no salir disparados en todas direcciones y, la verdad, me preocupa porque yo no he hecho nada malo, simplemente estaba hablando.»

MAB: «Siempre me he preguntado por qué a las mujeres os gusta tanto hablar».

MAM: «Pues a mí me encanta oírlas, tienen unas voces muy bonitas».

MAB: «No digo lo lo contrario, simplemente me pregunto por qué hablan mucho más que los hombres».

MAM: «A lo mejor por eso ellas sufren menos infartos. Sí, quizás ésa sea la clave para prevenir los infartos y las anginas de pecho: hablar, echar fuera todo lo que nos preocupa. ¡Oye, esto puede ser una gran idea, hay que ponerla en conocimiento de alguien que sepa del tema! ¿No acaba de llegar a la ciudad un famoso cardiólogo?».

MAB: «Ay, sí, calla, qué mala suerte la suya... ¡Un infarto! ¿No te parece el colmo?».

MAM: «Pues hay que hablar con él».

MAB: «¿Para qué? Ya no puede hacer nada».

MAM: «¿Cómo que no puede hacer nada? Siempre puede darse una vueltecita por los quirófanos e iluminar alguna que otra mente receptiva».

MAB: «¿Te has vuelto loco? ¡Por los quirófanos no! ¿O es que no recuerdas lo que pasó la última vez? Porque a mí aún no se me ha olvidado la bronca que nos echó el Jefe».

MAM: «Totalmente inmerecida. No fue culpa nuestra, nos dieron... una información errónea y a partir de ahí todo fue una terrible confusión».

MAB: «¡Pobre hombre! Entrar para que te quiten el apéndice y salir sin la vesícula biliar... ¡Qué desastre!».

MAM: «No es para tanto. Al fin y al cabo la vesícula tampoco sirve para nada. Mira el lado positivo, ¡un peso menos!».

Les dejo con sus elucubraciones mientras Misha conduce hacia Cacheiras, donde preparan unas deliciosas tortillas de patata que a mi querido ruso le encantan. Pero ni siquiera semejante manjar regado con un buen vino es capaz de hacer desaparecer de su maravillosa cara la concentración que la inunda. Al llegar a los postres ya no puedo más.

—Misha... ¿Qué pasa? —No dice nada mientras sus ojos negros se clavan en los míos—. ¿Por qué estás enfadado?

—Hace unos años, si me hubiese encontrado en una situación como ésta te habría dicho que dejases tu trabajo. ¡De inmediato!

—¿De qué estás hablando?

—Hablo del director. No me gusta cómo te mira y no me gusta cómo te ha tocado.

—Pero ¿qué dices? No me ha tocado, hemos estado hablando de un niño que tiene problemas y me ha felicitado por mi trabajo. Y yo..., la verdad, se lo agradezco.

—Eso es lo que tú has visto. ¿Quieres saber lo que he visto yo? He visto un hombre al que le gustas.

—¡No digas tonterías! Si siempre le he caído mal... Aunque no entiendo por qué...

—Pues está claro, porque le gustas.

—¿Y no podrías estar equivocado?

—NO.

La noche del viernes se ha estropeado. Terminamos la cena en silencio y volvemos a casa, donde seguimos nuestras rutinas habituales... Pero cuando nos acostamos, se gira y me da la espalda. ¡No puedo creer lo que estoy viendo! ¿Tan enfadado está? ¿Por qué? Yo no he hecho nada. No, no permitiré que nadie se interponga entre nosotros.

—Misha —le susurro, pero no me contesta.

Me quito el camisón en silencio y me acerco a él, acaricio su espalda con mis pechos y su cintura con la mano, siento que su respiración se agita y aprieto mi pubis contra su espalda. Mi mano va bajando por su estómago mientras hundo la cara en su espalda y aspiro su aroma. Cuando llego a su sexo está duro y caliente y lo acaricio con todo mi amor.

—Misha... —susurro.

Un profundo gemido sale de su boca, agarra mi mano y aprieta con fuerza sobre su miembro mientras gime más fuerte y entonces... se vuelve hacia mí con tanta rapidez que mi instinto toma el control y todo mi cuerpo se pone en tensión, doy un respingo, me protejo con los brazos y de mi boca sale un grito.

—¡Nooo!

—¡Eh, eh, cielo, soy yo! Mi amor, mírame, mírame, soy yo cariño, soy yo.

Me aparta los brazos lentamente y yo le miro sorprendida respirando muy deprisa y dejando salir de mi cuerpo un gemido de desesperación. Me lanzo a sus brazos y entierro la cara en su cuello.

—Soy yo, cielo, tranquila, mi vida, no tengas miedo, cariño, no tengas miedo —dice acariciándome suavemente la espalda.

Pero mi corazón descontrolado no puede serenarse así como así. Por más que los científicos afirmen que es una máquina perfecta, él va a su bola y el descontrol que siente necesita salir de alguna manera. Le empujo sobre la cama, con la respiración acelerada y me siento sobre su cuerpo, cojo su miembro y lo llevo hacia mi vagina, que está tremendamente húmeda, sentándome sobre él con un ansia que me domina por completo, mientras las lágrimas y los gemidos salen de mi cuerpo sin parar.

—¡Oh, cariño, cariño! —dice incorporándose y abrazándome muy fuerte—. Perdóname, cielo, perdóname, tranquilízate, por favor. Ha sido culpa mía, mi vida, sólo mía, perdóname, por favor.

—No he hecho nada para que estés celoso... Nada...

—Lo sé, mi amor, lo sé... Ha sido culpa mía, tranquilízate, por favor. Nena, por favor, mírame... Me he puesto celoso y... lo siento, mi vida, lo siento... Tú no te mereces esto... Mírame, mi amor, mírame.

—No vuelvas a darme la espalda, Misha...

—No, mi vida, nunca más, perdóname, perdóname —dice mientras pasa mis piernas alrededor de su cuerpo y entra más en mí—. ¿Te gusta así?

—Ya sabes que sí.

—Perdóname, por favor, perdóname. —Su boca deja millones de besos en mi cuello.

—Me temo que esta noche tendrás que trabajar mucho para que se me pase el disgusto.







A la salida del colegio, me encuentro con que dos coches me esperan; en uno va Serguei, que mira fijamente al otro coche, donde mi querida Paula tiene la vista concentrada al frente. Me da un vuelco el corazón al verla, es la primera vez que se presenta así, sin avisar, así que doy por sentado que no trae buenas noticias.

—Serguei, hoy no voy contigo.

—No, eso no puede ser, Misha te está esperando y no puedo dejarte sola.

—Pues tendrás que hacerlo, porque hoy me voy con mi amiga.

—Antes tendrás que hablar con él.

No soporto este férreo control que tienen sobre mí y estallo como no lo he hecho nunca.

—¡No tengo por qué pedirle permiso, no es mi padre ni mi carcelero, así que si quieres llámale tú, yo no tengo que darle explicaciones, tú sí!

Serguei abre mucho los ojos mientras me meto en el coche de Paula y la abrazo, está temblando de pies a cabeza y rompe a llorar tan pronto se echa en mis brazos.

—Yo conduciré, Paula, dame las llaves. —Salgo del coche para ponerme al volante y veo que Serguei sigue en el mismo sitio y que está hablando por teléfono—. ¡No quiero que me sigas! —le digo alzando la voz—. Necesito estar a solas con mi amiga. No me pasará nada, ella es policía, sabe defenderse y además... tiene pistola, así que ya te estás yendo, Serguei, no te quiero ver, ¿entendido?

Y sin esperar respuesta, cosa por otra lado imposible porque se ha quedado sin palabras, subo al coche y salimos a la carretera sin rumbo fijo. Paula apoya la cabeza y suspira profundamente, creo que aliviada de que alguien tome las riendas por un rato. Pero al mirar por el espejo retrovisor la furia toma posesión de mi cuerpo, no lo puedo evitar.

—¡Esto es el colmo! —digo, enfadada.

—¿Qué pasa?

—Le he dicho que no nos siga y ahí está. ¿Sabes una cosa, Paula? Creo que ya no me gusta para ti, estos rusos son tercos como mulas.

—Cris, ¿recuerdas aquel curso que hice en Barcelona?

—¡Oh, Dios, no me lo recuerdes! Lo pusiste en práctica a la vuelta, en mi vida me he mareado tanto.

—¿Qué te parece si lo ponemos en práctica... ahora?

Miro a Serguei y luego a ella, tiene la mirada traviesa que tanto me gusta, desafiando al destino.

—Yo no fui al curso, Paula, tendrías que conducir tú.

—No, lo harás tú, así le dará más rabia cuando nos pierda de vista. Tu ruso se subirá por las paredes cuando se entere y a éste se lo comerá con patatas fritas, le estará bien empleado.

—Oh, Paula, pero...

—Tú sólo haz lo que yo te diga, no titubees. ¿De acuerdo? Como en los viejos tiempos, a lo Thelma y Louise.

—¡Vale!

Empiezo a acelerar y sigo sus instrucciones al pie de la letra: «frena», «acelera», «la siguiente a la derecha», «frena un poco», «siguiente a la izquierda», «métete en la rotonda», «ahora sal por el puente»... Y ya está, le hemos perdido de vista.

—¡A ver cuánto tarda Misha en empezar a llamar! —le digo con una sonrisa traviesa, pero terminar la frase y oír mi móvil es todo uno—. ¡Oh, Paula, no lo puedo soportar, esto es un infierno, me tienen totalmente controlada, ahora sé lo que sienten los chorizos que metéis en el calabozo! —Salimos de la ciudad sin que mi teléfono deje de sonar y me encuentro sin darme cuenta en Sigüeiro, adonde solíamos venir cuando éramos unas crías—. ¿Te acuerdas de este sitio? Mira, allí, bajo los castaños, nos tiramos a los tunos.

—Eran buenos tiempos —dice mi querida Paula con una sonrisa triste.

En una pequeña terraza pedimos café, no estamos para copas, las cosas serias requieren una mente despierta y una buena dosis de cafeína, así que, dando por sentado que las noticias no serán buenas, pido el mío americano, cuánto más grande, mejor, mientras mi móvil vuelve a sonar y esta vez respondo.

—Misha, estoy bien —digo poniendo los ojos en blanco.

—¿Dónde demonios estás?

—Estoy bien y con una poli que lleva pistola, así que deja de gritarme. —Apago el teléfono y miro a Paula, que ya tiene lágrimas en los ojos.

—El tratamiento no ha sido efectivo.

...

—Han utilizado exactamente esas palabras, Cris, «El tratamiento no ha sido efectivo».

—Pero tiene que haber algún tratamiento...

—¡Aquí no!

—¿Cómo que aquí no?

—Aquí ya no hay nada que puedan hacer, nada.

—Pero ¿hay un tratamiento? ¿Dónde? ¿Lo sabes?

—Sí, en Pamplona, un tratamiento experimental.

—Y... ¿por qué no le llevan allí?

—Porque es experimental y... muy caro.

—¿Por el dinero? Pero ¿cuánto vale? Quizás si nos juntásemos todos podríamos reunir el dinero que hace falta y...

—No, Cris, es imposible...

—¿Por qué? ¿Cuánto cuesta?

—El tratamiento de Pamplona es tremendamente caro, Cris, nunca podríamos reunir el dinero necesario, ya lo he pensado todo, ni hipotecando mi casa y la de mi madre, ni con los ahorros, ni con nada. ¿Qué se puede hacer con sueldos de mil euros como los nuestros? No podemos sacar el dinero de debajo de las piedras, y aunque lo intentásemos con rifas o conciertos solidarios y esas cosas, no llegaría a tiempo... Le han dado seis meses de vida.







Al otro lado de la puerta se oyen voces altas, muy altas. Respiro profundamente y meto la llave en la cerradura con decisión. Serguei está sentado con una copa en la mano mientras mi querido ruso se pasea por el pequeño salón furibundo, no hay otra palabra para definirlo. Clava en mí sus increíbles ojos negros, dispuesto para la batalla final, y aunque sus ojos me impresionan mucho, en este momento, frente a las palabras de Paula, no tienen ningún poder. Cojo una taza y me pongo un café sin decir nada.

—¿Se puede saber dónde demonios has estado? —Sus ojos echan fuego—. ¡Haz el favor de contestarme, Cristina!

—¿Para qué? Ya sabes que he estado con Paula. ¿Qué más da adónde hayamos ido?

—¿Por qué te has puesto en peligro, Cristina, por qué?

—Porque mi amiga me necesitaba —le digo muy seria.

—¿Ah, sí? ¿Y qué era tan importante, comprarse unos zapatos, un bolso o quizás el último libro de Cincuenta sombras? —Está fuera de sí.

—¡No me hables así!

—¿Y cómo debo hablarte? Has estado tres horas sin dar señales de vida, dime ¿cómo tengo que hablarte?

—Misha, no te permito que me hables así.

—No, si encima se va a enfadar —dice Serguei, que, naturalmente, no sabe lo que ha hecho.

Ha colmado el vaso de mi paciencia y ha sacado de su oculto escondrijo a la diablesa, esa que todas llevamos dentro y que se mantiene tan dormida como las células islamistas de las que siempre habla MS, pero que una vez se despierta... ya no hay quien la pare.

—¡Sois un par de egoístas! ¡Tú! —digo mirando a Serguei con toda la rabia del mundo en mis ojos—. ¡Ves a mi amiga deshecha en lágrimas y no tienes ni la delicadeza de preguntarle qué le pasa, pero, claro, pones el grito en el cielo porque te hemos dado esquinazo! ¡Sólo porque hemos herido tu orgullo! ¡Pues que sepas que Paula dijo que te perderíamos de vista en tres minutos y lo hicimos en dos! ¡Y tú! —digo a Misha con un dedo acusador—. ¡Necesitas tener siempre las riendas, no puedes aflojar ni un poquito! ¡Pues que sepas que me ahogo, que me asfixio, y que no soy una niña a la que haya que llevar de la mano! ¡Tomo mis propias decisiones y no he roto las cadenas de Carlos para engancharme a las tuyas sólo para que tú te sientas más hombre! —Dejo la taza sobre la encimera y vuelvo a mirarle retadoramente—. ¡Y esta noche, ni se te ocurra venir a mi cama!







—¡Joder! ¡Menudo rapapolvo que nos acaba de echar! —dice Serguei, muy serio, mientras Misha se acerca a la ventana y sacude la cabeza—. ¿Qué? ¿Ya estás pensando en la noche que te espera? —Pero cuando Misha se da la vuelta ve que tiene una gran sonrisa en la cara—. ¿Te estás riendo, tío?

—¡Hasta cuando se enfada me gusta! —dice frotándose la mandíbula sin dejar de sonreír.

—Pues a mí no me ha hecho ninguna gracia, la verdad, no sabía que tenía tanto carácter.

—Siempre ha tenido carácter, Serguei, pero a su manera, no a la tuya. Pero esta noche... esta noche ha tomado el mando.

—Bueno, pues ahora ya es cosa tuya —dice Serguei marchándose.

«¡Oh, mi preciosa risa bonita! “Me ahogo, me asfixio, no he roto las cadenas de Carlos para engancharme a las tuyas.” No quieres sentirte atada de nuevo, mi vida, y yo no te lo puedo reprochar, no puedo.»

Pasa la noche en el sofá dando vueltas y más vueltas. Cuando la oye levantarse y meterse en la ducha, ya no aguanta más.

—¿Sigues enfadada? —pregunta abriendo la mampara y entrando.

—Sí —dice ella con el cuerpo chorreando y los ojos enrojecidos.

—Yo también. —Le rodea la cintura con los brazos, la levanta en el aire y la aprieta contra su cuerpo—. Me pediste que no fuera a tu cama y no he ido, pero no te imaginas lo que me ha costado, mi amor. No vuelvas a hacerlo, mi vida, no vuelvas a desaparecer, por favor, nena, por favor.

—Era importante, Misha —dice rompiendo a llorar mientras hunde la cara en su cuello—. Necesito un poco de libertad, la necesito, la necesito.

—Y la tendrás, mi vida, cuando ya no haya peligro tendrás toda la libertad que necesites, pero hasta entonces déjame protegerte, por favor, cariño. No podría soportar que te pasara nada, mi vida.

Misha toma su boca con toda la pasión mientras la apoya contra la pared y las piernas le rodean la cintura mojada. Lentamente entra en su cuerpo haciéndola gemir y llenándola de calor y de amor.







Misha irrumpe en la oficina, Serguei levanta la cabeza y al verle la cara se levanta y le sigue hasta el despacho.

—¿Qué pasa? ¿Siguió la bronca por la noche? ¡Joder, nunca la había visto así!

—Esto es mucho más serio de lo que parece, Serguei —dice acercándose a la cafetera y encendiéndola—. Dijiste que teníamos a alguien dentro del curso de defensa personal. ¿A quién?

—Andrea, trabaja con Dimitri desde hace años; me ha dado muy buenas referencias aunque me ha advertido de que tiene muy mal carácter.

—¿Está ahora aquí? Me gustaría hablar con ella.

Media hora más tarde, Dimitri llama a la puerta y entra acompañado de una mujer menuda, de profundas ojeras bajo sus ojos grises, y enfundada en un traje de vigilante de seguridad. Dimitri se acerca a la cafetera; ella se queda en medio del despacho y los mira desafiante.

—Gracias por venir, Andrea —le dice Misha con una sonrisa que no tiene en la mujer el resultado esperado—. Te he pedido que vinieras porque estás en el curso de defensa personal al que acude mi mujer, Cristina. ¿La conoces? —La mujer asiente lentamente—. Me gustaría saber cómo le va en esas clases.

—¿Y por qué no se lo preguntas a ella? —replica frunciendo el ceño y mirándole fijamente.

—Andrea... —dice Dimitri, muy serio.

—Sólo quiero saber cómo le va —insiste Misha mirándola también él muy serio.

—Le va bien.

—¿Qué más me puedes decir? —pregunta Misha abriendo las manos.

—¿Qué más quieres saber? —La mujer se lleva las manos a la cintura, ladea la cabeza y le mira atentamente.

—Andrea —interviene Dimitri—, ¿recuerdas para quién trabajas?

—No lo he olvidado. Repito: ¿qué más quieres saber?

—Quiero saber... —Misha busca las palabras— si esas clases son para ella un... entretenimiento... o algo más.

La carcajada que sale de la boca de la mujer les coge por sorpresa a los tres. Cuando termina de reír le mira meneando la cabeza con pesar.

—¿Estás pensando en abalanzarte sobre tu mujer, Mijaíl? Porque en ese caso más vale que te encomiendes a los dioses si eres creyente, no saldrás vivo de sus manos, tenlo por seguro, antes, te arrancará los ojos. ¡Un entretenimiento, dice! ¿Algo más..., jefes?

—¿Lo entiendes ahora, Serguei? —dice Misha cuando la mujer se va—. Está perdiendo el miedo, hará lo que sea para librarse de Carlos, lo que sea, no puedo perderla de vista ni un momento, tenemos que redoblar la vigilancia, lo de ayer no puede volver a pasar.

—Entiendo —dice Serguei, pensativo.

—¿Y el informe de Nicolás aún no ha llegado?

—No.

—Ponme con él.

Misha se sienta en un sofá, reflexivo, al cabo de un momento Serguei le pasa el teléfono.

—Nicolás..., sí, sí, bien, ahora lo miro, gracias. —Cuelga y mira a Serguei—. Ya lo ha mandado.

Serguei se abalanza sobre el ordenador y abre el correo. Durante la siguiente media hora no dicen nada, sólo leen. Nicolás ha sido minucioso, como siempre; su informe, de varias páginas, está cargado de información pormenorizada de las idas y venidas de Carlos, tanto dentro como fuera de la cárcel, pero lo que capta su atención es el último párrafo.



Le gustan las partidas de póquer, pero no es muy bueno en los juegos de azar, suele perder, lo que provoca que su mal carácter se vuelva aún peor. Para desahogarse visita a una querida a la que mantiene en las afueras, en un pequeño piso, y la muele a palos.Pero lo mejor lo he dejado para el final, te va a encantar, Mijaíl: tiene una finca en la sierra, en los Ancares, donde le gusta... practicar la caza. ¿No es genial? Organiza una batida cada mes, a la que acuden banqueros, políticos, jueces y hasta fiscales (lo cual me hace sospechar que saldrá de la cárcel antes de lo que pensamos). Naturalmente, un grupo de prostitutas amenizan la velada de los ilustres invitados... —Tenías razón, Misha, era cuestión de buscar la oportunidad perfecta —dice Serguei, muy serio.

—La información es poder, Serguei, con información se consigue más que con dinero. Bien, nos lo ha puesto muy fácil; en las cacerías suelen ocurrir accidentes, nadie se sorprenderá de ello y encima tendremos unos testigos de excepción a los que nadie se atreverá a cuestionar.







Tan pronto abro la puerta de mi castillo, el mal humor de Misha me llega como el humo de un incendio, llenándome los pulmones y poniéndome alerta. Son como diminutas partículas energéticas, cargadas negativamente, que sobrevuelan cada centímetro cuadrado de mi pequeño mundo.

Su voz al teléfono me lo confirma; no sé qué está diciendo, pero su frialdad y el tono imperativo, casi dictatorial, me sobrecogen y me ponen los pelos de punta. Dejo el bolso sobre el sofá y entro en la habitación, que hoy parece más Siberia que nunca, y ahí está: mi querido zar, con todo el cuerpo en tensión, mira concentrado la pantalla del ordenador, donde un extenso mensaje con extraños caracteres le calienta la sangre, y el teléfono de su oreja recibe impasible palabra tras palabra. Miro el remitente del email, NADIA. Rodeo su cuello con los brazos, pego mi cara a la suya y le doy un suave beso; la tensión que me transmite su cuerpo me impacta, está tremendamente enfadado, pero aun así contesta a mi beso con una caricia en mis brazos. Termina la conversación con una cascada de palabrotas terribles, no me hace falta conocer el idioma para saber que lo son.

—¿Qué pasa, Misha? —pregunto cuando entra en la cocina, directo a la nevera y se bebe una botella de agua entera—. ¿Le pasa algo a Nadia?

—¡Mi hermana ha recaído! —dice poniendo las manos en las caderas y mirándome muy enfadado.

—¿Ha recaído? ¿Está enferma?

—¡Sí, enferma de amor, dice ella! —No puedo evitarlo y estallo en una carcajada—. ¡Haz el favor de no reírte, esto es serio! ¡Creí que le había quedado lo suficientemente claro cuando estuve allí, pero parece que no sirvió de nada!

—Así que eso es lo que estuviste haciendo en tu viaje a Moscú. —¿Para qué me dejaré llevar por mi imaginación? ¡No me causa más que disgustos!—. ¿Qué tiene de malo que esté enamorada?

—Tiene de malo que se ha enamorado de la persona que no debía. Andrei es el peor partido de Moscú... y probablemente de toda Rusia. ¡No podría haberse fijado en nadie peor, te lo aseguro!

—¿Por qué no te gusta?

—¡Porque le conozco! Sé cómo es y no le quiero cerca de ella y...

—¿Dónde le conociste?

La pregunta le pilla tan desprevenido que no puede disimular la sorpresa; me mira indeciso. ¡Oh, vaya, aquí está el cajón! ¿Lo abrirá?

—¡Eso no importa! ¡Sé cómo es y no lo quiero cerca de Nadia! —repite sentándose ante el televisor.

No, parece que hoy el cajón permanecerá cerrado, mi querido zar ha echado las siete llaves y no quiere abrirlo ni ante mí ni ante nadie. Así que, como no me apetece discutir ni repetir lo de la confianza y todas esas cosas tan cansinas, pero no por ello menos importantes, me meto en la ducha en el intento de que el agua me aclare un poco las ideas y dar así tiempo para que el flujo de energía negativa que rodea a mi querido ruso desaparezca por sí solo.

A la hora de la cena me encuentra recostada sobre las almohadas leyendo.

—¿Te apetece cenar, cariño? —pregunta mirándome preocupado.

—No, no tengo hambre —digo sin levantar la vista.

—¿Estás enfadada? —Se lleva las manos a las caderas y frunce el ceño.

¡Lo que me faltaba, que ahora la tome conmigo!

—Ni se te ocurra desahogarte conmigo, yo no tengo la culpa de que ese tío haya enamorado a tu hermana. ¿Entendido? ¡Y sí, estoy enfadada porque no confías en mí!

—¿Por qué dices eso, mi vida? —pregunta sentándose a mis pies y acariciando mis piernas, que retiro al momento.

—¡No intentes camelarme, Misha! ¡Hoy no es un buen día para eso!

—¿Por qué? ¿Qué pasa hoy?

—¡Que estoy de mal humor, así que no tientes a la suerte!

—Pero cariño...

—¡No seas zalamero, Misha! —digo apartándome más de él—. No quieres abrir el cajón, pues vale, no lo abras, pero no me tomes por tonta.

—¿Quieres saber dónde conocí a Andrei? —Se levanta nervioso y camina por la habitación pasándose las manos por el pelo sin parar—. Está bien, te lo diré —dice suspirando profundamente—. Pero te lo advierto: no te va a hacer ninguna gracia.

¡Ay, Señor, como me diga que se conocieron en un puticlub se me cae el mito!

—Conocí a Andrei... en la cárcel.

El mito no se me cae, pero el libro sí, y mi cara debe de ser un auténtico poema porque resopla con fuerza y, tras un par de movimientos indecisos, tan poco habituales en él, se va al salón.

¿En la cárcel? ¿Mi querido zar ha estado en la cárcel? ¿En la cárcel?

MAB: «¡En la cárcel! ¡Madre del amor hermoso! Pero ¿qué clase de criterio tienes tú para elegir a los hombres? Primero un maltratador y ahora un ex convicto».

MAM: «Tampoco te pongas paranoico, ¿eh?, que a la cárcel se puede ir por muchos motivos, mira si no a El Lute, por robar gallinas».

MAB: «¿Tú te imaginas al ruso robando gallinas? ¡Hombre, por el amor del Jefe, que no tenemos quince años! ¡A saber lo que habrá hecho!».

MAM: «No hay que prejuzgar a las personas».

MAB: «Y eso lo dices tú, que piensas mal de todo el mundo».

«¿Me vais a ayudar en algo o vais a seguir divagando sin llegar a ningún sitio? ¿Por qué ha estado en la cárcel?»

MAM: «¡Ah, no, no, eso que te lo explique él! ¿No querías sinceridad? ¡Pues toma dos tazas!».

Al cabo de no sé cuánto tiempo, consigo salir del trance en el que he caído y salgo al salón, donde mi querido zar se está tomando una copa sentado ante un televisor que estoy segura ni está viendo.

—Misha... —Me dejo caer en el sofá y lo miro como a la espera.

—¡Y ahora querrás que te explique por qué estuve en la cárcel, claro! —dice meneando la cabeza con pesar.

—Claro —le digo abriendo las manos y los ojos con expresión de asombro, lo cual tiene el poder de hacerle olvidar el enfado y mirarme con una sonrisa.

—Cris..., ¿qué voy a hacer contigo? —dice dejando el vaso sobre la mesita—. Sí, supongo que tengo que darte alguna explicación o... no podrás dormir. ¿Me equivoco? —Niego con la cabeza mientras otra sonrisa aparece en su cara y su mano acaricia suavemente mi mejilla encendida—. No me cargué a nadie, si es eso lo que te preocupa, y no por falta de ganas, la verdad, al Chino le tuve muchas... ¡Y ahora querrás saber quién es el Chino! —Asiento—. El Chino es constructor, quería llevarse un proyecto importante y sobornó a un funcionario, pero llegué yo y dupliqué el soborno y, claro, me llevé el proyecto. El Chino no me lo perdonó, así que no paró hasta que me metió en el trullo, como decís aquí.

—¿Tú... sobornaste a un funcionario? Eso es un delito, claro, por eso acabaste allí...

—No, cariño, en Rusia sobornar es como aquí pagar impuestos, no me metió en la cárcel el soborno, sino la venganza. ¿Algo más o damos por finalizado el interrogatorio?

Como no contesto, porque no sé qué contestar, apaga la tele, me toma de la mano y me lleva a la cama. Me acuesto con un batiburrillo de ideas en la cabeza, pero cuando sus manos se ponen sobre mi cuerpo se me olvidan todas.

—¿Estás bien? —pregunta mientras me mira muy serio—. Te dije que el cajón estaba lleno de cosas que quiero olvidar.

—Misha... —digo acariciando su cara con suavidad—, ¿lo pasaste muy mal allí, en la cárcel?

Me cubre con su cuerpo, toma mi cara entre sus grandes manos mientras sus ojos, sus maravillosos ojos me miran con una dulzura infinita.

—Sí, muy mal, porque allí no estabas tú. —Besa mi boca lentamente y mi cuerpo siente el suyo, su calor, su deseo—. ¿Quieres casarte conmigo, cielo?

—¿Qué? Pero... ¿cómo puedes preguntarme eso en este momento? —le digo frunciendo el ceño, con lo cual no consigo sino que en su cara aparezca una gran sonrisa.

—Porque ahora mismo tienes las defensas tan bajas que creo que puedo atacar. ¡Cásate conmigo! —Baja los tirantes de mi camisón y mira mi cuerpo—. Yo... siento que ya eres mi mujer, pero quiero que lo seas a ojos del mundo. ¡Cásate conmigo! —Toma mi pecho en su mano y me chupa el pezón que se pone duro en su boca y le provoca un gran suspiro de placer, pero no tanto como el mío.

—¡Oh, Misha! —Cierro los ojos, pero entonces me muerde suavemente y estallo—. ¡Oh, para, para... me haces daño!

—¿Te hago daño? —Apoya las manos sobre la cama y me mira preocupado.

—Sí, es que... me duele el pecho —digo tocándome suavemente.

—¿Por qué? ¿Por qué te duele? ¿Qué te pasa?—Se aparta a un lado y me mira más preocupado todavía.

—Nada, no es nada, no te preocupes —respondo acariciando su cara descompuesta.

—¿Cómo que no es nada? —replica saltando de la cama—. ¡Tenemos que ir al médico ahora mismo!

—No, no, Misha —digo; me pongo de rodillas y me acerco a él—. No te asustes, no es nada importante, es algo que me pasa siempre.

—¿Siempre? ¿Desde cuándo?

—Me pasa siempre que voy a tener la regla, es el síndrome premenstrual.

—Joder, Cris, qué susto me has dado... —Se sienta en la cama y me acaricia los brazos—. ¡No me digas que no puedo tocarte!

—Sí, pero con cuidado, no se te ocurra morderme porque puedes salir muy perjudicado.

Beso su boca con el deseo que me recorre el cuerpo; tenerle así, todo para mí, es cuanto necesito para excitarme. Rozo mi cara con la suya y el roce de su barba me pone a cien, no lo puedo evitar, y mi cuerpo se aprieta contra el suyo mientras sus manos acarician lentamente mi espalda con cuidado.

Se tiende tras mi cuerpo deseoso, anhelante, pegándose a mi espalda, haciéndome sentir su excitación en mi trasero; el vello de su pecho me hace cosquillas y sus manos acarician suavemente mis pechos hinchados y mis caderas. Baja lentamente por mi estómago hasta mi sexo, lo recorre con los dedos y un profundo gemido de placer sale de su boca.

—¡Oh, cariño, ya estás húmeda, siempre estás húmeda para mí! ¿Cómo lo haces, cielo, dímelo?

—No lo hago yo, lo haces tú. Cada vez que me tocas, mi vientre da un triple salto mortal y toma el mando. Yo no tengo que hacer nada, te lo aseguro.

Su risa junto a mi oído me excita aún más. Me toma una pierna y la pone sobre su cadera abriéndome para él, acerca su pene a mi cuerpo y entra lentamente llenándolo y haciéndome estremecer. Se mueve dentro de mí mientras acaricia mi clítoris con sus hábiles dedos. Entra y sale de mi cuerpo. Me vuelvo loca de placer y siento dos orgasmos en uno, tan salvaje, tan primitivo que creo que me voy a desmayar y grito sin poder evitarlo.

—¡Misha, Misha, Misha!

—¡Te quiero, mi amor, te quiero!

Se suponía que íbamos a dormir, pero tanto retozar nos abre el apetito, así que nos levantamos para atracar la nevera. Veo que echa un vistazo al ordenador y su cara se transforma de nuevo. No, no me gusta verle así, no me gusta nada.

—Misha, ¿por qué no vamos a dar una vuelta en coche? Hace buena noche y nos vendrá bien tomar un poco el aire.

—Claro, si te apetece... Llamaré a Serguei y...

—No, cariño, no, tú y yo solos, por favor.

—Bien, pero necesitamos el coche...

—Podemos coger el mío, hace meses que no lo toco, creo que me echa de menos.

Me subo a mi bólido de 72 caballos de potencia y quince años de antigüedad, en el asiento del conductor, por supuesto, es MI COCHE, y salimos a la ciudad sin rumbo fijo y con las ventanillas bajadas disfrutando de los últimos días de calor que nos regala el otoño.

—¿Cuántos años tiene Nadia?

—Veintidós. Es una cría, no puedo permitir que cometa semejante error.

—Entiendo que te preocupe que esté con un ex convicto pero, Misha..., tú... también lo eres.

—Lo sé, nena, lo sé... Lo que no entiendo es que sigas conmigo sabiéndolo —dice mirándome con curiosidad.

—Porque te quiero.

Enciendo el reproductor y dejo que Materia Prima inunde mi coche con sus maravillosas canciones de amor. Ésta era la música que escuchaba cuando iba a trabajar antes de las vacaciones, y el disco ha estado ahí desde entonces. ¡Qué diferente es escucharlo ahora!



Cuando apago la luz y en mis sueños, mi amor, apareces tú,

me agarro a tu cuerpo e intento que me lleves contigo.

Aún recuerdo los últimos días, los últimos besos.

¡Qué vacía has dejado mi vida desde que estás tan lejos!



Damos vueltas sin rumbo por una ciudad casi vacía a estas horas; bordeamos la Alameda, pasamos ante mi antiguo instituto y atravesamos el Pombal escuchando estas preciosas canciones de amor.

MAM: «¿Sabes por qué era conocida esta calle antiguamente? Por las prostitutas».

MAB: «¿Ah, sí?», dice poniéndose muy colorado.

MAM: «Sí, la calle del Pombal era a Santiago lo que la calle Montera es a Madrid».



Y dime, ¿quién se quedará con los secretos de tu risa?

Dime, ¿quién abrochará cada botón de tu camisa?

Después de amarte locamente

y darte todo cuanto yo te di.



¿Y quién será dueño esta vez de las llaves de tu casa?

¿Quién ocupará el lugar que ocupaba yo en tu cama?

¿Quién te querrá sin límites?

Y dime ¿quién será siempre de ti?



Y olvidando por un momento que está a mi lado y dejándome llevar por la música comienzo a cantar. Pero cuando me doy cuenta, el sentido del ridículo toma el mando y me callo. Espero encontrarme con una sonrisa burlona en la maravillosa cara de mi querido zar, pero sorprendentemente me encuentro con un hombre concentrado en el paisaje que discurre tras la ventanilla, con la cara apoyada en una mano y los ojos muy brillantes.

—No pares, por favor, no pares, sigue cantando —me ruega sin mirarme.

Y ese ruego es como el de los niños cuando me piden «Otra canción, profe». Así que olvido mi vergüenza y sigo cantando otra canción que me encanta.



Sin ti, las mañanas no vendrán más a buscarme,

pues sabrán que ya no quiero despertar.

Y la risa no visitará mi cara, los cimientos que me aguantan

se desploman si no estás...



Mi querido zar no está en este mundo, la música le ha transportado a aquel del que proviene, y que, digan lo que digan los científicos, no está en este universo en el que yo habito. Debe de existir alguno paralelo y, por algún extraño fenómeno que no nos ha sido mostrado, ha conseguido colarse en éste con la única misión de hacerme feliz. Sí, mi querido zar sabe hacer algo tan fundamental para una mujer como imposible para un hombre: escuchar. No importa que yo hable, cante o grite, él siempre me escucha.

—¿Volvemos a casa, Misha?

—Sí —dice sin mirarme.

Cuando salgo del coche, me doy cuenta de que llevaba mucho tiempo sin disfrutarlo y no puedo evitar darle el reconocimiento que se merece.

—¡Te has portado muy bien, gracias! —digo dándole una palmadita en el capó—. No es culpa mía si ahora no te uso, que lo sepas, la culpa es de este ruso dominante que me ha robado el alma.

La carcajada que sale de su pecho retumba en el parking. Se lanza a tomarme entre sus brazos y, apretándome contra su cuerpo, me lleva al país de las nubes blancas, como he decido llamar a mi cama.
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NUNCA creí que diría esto, pero ¡por fin me ha venido la regla! Con varios días de retraso en los que me he acordado del que inventó el DIU y de toda su familia. Por eso estaba tan alterada últimamente. MS tenía razón cuando decía que creemos que podemos aparcar las cosas en compartimentos estancos y dejarlas a un lado hasta mejor ocasión, pero no es así, somos un todo y nos nutrimos de ese todo, de lo bueno y de lo malo, y todo influye, todo.

Mientras estoy absorta en estos pensamientos debajo del agua de la ducha, me doy cuenta de que si conseguí salir de aquello fue gracias al empeño de Paula. Yo me resistía con uñas y dientes y me habría dejado llevar por la angustia y el desánimo; fue ella, con su insistencia y tenacidad, la que no tiró la toalla hasta que consiguió convencerme y llevarme hasta su consulta. Y nunca se lo he agradecido lo suficiente, y ahora ella está sufriendo, como yo entonces y... ¿Qué he hecho yo para ayudarla? Nada, salvo llorar, es lo único que he hecho. ¡Piensa Cris, piensa! ¿Cómo puedes ayudarla?

MAM: «Tú no puedes pero...».

¡Oh, Dios mío, MISHA! ¡Oh, claro, eso es! Pero... ¿podría él hacerlo? No tengo derecho a pedirle algo así, pero... ¿Qué otra cosa puedo hacer? Sí, tengo que hacerlo, pero... ¿cuándo, cómo, dónde?

Me paso el día en una nube de incertidumbre. Sé lo que tengo que hacer, pero no me atrevo a hacerlo ¿Cómo puedo pedirle algo así? «El tratamiento es muy caro.» ¿Tendrá Misha suficiente dinero? Y... ¿querrá hacerlo?

Cuando regreso a casa esa tarde tengo cuerpo y mente descontrolados, lo único que me apetece es darme una ducha y acostarme. Él me mira preocupado.

—¿Qué te pasa, Cris?

—No me encuentro bien.

—Lo sé, pero hay algo que te preocupa. ¿Por qué no me lo cuentas?

Sí, MAM tiene razón, Misha puede saber qué está maquinando mi cabeza, así que aparto los pensamientos para que no pueda verlos y me concentro en el dolor de mis ovarios, que hoy parecen tener más vida que Georgie Dann bailando «La barbacoa».

—Misha, por favor, déjame, no me encuentro bien —digo acurrucándome en el sofá.

—Sé que te preocupa lo de Carlos, pero hay algo más y me gustaría saberlo. ¡Cuéntamelo, Cris, cuéntamelo!

¡Otro con el baile de la niña!

—¡Oh, Misha, ahora no! —Me levanto del sofá deprisa y me meto en el baño a vomitar. ¡Qué horror!

Me lavo la cara y los dientes, todo me da vueltas, pero ahí están, sus increíbles brazos, más fuertes que nunca, que me toman como si no pesase más que una pluma y me llevan hasta la cama. Se acuesta a mi lado y me abraza suavemente.

—Cris, ¿recuerdas cuando Carlos apareció en las islas y me pediste que me apartase de ti?

—Sí.

—¿Recuerdas lo que te dije entonces?

—Sí.

—¿Qué te dije, cielo? Dímelo.

—«No me pidas que me aparte, porque no lo voy a hacer. No quiero estar en ningún lugar que no sea a tu lado, porque tus problemas son mis problemas.»

—Veo que tienes buena memoria. Quiero que recuerdes esas palabras y que no las olvides. TUS PROBLEMAS SON MIS PROBLEMAS —me dice al oído.

¡Pero cómo puedo pedirle algo así!







El jueves por la mañana Ana pasa por mi clase para que la acompañe a tomar un café.

—No hagas planes para mañana por la noche con ese increíble novio que te has echado, ¿eh?

—¿Por qué? ¿Qué pasa mañana?

—¡La cena! Y no admito excusas, ya nunca quedamos, Cristina, y te echamos de menos.

—Pero... una cena ¿por qué?

—Oh, Cris, no te acuerdas... ¡La jubilación de Antonio!

—Dios, lo había olvidado por completo. ¿Y el regalo?

—Ya lo hemos comprado, he puesto tu parte, me debes cincuenta euros.

Vaya por Dios, mi cuenta no está a rebosar que digamos, Misha come como una lima. ¡Menos mal que existe la visa!

«¡A ver, chicos, necesito ayuda! ¿Cómo se le pide a alguien algo así? ¿Cómo?»

MAB: «Pues sólo hay una manera: haciéndolo».

«¡Eso ya lo sé! Pero ¿cómo lo hago? Nunca se me ha dado bien pedir nada.»

MAM: «El problema no es cómo lo pidas, eso es lo de menos. El problema es... ¿aceptará él? Ése es el gran dilema, el que realmente te preocupa, el que no te deja dormir».

MAB: «Si no acepta..., está en su derecho».

MAM: «Sí, pero le partirá el corazón, y su corazón ya no está para muchos trotes. Bueno, sé realista, sólo hay dos posibilidades, que te diga que sí o que te diga que no, ya está, no hay más. Si te dice que no, no hay nada que hacer, y si te dice que sí..., mira el lado bueno, tendrás que agradecérselo el resto de tu vida», dice guiñándome un ojo.

MAB: «Nunca he conocido a una persona tan indecisa como tú».

MAM: «No la presiones, que es peor. ¿Por qué no buscas un poco de ayuda?».

«¿Qué quieres decir?»

MAM: «Tómate un par de copitas, eso siempre viene bien».

MAB: «¡Te has vuelto loco! Con sus antecedentes familiares no es conveniente que pruebe el alcohol».

MAM: «¡Antecedentes familiares! ¡Menuda tontería! Si te contara cuáles son los míos, te caerías de culo».

MAB: «La genética es una ciencia, es algo innegable».

MAM: «La genética, por sí sola, no es nada. Es como darle a un pastelero los ingredientes y decir que ya sabes qué tipo de pastel saldrá. Todo depende. Son tantas las variables que intervienen en la vida, que nadie puede saber de antemano lo que va a ser una persona sólo por sus genes. Nadie».

MAB: «El Jefe sí».

MAM: «¡Hala, ya estamos! Hablo de gente normal. Además, lo de él no tiene ningún mérito, puede mover los hilos a su antojo».

MAB: «No digas eso, él nos da libertad para hacer lo que queramos, somos nosotros los que elegimos, nadie más».

MAM: «Sí, sí, pero las opciones que tenemos para elegir las determina él, así que lo de la libertad es cuando menos... cuestionable. Si le das a un niño hambriento a elegir entre dos platos, uno de lentejas y otro de garbanzos, claro que elegirá uno, está hambriento, pero déjale elegir entre todos los platos del universo y te aseguro que no mirará las lentejas y los garbanzos ni una sola vez. Pues así con todo. Elegimos entre las opciones que tenemos, y las opciones que tenemos las decide ÉL».

MAB: «Pero ¿tú de dónde has salido? No deberías estar en mi misma sección. Tendrían que haberte enviado con los renegados».

MAM: «No podían, mi genética lo impedía».

MAB: «Pero ¿qué estás diciendo?».

MAM: «No lo digo yo, lo dice el código: “Los que tengan sangre de maestros no pueden ir con los renegados, se les tiene que dar una oportunidad de enmendarse”, capítulo 124, sección segunda, disposición vigésimo tercera».

MAB: «¿Sangre de maestros?».

MAM: «¡Mi padre era cura!».

—Misha..., mañana tengo una cena —le digo cuando terminamos de cenar.

—¿Una cena?

—Sí, con los compañeros del colegio, celebramos la jubilación de Antonio.

—¿Y dónde será?

—En El campillo, un restaurante que hay a las afueras.

A Misha no le gusta la idea, lo leo en su cara. Se mete en el baño sin decir nada mientras recojo la cocina. No pienso permitir que me impida asistir, ni con sexo ni con nada, es mi vida, es mi trabajo y tengo derecho a divertirme con mis compañeros, le guste a él o no.

—¿Quiénes irán a la cena?

—Todos menos Silvia, que no tiene con quién dejar a los gemelos. Misha, no puedo faltar y no quiero faltar.

—Bien.

—Tampoco quiero llevar escolta, estaré acompañada en todo momento, no me pasará nada.

—Está bien.







Cuando Cristina se queda dormida, Misha se levanta y envía un mensaje a Serguei.



Cris irá mañana a una cena con los compañeros del colegio. El restaurante se llama El campillo, está en las afueras. Prepara todo el dispositivo de vigilancia, que te ayude Dimitri, pero, Serguei, esta vez que no se entere, por favor, no quiero otro rapapolvo Vuelve a la cama y la arropa; siempre se destapa cuando duerme, no deja de dar vueltas y más vueltas, está intranquila.

«¡Qué pelo tan hermoso tienes, mi vida, qué hermoso. Todo en ti me gusta, todo, tu cuerpo, tu alma, cuando ríes, cuando lloras, cuando te enfadas, cuando estás asustada. Todo en ti me llena y me conmueve, pones pasión en todo lo que haces, como yo, pero qué diferentes somos, yo lo hago por tenerte, porque seas mía, tú lo haces porque te sale del corazón, porque te sale del alma. Nunca he conocido a una mujer menos materialista que tú, con qué poco te conformas. “Tengo todo lo que podría desear, no necesito más.” ¡Oh, mi preciosa risa bonita! ¿Cómo he podido vivir sin ti toda mi vida? ¡Qué solo he estado hasta que te conocí!»

La abraza y sintiendo el latido de su corazón se queda profundamente dormido.







El día comienza muy ajetreado. Uno de mis alumno se cae en el patio y se hace una brecha en la frente. La enfermera dice que necesita unos puntos, así que hay que ir al centro médico; afortunadamente, está al lado.

—¿Puedes avisar a los padres de Álvaro? —digo entrando en dirección con el niño—. Le llevo al centro médico. Ana tiene libre, ella se ocupará de mi clase hasta que vuelva. ¿Te parece bien?

—Sí, claro. ¿Quién te acompaña? —me dice el director levantándose del sillón.

—Me temo que no hay nadie disponible en este momento, pero no importa, me las arreglaré. ¡Álvaro es muy valiente! —digo mirando al niño, que mantiene sobre la frente una enorme gasa.

—Te acompañaré, no quiero que vayas sola.

¡Éste es el mundo al revés! Los hombres durante toda mi vida me han hecho daño, pero desde que el eje de rotación de la Tierra ha cambiado ocurre exactamente lo contrario: todos quieren protegerme. Estoy a punto de decirle: «Para el carro, que no tengo cuatro años», cuando me doy cuenta de que no puedo hablarle así al director. Con lo que he tardado en caerle bien, no lo puedo estropear ahora.

El centro médico está atiborrado, parece que hoy todo el mundo se ha puesto malo de repente, así que nos toca esperar. Mientras el director habla por teléfono con los padres, yo intento tranquilizar al asustado niño, que se agarra a mi camisa con fuerza.

—¡Me sangra mucho, profe, me sangra mucho!

—Pero eso es normal, dentro de un ratito dejará de sangrar, ya sabes lo que os expliqué de las plaquetas.

—Sí, me acuerdo, que son como un ejército, se colocan en las heridas y no dejan salir más sangre porque la necesitamos toda dentro.

—Sí y creo que ya han hecho su trabajo, mira —digo quitándole la gasa—. Ya ha dejado de sangrar.

El director vuelve en el preciso momento en que llega nuestro turno. Los padres están trabajando y no pueden hacerse cargo, el niño no tiene alergias conocidas y lo dejan en nuestras manos.

Cuando Álvaro ve el instrumental sobre el carrito se agarra a mis piernas con fuerza.

—¡No, no, no!

—Doctor, Álvaro es un niño muy inteligente al que le gusta saber el porqué de las cosas, si le explicamos lo que va a hacer todo irá bien —digo tan pronto veo a la enfermera queriendo tomar el control.

—¿Es tu profesora, Álvaro? —El niño asiente—. ¿Quieres que se quede contigo mientras te curo?

—¡Sí, pero no me hagas daño!

Mientras el médico prepara el instrumental, le cojo en brazos y le siento en la camilla.

—Escúchame atentamente. El doctor te tiene que curar la herida y tú tienes que ser muy valiente porque duele un poquito, no mucho, pero un poquito sí.

—¡No quiero que me haga daño, profe! —dice entre pucheros.

—Yo tampoco quiero que te haga daño y el doctor tampoco quiere hacerte daño, pero tiene que curarte la herida y cerrarla porque si la dejase abierta se colarían por ahí los virus y las bacterias que hay en el aire. ¿Recuerdas lo que os conté de los virus y...?

—¡Sí, que son unos bichos muy, pero que muy malos!

—Exacto. Y si se meten dentro ¿qué pasa?

—Que nos ponemos enfermos.

—No sólo eso, Álvaro, si se te meten dentro, además de ponerte enfermo tendrás que ir al hospital.

Aquí tengo que reconocer que jugué con ventaja. Su madre, en una de las tutorías, me contó la odisea que pasaron cuando le operaron de fimosis, por lo visto fue un auténtico calvario, y cuando salieron de allí el niño les dijo: «Si me volvéis a traer a este sitio no os querré nunca más»

—¿Al hospital?

—Sí, al hospital, y tendrás que estar allí muchos, muchos días, me temo. Así que creo que vale más que seas valiente cinco minutos a tener que ir allí, ¿no crees?

—Vale..., pero dame la mano.

Se tiende en la camilla y mientras le voy explicando todo lo que el médico hace, él aprieta mi mano con fuerza y, sorprendentemente, aguanta de maravilla.

—Bueno, pues esto ya está —dice el médico dándole una suave caricia en la cara—. Te has portado como un valiente, chaval, nunca había visto un niño tan valiente.

—¡Pues no me ha dolido tanto! —exclama con alegría.

Álvaro pega brincos a mi lado mientras volvemos al colegio, lo cual es la mejor señal, pero de repente se para y me mira muy serio.

—¿Por qué no ha venido mi madre?

—No podía, está trabajando.

—¡Menos mal que tú no tienes que trabajar, profe!

Después de un día tan intenso, lo que menos me apetece cuando llego a casa es irme de cena. En este preciso momento creo que preferiría que me sacaran una muela, pero no puedo echarme atrás, Antonio se lo merece, bueno, se merece esto y mucho más.

Me meto bajo la ducha y me relajo al momento; hay pocas cosas que una buena ducha no mejore. Me visto con un vestido rojo que sólo me puse una vez y que me queda perfecto, cojo las botas del altillo porque ya ha empezado a refrescar y me cuelgo los collares que Paula me regaló. Termino de arreglarme en el baño haciéndome una coleta alta y maquillándome un poco, cuando Ana llama al telefonillo. Misha abre mucho los ojos cuando me ve entrar en el salón. ¡Qué mirada!

—¡Vaya, estás para comerte! —dice mirándome de arriba abajo con deseo.

¡Oh, sí, a mí también me apetece, después de una semana sin sexo, pero no hay tiempo!

—¿Quieres que vaya a recogerte cuando acabéis? —pregunta al tiempo que rodea mi cintura con sus increíbles brazos y me mira intensamente con esos ojos que me han robado el alma.

—Sí, Misha, me encantaría. —Tengo que hacerle alguna concesión, ni siquiera ha protestado y eso se merece algún premio.

—Bien, llámame —dice dándome un suave beso.

—¿Aunque sea tarde?

—¡Aunque sea tarde!

Ana está de un humor estupendo y yo también, claro que en esto ha tenido mucho que ver el hecho que el de gimnasia no haya venido, porque, quitándole a él, los demás nos llevamos estupendamente. Somos como una gran familia, compartimos con los compañeros más horas que con la propia. Y hablando de familia..., ¿qué estará haciendo mi madre? ¡Tirándose a alguien, seguro!

MAB: «No deberías hablar así, al fin y al cabo tú haces lo mismo a la primera oportunidad».

Durante las siguientes horas me olvido de los problemas que tengo. Antonio se merece una buena despedida, ha sido un gran maestro y el mejor compañero que se pueda tener, así que vamos a notar mucho su falta. Comemos, bebemos y reímos sin parar. Cuando llegan los cafés le hacemos entrega de un regalo y él nos obsequia con un pequeño discurso de agradecimiento que hace que se nos salten las lágrimas. ¡Qué triste que una vida de esfuerzo, de dedicación y de buen hacer se salde así, con una simple cena de despedida! A otros, por mucho menos y sin merecerlo, se les rinden homenajes por todo lo alto. Pero claro, nosotros no somos más que un pequeño peldaño en la escalera. Los de arriba no se dan cuenta de que por nosotros, por nuestro pequeño peldaño, tienen que pasar todos, nadie se lo puede saltar. Me entristece que toda una vida profesional se reduzca a esto, pero en el fondo sé que la verdadera vocación consiste en darlo todo sin esperar nada a cambio.

MAB: «No bebas más, a Misha no le gustará».

Tras los cafés llegan los licores y ahí... ya me pierdo. A partir del tercer chupito, que no me gustan, ya pierdo la cuenta. Levantamos el campamento y nos vamos a la cafetería, que a mí me parece una auténtica discoteca, no sé si por las luces o porque ya lo veo todo un poco difuso. Todo el mundo está contento y las anécdotas se suceden una tras otra. Un par de horas más tarde voy a la barra en busca de una botella de agua, estoy sedienta, tanto comer, tanto hablar, tanto reír, me muero por un agua bien fría, y a mi lado aparece el director tocándome suavemente la cintura y con los ojos tan vidriosos como los míos.

—Yo también tengo sed. ¿Me pides una?

—Claro, dos aguas, por favor. —Me doy cuenta de que arrastro las palabras, pero lamentablemente ya no tiene remedio.

—Te veo un poquito perjudicada —dice sonriendo y apoyándose en la barra.

—¡Anda que tú estás bien!

Nos da un ataque de risa, sí, nos hemos pasado, nos hemos pasado y mucho.

—Me encantó lo que hiciste esta mañana —dice con una sonrisa tierna tocando mi hombro con el suyo.

—¿Y qué hice esta mañana, trabajar?

—Eres una mujer muy especial, Cristina. ¿El hombre que te recogió el otro día es tu novio?

—Sí.

—Me pareció un poco dominante —dice, pensativo

—¡Es que es ruso! —le digo como si eso lo aclarase todo.

—¿Te trata bien?

—¡Mejor que bien!

—Entiendo —Se aparta un poco y asiente con la cabeza—. ¿Qué? ¿Nos tomamos la última?

Juan parece aceptar bien la negativa; veremos mañana, cuando se nos haya pasado el efecto del alcohol.

A las cuatro de la mañana ya no puedo más, las palabras han dejado de arrastrarse para deslizarse sibilinamente por mi boca, así que llamo a Misha.

—¡Cariño! —le digo tan pronto coge el teléfono—. ¡Estoy un poquiiito perjudicada!

—¿Estás borracha?

—UN POQUIIITO.

Le oigo suspirar profundamente.

—Pero, Cris, ¡si no te gustan los chupitos!

—¿Y tú cómo sabes que...? —Echo un vistazo a la cafetería y entonces lo comprendo—. ¡Vaya, vaya, vaya, y yo sin saber que tenía compañía!

—¡Joder! —exclama—. ¡Anda, sal, que te estoy esperando!

—¿Cómo que me estás esperaaando? ¿Estás aquí?

—Sí, sal.

—¿Y por qué estás aquí, si aún no te había llamado?

—¿Quieres salir de una vez?

—NOOOO... Y LA PREGUNTA ES... ¿ME ESTÁS PROTEGIENDO O... ME ESTÁS VIGILANDO?

—Creo que hoy te hacen falta las dos cosas. ¿Quieres salir de una vez?

—¡Vale, me estoy terminando la última copa! Por cierto, tenemos que llevar a alguien a su casa.

—¡Vale, pero o sales o entro a buscarte!

—¡Ay, mi queriiido zar siempre tomando las riendas!

Salgo como buenamente puedo y ahí está mi apuesto ruso, apoyado en el coche y fumando como un carretero. ¿Cuánto tiempo llevará ahí? No importa, está más guapo que nunca y me mira con unos ojos... Pero cuando ve aparecer a mi lado al director se le borra la sonrisa de golpe, tira el cigarrillo y respira hondo. Sí, creo que los rusos traen de serie el gen de los celos, no es culpa suya, lo traen de serie.

Agarro a Juan de la chaqueta y le arrastro hasta el coche, casi no se tiene en pie.

—¡Cariño, te presento al dire, Juan! Tenemos que llevarle a casa, no encuentra las llaves de su coche y aunque las encontrara no podría ni encenderlo... ¡Está como una cuba! Juan..., éste es Misha..., ¡mi querido zar! —digo lanzándome a sus brazos, que me cogen al vuelo.

—Pero ¿cuánto has bebido? —pregunta Misha mirando mis ojos vidriosos.

—¡Nos lo hemos bebido todo! ¿Verdad, Juan?

Juan suelta una carcajada y asiente, no es capaz ni de hablar, está que se cae. ¿Qué dirían nuestros alumnos si nos vieran? ¡Menudo ejemplo!

—Yo no estoy bien, cielo, pero él está peor, ayúdale a subir, por favor —le susurro mientras me siento, o mejor dicho, mientras me desplomo en el asiento.

Después de dar varias vueltas, porque Juan no recuerda su dirección, Misha le acompaña hasta el portal. Cuando vuelve al coche me mira entre sorprendido y divertido, nunca me había visto así.

—¡Ay, Misha..., qué ganas tengo de que me hagas el amor!

Estalla en una carcajada mientras toma mi cara entre sus manos y me invade la boca con su lengua, me saborea todo lo que quiere y más, en este momento podría hacer conmigo lo que quisiera.

—Tu boca sabe muy dulce. ¿Qué has bebido?

—No lo sé, Misha... A partir de los chupitos... todo me sabía igual... Me podrían haber dado árnica y... me lo habría tomado sin dudar...

—¿Qué es eso? —dice encendiendo el coche.

—No tengo ni idea... pero debe de ser algo horroroso... porque mi abuela siempre amenazaba con darme árnica cuando me portaba mal.

Noto que arrastro un poco las palabras. La cabeza me da vueltas.

—Pero ¿qué voy a hacer contigo, Cristina? —dice sin dejar de reír.

—Te sugiero que me lleves a casa, me desnudes y me hagas el amor y luego...

—¿Y luego?

—Verás, tengo que pedirte un favor, un favor muy grande, Misha..., un favor enorme.

El portero del turno de noche está dormido en su sillón, menuda vigilancia, Carlos podría bailar una sevillana ante sus narices y ni se enteraría. Aparto a Carlos de mis pensamientos y me concentro en poner un pie delante del otro. Tiro el bolso sobre el sofá y me quito los collares, pero se me caen al suelo y el sonido de las cuentas se mezcla con la risa de Misha, que no da crédito a lo que tiene delante. Me siento e intento quitarme las botas, pero no puedo, se resisten.

—¿Necesitas ayuda, cariño? —pregunta, divertido, viendo mis infructuosos esfuerzos por bajar la cremallera.

—¡Se mueve! —digo, sorprendida. Se agacha a mis pies riéndose con ganas y me las quita despacio acariciando mis piernas—. Oh, Misha, me alegro tanto de que estés de buen humor, porque tengo... tengo que pedirte algo muy importante, muy importante. Sólo que no sé si hacerlo antes de hacer el amor o después... ¡lo estoy pensando!

—Puedes pedirme lo que quieras, Cris, antes y después.

—Oh, cielo, pero lo que te voy a pedir no es ninguna tontería... —digo intentando levantarme del sofá.

—Tus deseos no son tonterías para mí, Cristina. Dímelo, dímelo ya, ¿qué quieres? —dice levantándome y estrechándome entre sus brazos. ¡Ya no puedo escapar, ahora o nunca!

—Dijiste que mis problemas eran tus problemas y yo tengo un problema, un gran problema, Misha...

—Dímelo de una vez.

—Sergio, el hijo de Paula, está muy enfermo, necesito que le ayudes...

—De acuerdo.

—Tiene cáncer... un cáncer muy malo y... aquí no pueden curarle...

—De acuerdo.

—Hay que llevarle a Pamplona... Yo... sé que no tengo derecho a pedírtelo... pero tengo que hacerlo...

—De acuerdo, cariño —dice levantando mi barbilla—. De acuerdo, lo haré, deja de preocuparte.

—Pero el tratamiento cuesta mucho dinero, Misha, no sé cuánto porque Paula no me lo ha dicho..., pero es mucho dinero y...

—Cris, mírame, mírame. De acuerdo, no importa lo que cueste, lo haré, mi vida.

—¿Lo... harás?

—Sí —dice acariciando mi cara suavemente—. ¿Por eso te has emborrachado? ¿Para armarte de valor?

—Es que..., Misha..., yo... sé que no tengo derecho a pedirte algo así y...

—Puedes pedirme lo que quieras, nena. ¿Es que aún no entiendes que te daré todo lo que me pidas? No hacía falta que te emborracharas, mi amor.

—Ah, ¿no?

—No, mi amor, no. Dime qué quieres y yo te lo daré, todo, pídemelo y lo pondré a tus pies.

Me toma en sus brazos, me lleva a la cama y me desnuda lentamente mientras me mira de arriba abajo deleitándose con mi cuerpo. Se desnuda despacio, sus ojos echan fuego y yo le miro sin poder creer que este hombre esté aquí, conmigo, amándome, deseándome, y así, mientras me recreo en ese cuerpo perfecto que el cielo ha puesto en mi vida, me quedo profundamente dormida.







Misha se desnuda despacio, viendo cómo sus ojos se van cerrando lentamente y sonríe sin hacer nada por evitarlo. Se sienta a su lado y la mira en silencio mientras los suyos se llenan de lágrimas.

«Algo he debido de hacer bien en esta vida para que el destino me haya regalado algo tan hermoso. No te has atrevido a pedírmelo sobria, has tenido que emborracharte, y eso me duele, me duele que no confíes en mí, cielo, que no cuentes conmigo. Aún no entiendes que te traería la Luna si me la pidieras. Quiero que lo tengas todo, que nada te falte.»

Se acuesta a su espalda, abrazándola con suavidad contra su cuerpo, y se queda tan profundamente dormido como ella.







Cuando abro los ojos, los latigazos de mi cabeza repiten incesantemente: «¿Qué día es hoy?», «¿Qué día es hoy?». Por suerte, mi consciente le contesta: «Sábado». Menos mal, si tuviera que ir a trabajar con semejante resaca algún niño podría salir volando por la ventana. ¡Qué dolor de cabeza! ¿No recuerdo otro como éste! La puerta se abre y Misha entra sin hacer ruido.

—¡Te has despertado!

—Sí, me temo que sí —digo con un profundo suspiro.

—¿Resaca?

—La peor.

—Tengo que ir a la oficina —dice sentándose a mi lado y dándome un suave beso—. Te he preparado café.

—Pero ¿por qué tienes que ir a la oficina? ¡Si es sábado!

—El niño de Paula. ¿Recuerdas?

—¡Oh, entonces no lo he soñado! —digo incorporándome de golpe—. ¿Le vas a ayudar, Misha?

—Sí. Anda, levántate y tómate el café. Intentaré que comamos juntos.

—No me hables de comida, por favor... Y no abras tanto la persiana, me estalla la cabeza.

—Eso te pasa por tomar chupitos. ¡Si ni siquiera te gustan!

—Oh, ya hablaremos de eso luego, mi querido zar —digo mirándole con los ojos entornados—, cuando esté un poquito más despierta... Yo creyendo que habías hecho un acto de buena fe... y me tenías rodeada.

—Sí, hablaremos de eso y también... —Se acerca a la cama y me mira muy cerca a los ojos. ¡Oh, qué ojos!— ¡hablaremos de tu director!

—¡Ay, Misha, creo que tenías razón, cariño! —le digo abriendo mucho los ojos mientras le acaricio la cara y le doy un suave beso.

—¿Intentó algo?

—No, no intentó nada porque le dije que eres ruso.

Me toma en sus brazos y una carcajada le sale del pecho, una carcajada que me atraviesa por completo y que hace que el retumbar de mi cabeza sea tan insoportable que agradezco que me suelte para irse a la oficina.

Me levanto torpemente y sobre la encimera encuentro una taza de café recién hecho y un blíster. ¡Este hombre está en todo! Me siento en el sofá y me tomo el café despacio. Al cabo de media hora la bendita ciencia hace efecto. Y hablando de ciencia, lo va a hacer, va a ayudar a Sergio, pero... ¿podrá hacerlo?, ¿será muy caro?, ¿podrán curarle?... Tengo tantas dudas... ¡Oh, Misha! ¿Cómo podré agradecértelo, cariño, cómo?

MAM: «Ya encontrarás la forma...».

MAB: «¡Qué animal eres! ¿Cómo va a agradecérselo así?».

MAM: «Así ¿cómo? ¿En qué estás pensando concretamente? Porque yo, en mi completa ingenuidad, tenía en mente un precioso regalo de agradecimiento, atado con un lazo y en cuyo interior había un maravilloso libro, el mejor regalo que se puede hacer. ¿En qué estabas pensando tú, dechado de virtudes?

Me siento ante el ordenador y busco información sobre la clínica, me doy una vuelta virtual por sus instalaciones mientras me digo que sí, los avances tecnológicos con los que cuentan son increíbles, pero... de qué sirven tantos avances si no llegan a quienes los necesitan. ¿Para quiénes son entonces? Tecleo en Google «leucemia». ¡Increíble! Sólo la cifra de páginas ya me marea. Acotemos la búsqueda: «Leucemia tratamientos Pamplona». La cantidad de artículos es impresionante. Después de un buen rato encuentro uno que me llama la atención:



EL HIJO DEL EX PRESIDENTE DEL GOBIERNO, ENFERMO DE LEUCEMIA







Después de haber sido tratado en Madrid, y no habiendo obtenido los resultados esperados, ha sido trasladado a Pamplona, donde será sometido a un tratamiento experimental que se ha puesto en marcha en colaboración con un centro oncológico de Houston... ¡Así que sólo hay esperanza para los ricos! ¿Será Misha lo suficientemente rico como para poder llevarle allí? Cierro el navegador porque la cabeza me da vueltas y vuelvo al sofá. ¿A esto se reduce la vida, a tener o no tener? Ahora entiendo el dicho «Tanto tienes, tanto vales». ¡Pues menuda mierda de vida que me ha tocado!

MAM: «Tú no eres la más indicada para quejarte. En tal caso Paula... y Sergio».

«¡Oh, Dios, tienes razón, tienes razón! Gracias, no sé qué haría sin ti, gracias.»

MAB: «¿Y yo qué? ¿Por qué me excluyes? Hago todo lo que puedo, te aconsejo como Dios me da a entender, nunca mejor dicho. Esto es discriminación, presentaré una queja».

MAM: «Venga, hombre, no te pongas así, ¡no es para tanto! Ella y yo... hemos conectado».

MAB: «Pues no lo entiendo. ¿Por qué conmigo no ha conectado? No soy mala gente».

MAM: «Porque tú eres... diferente. Ella y yo venimos de mundos parecidos».

MAB: «¡No digas tonterías! ¿De qué mundos parecidos vais a venir? Ella es hija de un cartero, tú eres hijo de un cura. ¿Qué tienen de parecido vuestros mundos?».

MAM: «Ya estás pensando otra vez en la genética y ya te he explicado que eso no lo es todo. Nosotros tenemos gustos en común, se podría decir que hablamos el mismo idioma».

MAB: «¿Y cuál es, si puede saberse?».

MAM: «Verás... a los dos nos gusta... el sexo. ¡Y eso une mucho!».

Misha me llama a mediodía para decirme que se le ha complicado el trabajo y que no vendrá a comer, así que decido hacer algo de provecho y me pongo a limpiar la casa, que buena falta le hace, a ver si así, de paso, con el ejercicio, mi cuerpo consigue eliminar un poco de tanto alcohol y tanta toxina. ¡No quiero ni pensar cómo estará Juan!

A las nueve de la noche tengo la casa como los chorros del oro, cosa por otro lado nada complicada, dadas sus reducidas dimensiones. Misha no ha vuelto a llamar, y tengo tantas ganas de verle... Me doy una ducha y entro en la habitación envuelta en una toalla, pero... la mano que abre el armario no es la mía, es la de la diosa. Ha tomado las riendas y elige libremente el vestuario para la puesta en escena; la dejo hacer, al fin y al cabo sé que la ropa me durará poco tiempo puesta.

Dicen que la mano que mece la cuna es la mano que domina el mundo, pero yo no estoy de acuerdo, la mano que domina el mundo es ésta, la que está al final de mi brazo y que, con una decisión totalmente desconocida para mí, mueve mis perchas en busca del modelito perfecto para dejar con la boca abierta a mi querido zar. Coge unos leggins negros de cuero que tengo sin estrenar y que se ajustan a mi cuerpo como una segunda piel, una camisa blanca de esas que son fondo de armario, según dicen las revistas de moda, y que yo, para quien las marcas no son más que marcas, compré en las rebajas por dos perras, pero que sigue igual que el primer día, y, para las caderas, un cinturón con colgantes de estrellas que, cuando me lo regaló Emma, miré preguntándome si algún día en vidas venideras tendría la osadía de ponérmelo. Bien, pues aquí está la nueva vida y aquí estoy yo, más guerrera que nunca, en busca de un zar ruso que me ha robado el alma y al que quiero dejar con la boca abierta. Y para completar la puesta en escena... (¡hay que ver lo que es tener tiempo libre!), unas botas de piel de hace dos temporadas pero que están como el primer día. Se nota que últimamente no me arreglaba mucho, porque todo lo tengo como nuevo.

Me recojo el pelo en un moño poco elaborado y me maquillo ligeramente. La imagen que me devuelve el espejo no es la mía, ni tampoco la de la diosa, hoy ha tomado el mando la superdiosa que todas llevamos dentro y ha echado el resto. En el armario de los abrigos, la mano va directa a la chaqueta de piel, también negra.

MAB: «Caray, sólo te falta la moto».

MAM: «Ten cuidado, nena, a ver si al ruso le va a dar un parraque...».

—No hace falta que os mováis —les digo a los hombres de negro del coche, que tan pronto me ven aparecer por el portal ya lo han puesto en marcha—. Sólo voy al hotel.

—Yo la acompañaré hasta allí —dice el copiloto saliendo a toda velocidad y mirándome de arriba abajo asombrado.

Me abre la puerta del hotel y me despide con una gran sonrisa. La recepcionista, sin embargo, no me recibe con tan buena cara. En cuanto le digo que he venido a ver a Misha, me mira desde el pedestal en el que hoy se ha subido y me dice con sarcasmo:

—Me temo que el señor Angelowsky es un hombre muy ocupado, en este momento está reunido y no podrá atenderla. Puedo darle cita para otro día, si lo desea.

—No hace falta, gracias —le digo con la mejor de mis sonrisas mientras pongo el bolso sobre el mostrador y saco el teléfono.

—¡Hola, cariño!

—¡Hola! Estoy en la recepción del hotel pero no me dejan subir...

—¿Quéee? ¡Ahora bajo!

Misha sale del ascensor con cara de muy malas pulgas, pero, por suerte para la recepcionista, nada más verme se queda anonadado. Me toma en sus brazos y me besa con pasión, con tanta pasión que siento varios pares de ojos puestos sobre nosotros. Se aparta, acaricia mis mejillas y mira muy serio a la chica.

—Mi mujer tiene pleno acceso al hotel —le dice en voz baja—. ¿Entendido?

—Sí, señor, en-entendido.

Me coge de la mano y me lleva al ascensor sin dejar de mirarme de arriba abajo con los ojos muy abiertos.

—Nena, estamos en un ascensor y no voy a abalanzarme sobre ti porque no quiero asustarte, cariño, pero no sabes lo que me está costando.

Entonces soy yo la que se lanza a sus brazos hundiendo la cara en su cuello, y me toma en el aire apretándome fuerte, muy fuerte, mientras suspira profundamente.

—Pero ¿cómo se puede estar más guapa cada día que pasa, mi vida? ¡Estás preciosa, cielo! —Me besa con toda la pasión apretándome más contra su cuerpo, está excitado, muy excitado y lo entiendo porque yo también lo estoy. No puedo evitar gemir entre sus brazos, si pudiera le desnudaría aquí mismo, pero se aparta y me lanza una mirada pícara, sí, Misha puede leer mis pensamientos—. No estoy solo, cariño, estaba en una reunión, pero ya hemos terminado. Ven, te presentaré a algunas personas.

Me lleva a un despacho que está atestado de gente. Pero ¿cuántos trabajan aquí? Me presenta a Dimitri, el jefe de seguridad del hotel; al comisario de policía, que no entiendo qué hace aquí; al sargento Gutiérrez, que me mira como un abuelo miraría a un nieto; a Miguel, un informático que tiene cara de informático tras sus gafas cuadradas, y a dos más de los que ya no recuerdo el nombre. Se deshace pronto de ellos y Serguei los acompaña hasta la salida.

—¡Ven! —dice tomándome de la mano.

Atravesamos un despacho, luego una gran sala de reuniones, salimos a otro pasillo y allí abre una puerta, tras la que aparece una preciosa suite.

—¡Oh, Misha, qué bonita! Y tú durmiendo en un apartamento de cuarenta metros cuadrados pudiendo hacerlo aquí —digo sonriendo y sacudiendo la cabeza.

—Contigo a mi lado, el lugar no importa.

¡Oh, Dios, me derrito! Me lleva hasta la gran cama y me quita la chaqueta lentamente, besándome despacio, muy despacio, mientras mis manos acarician su pecho tan duro y tan caliente. Le quito la corbata. ¡Qué bien le sienta! Y la chaqueta, que cae al suelo. Empiezo con los botones de su camisa y siento que su respiración bajo mis dedos se descontrola por momentos. Él hace lo mismo conmigo, hunde la cara en mis pechos mientras me levanta en sus brazos y me aprieta contra su cuerpo; me deja sobre la cama y me desnuda mirándome con unos ojos que echan fuego.

—¿Qué tal tu vientre, mi amor?

—Va por el tercer salto mortal... Misha... Misha...

—Sí, mi amor, sí, ya voy —dice acariciándome suavemente mientras sus ojos recorren mi cara con una gran sonrisa en los labios.

—¡Oh, Misha! —Casi no me ha tocado y ya estoy gimiendo.

—Me siento como un niño ante una tarta, ¡no sé por dónde empezar!

—¡Ven, Misha, ven!

Se desliza sobre mi cuerpo como si lo venerase y entra en mí lentamente haciéndome estremecer. Le rodeo la cintura con las piernas, quiero sentirle dentro, muy dentro de mí, todo mío. Le abrazo con fuerza y le beso con toda la pasión que tengo.

—¡Oh, mi vida, cómo echaba de menos estar dentro de ti!

—Yo también, yo también.

Apoya los brazos a ambos lados de mi cabeza y me mira intensamente mientras mis manos acarician su cuerpo sin parar, entra y sale despacio haciéndome gemir, tomo su boca y la devoro con pasión, le necesito, le necesito.

—Misha, Misha, no puedo más, no puedo más.

—Yo tampoco, mi vida.

Aumenta el ritmo llevándome a un orgasmo intenso, muy intenso, mientras mi cuerpo se estremece bajo el suyo y sus ojos no dejan de mirarme, le gusta verme sentir, le excita verme sentir, hasta que ya no puede más y se viene conmigo gimiendo en mi oído y tomando mi cuerpo con una desesperación que me conmueve.

—¡Te quiero, mi amor, te quiero! —susurra mientras los últimos espasmos del orgasmo abandonan su cuerpo y sus labios no dejan ni un centímetro de mi piel sin besar, sin tocar, sin acariciar, sin oler.

No parece tener bastante de mí, como yo tampoco de él, y sigue moviéndose sobre mi cuerpo, sintiéndolo, tomándolo de nuevo. Y sin darme tiempo a recuperarme me vuelve a tomar con su miembro totalmente endurecido dentro de mi cuerpo. Este hombre no parece de este planeta, ahora lo tengo claro, esto no es normal, no lo es, debe de tener algún cromosoma de más o alguno de menos, pero esto normal no es, esta masculinidad no puede ser de este mundo.

—¡Misha! Pero... ¿cómo puedes estar excitado otra vez? ¡No lo entiendo! ¿Vivías cerca de alguna central nuclear en Rusia?

La carcajada que sale de su boca me atraviesa, pero en lugar de detener su ímpetu lo acrecienta, me agarra contra su cuerpo y rueda conmigo sobre la cama. Ahora yo estoy encima, y él me mira con los ojos tan brillantes como dos estrellas.

—¡Tú eres la energía que necesito para vivir, para amar, para sentir, para soñar! Contigo lo tengo todo, sin ti, no quiero nada. —Se incorpora y me acaricia la espalda apretándome contra su sexo—. Tú eres la culpable de esto, tú cargas mis baterías. —Me aprieta más y más fuerte y yo gimo de nuevo—. Nunca me había sentido así con nadie, cariño, con nadie, todo lo haces tú. —Me tiende de nuevo sobre la cama y me mira con ojos que echan chispas—. Tu cuerpo es lo que me excita, tu risa, tu piel, tu corazón, tu alma.

¡Si esto no es el Paraíso, que baje Dios y lo vea!

Cuando conseguimos bajar del cielo, abre la cama y me acuesta entre las sábanas, con veneración, con ternura, acariciando todo mi cuerpo y mirándome como si intentase grabarme en su mente.

—¡Estás preciosa! No me extraña que el director lo intentase, cielo, estás para comerte.

—Oh, no intentó nada, te lo aseguro, sólo lo insinuó con la mirada, pero nada más.

—Cuando le llevé hasta el portal me amenazó. Es mi sino, primero Sofía..., ahora él...

—¿Qué? —Me tapo la boca para ahogar una carcajada, no lo puedo evitar, Juan amenazando a Misha—. Será una broma.

—No, no, no es ninguna broma, me dijo: «No le hagas daño, si me entero de que le haces daño te...».

—¿Qué más?

—No tengo ni idea, el resto no lo entendí, estaba muy borracho.

—¿Por eso tardaste en volver?

—No, tardé en volver porque el tío no atinaba con la cerradura, hasta dudé si sería realmente su casa.

No puedo evitar que mi boca se abra en interminables carcajadas imaginándome a Juan amenazando a mi querido zar. ¡La vida a veces tiene cada cosa!
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ME estoy tomando el primer café del día junto a la encimera, ya lista para ir a trabajar, cuando recibo una llamada de Paula, muy alterada.

—Más despacio, Paula, más despacio, que no te entiendo.

—Está bien, está bien —dice respirando profundamente—. Me acaban de llamar del hospital, van a enviar a Sergio a Pamplona, Cris, para el... tratamiento experimental. ¿Entiendes?

—¡Oh, Paula! —¿Qué le digo? ¿Que ha sido mi querido zar?

—Cris..., no dices nada, claro, estás tan alucinada como yo. Escucha, no tengo mucho tiempo, acabo de salir del despacho del comisario, me ha dado dos semanas de permiso para ir con él, tengo que hacer las maletas y organizarlo todo... Salimos en cuatro horas.

—¡Oh, Paula, cariño! —No puedo hablar, las lágrimas en esta ocasión salen alegremente.

—No llores, que me contagias. Te llamaré cuando lleguemos, ¿vale?

—Sí, cielo, llámame.

—Oh, Cris, ésta es... nuestra última esperanza... Si no sale bien...

—¡Tiene que salir bien! ¡Os lo merecéis!

Paula se despide con prisa porque tiene mucho que hacer y porque se le ha roto el dique de contención y no quiere que sus compañeros la vean llorar, lo sé muy bien, la conozco tanto...

Me voy a trabajar al fin con un rayo de esperanza en esta vida tan injusta y tan cruel. En el coche, mientras le doy una y mil vueltas a todo, comprendo qué hacía el comisario en el hotel; hasta de eso se ha ocupado... Cojo el teléfono y le mando un mensaje.



Paula me ha llamado. ¡Gracias, mi amor, gracias!







Sergio y Paula llegan al aeropuerto en una ambulancia; tras ellos, la madre de Paula y la hermana les siguen en un coche. Ante las puertas de LLEGADAS, un equipo médico de cinco personas los están esperando, dos se suben a la ambulancia, mientras un coche con luces de emergencia se pone delante y les indica el camino hasta las pistas.

—Pero... —Paula mira pasmada semejante despliegue—, nuestro vuelo no sale hasta dentro de una hora, eso me han dicho en el hospital.

—No irán en un vuelo regular —explica uno de los que acaban de subir al coche—, un avión medicalizado los está esperando, saldrán en cuanto la torre de control dé vía libre. No se preocupe por nada, en menos de una hora estarán en Pamplona.

Paula le mira sin entender absolutamente nada.

Al llegar ante el avión, abren las compuertas y suben la camilla de Sergio, que mira todo asombrado con sus preciosos ojitos azules.

Un coche negro llega en ese momento, de él se bajan la madre y la hermana de Paula, que la miran aún más asombradas que Sergio.

—Paula, ¿qué es esto? —dice la hermana.

—No lo sé, no entiendo nada.

Instalan a Sergio a bordo y las compuertas se cierran. A continuación una pequeña puerta se abre y una azafata baja la escalerilla y las recibe con una sonrisa.

—Ya pueden subir, está todo listo, saldremos enseguida.

Paula sube deprisa la escalerilla, se acerca a la camilla donde está Sergio, rodeado de médicos y enfermeras que controlan los aparatos a los que está conectado, y entonces le ve. Serguei le sonríe y el tiempo se vuelve a parar, pero el piloto los saca del trance diciendo por el altavoz algo en un idioma extraño.

—Serguei... pero ¿qué es esto...?

—Toma, Paula —Serguei le entrega un sobre—. Tenéis habitaciones reservadas en el Hotel Senador, está frente al hospital. Presenta estas tarjetas en recepción y pide cuanto necesites y... no te preocupes por nada, Misha se hace cargo de todo, tú sólo ocúpate de él. ¿De acuerdo? —dice mirando a Sergio.

—¡Misha! ¡Cris! ¡Oh, Cris... Cris... Cris...! —Los ojos se le llenan de lágrimas y no puede detenerlas.

Serguei tampoco puede contenerse y, tomándole la cara entre las manos, le da un suave beso en los labios.

—Mucha suerte, Paula.

Baja la escalerilla corriendo y se mete en el coche negro que le espera a pie de pista.

Tras comprobar que Sergio está bien y perfectamente atendido, Paula se sienta junto a su madre y suspira hondo; ve el coche negro saliendo de la pista mientras el avión comienza a moverse lentamente. Abre el sobre y, junto con las tarjetas, encuentra un cheque para gastos por valor de veinte mil euros.







—¿Cuántas habitaciones has reservado?

—Dos, ya están instaladas, la acompañan la madre y la hermana.

—Bien, pues ahora sólo nos queda esperar. Estoy contento de haber acabado con todo el papeleo, cuánta burocracia, por un momento creí estar de nuevo en Moscú.

—Sí —dice Serguei riendo—. A mí me ha pasado lo mismo.

—Bueno, me voy a casa, Cristina me espera para cenar.

—Espera un momento, Misha, quiero hablar contigo. —Serguei se levanta y se acerca a las bebidas—. Comes bien últimamente, ¿verdad?

—¿Por qué lo dices, he engordado? —pregunta Misha levantando las cejas sorprendido.

—No, no has engordado.

—A ver, Serguei, al grano, que no te entiendo y estoy muy cansado para acertijos. —Misha suspira y se recuesta en el asiento.

—Bien, como sabes controlamos todos los correos electrónicos que entran y salen de sus cuentas. Desde que llegamos ha estado haciendo la compra por internet, pero últimamente veo que está un poco apurada —dice Serguei poniéndole una copa delante.

—¿Me lo vas a explicar? —replica Misha abriendo las manos.

—En las últimas compras que ha hecho he visto que... se ha tirado a las ofertas..., así que he revisado sus cuentas y...

—¡No tiene dinero!

—Exacto. Creo que nunca en su vida había gastado tanto en comida como desde que vives con ella. Tiene la cuenta en números rojos, está tirando de tarjeta de crédito y ha reducido sus gastos: no compra libros, ni ropa, ni ninguna cosa superficial, lo único que hace es llenar y llenar la nevera. ¿No te ha dicho nada, verdad?

—Ni una palabra, como siempre. —Se levanta, da un trago a la copa y se acerca a los grandes ventanales.

—Tienes que hablarlo con ella.

—No servirá de nada.

—Pues tienes que hacer algo o... dejar de comer.

—No puedo, Serguei, desde que estoy con ella tengo hambre de todo, hasta del aire. Pero sí sé algo que puedo hacer, aunque no le va a gustar nada —dice con una sonrisa traviesa—. Mañana a primera hora iremos al banco.

—No, no, no. Ve tú solo, yo no quiero otro rapapolvo.

—¡Estás acojonado, Serguei! ¿No fuiste tú quién dijo que no tenía carácter?

—¿Sabes, Misha? Me he dado cuenta de que las mujeres españolas no son lo que parecen.

—A ver, ilústrame.

—Pues no, no son lo que parecen. Toda esa fragilidad que las rodea, que parece que vayan a quebrarse en cualquier momento, no es más que un espejismo. Están llenas de fuerza, de una fuerza que a veces hasta me da miedo.

—No podría estar más de acuerdo contigo —dice Misha dándole un buen trago a su copa.

—Mira que hemos visto cosas a lo largo de nuestra vida... ¡Y en aquella cárcel de Minks ya ni te cuento! Pero ellas tienen un coraje que no deja de sorprenderme, aguantan tormentas y tempestades y no se quiebran, se doblan como los juncos de la playa, pero nunca llegan a quebrarse, siempre vuelven a ponerse en pie, siempre.

—Te gusta Paula, ¿eh?

—¡Me encanta!







El día comienza como otro día cualquiera, nada en su olor o en su color me prepara para lo que está a punto de ocurrir esta misma noche. Me pregunto por qué el tren de la vida me traslada de una estación a otra en semejante montaña rusa. ¿Acaso no sabe que toda persona tiene un límite? Que a uno le coloquen constantemente al borde del abismo no es bueno para la salud mental, mis endorfinas ya no saben cuándo deben activarse, y no las culpo, en los últimos meses mi vida ha oscilado entre la mayor de las felicidades y el mayor de los tormentos. En este momento, y sin saber por qué, pienso en la vida conventual que lleva normalmente la hermana de Paula, creo que me cambiaría por ella sin dudarlo durante veinticuatro horas, aunque sólo fuese para poder respirar la serenidad de su celda.

Y es con la caída de la noche, mientras nos estamos desnudando para acostarnos, cuando comienzo a percibir una extraña energía a mi alrededor. Reviso la habitación con una mirada, pero mis amigos no están por ninguna parte, así que clavo mis ojos en el otro lado de la cama, donde mi querido ruso se entretiene con el teléfono. Pero cuando sus ojos me lanzan una mirada de reojo, todas mis alertas se activan, hasta las que creía que no tenía.

—Cris... ¿podemos hablar un momento, cariño? —dice, dejando el teléfono sobre la mesilla y sin mirarme, lo cual no es buena señal.

—¿Qué pasa?

—Verás, cielo, yo... yo... quiero que vivas tranquila, mi vida, que no tengas preocupaciones...

—¿De qué hablas?

—Verás, cariño, yo... he hecho algo que...

—¡Misha, me estás poniendo nerviosa! —digo sentándome en la cama—. ¿Qué pasa? ¿Qué has hecho?

—No, cielo, no, no te pongas nerviosa, no es nada malo. —Rodea la cama, se agacha a mis pies y me acaricia las piernas, lo cual es otra muy mala señal—. Verás, cielo..., yo... sé que tu sueldo es escaso y no quiero que pases necesidades y..., bueno..., como te cuesta tanto pedir las cosas yo... he hecho algo que quizás te moleste, pero espero que me perdones.

—Misha... ¿Qué has hecho? —Me mira con sus insondables ojos negros, brillantes como el fuego, mientras sus manos acarician lentamente mis brazos—. ¿Qué demonios has hecho, Misha? ¿No me habrás ingresado dinero? —Su mirada se vuelve tan suplicante que la garganta se me cierra y no consigo tragar saliva—. ¡Oh, Señor, lo que me faltaba! Me has ingresado dinero... como si fuese... como si fuese... tu querida... ¿Es eso?

—¡No, no, no! ¡No te lo tomes de esa forma! ¡No es eso y lo sabes! ¡Yo sólo quiero que tengas lo que necesites, nada más, quiero que vivas tranquila!

—¡Oh, Señor! —exclamo metiéndome entre las sábanas con rabia—. ¡Como si fuese una vulgar ramera! Eso he acabado siendo, una ramera que cobra por sus servicios! ¡Esto es el colmo!

—Cariño, por favor... —dice rompiendo a reír a carcajadas.

—¡No te rías, Mijaíl, esto no tiene ninguna gracia!

—¿Mijaíl? ¿Desde cuándo soy Mijaíl?

—¡No me cambies de tema! Después de lo de Sergio, ahora esto... ¡dinero! Oh, no, eso sí que no, yo siempre me he mantenido sola, no necesito que ningún hombre me mantenga, eso sí que no, Misha, ni hablar. ¡No quiero tu dinero, no lo quiero, y...!

—Y no duermes... —dice tendiéndose sobre mi cuerpo y aprisionándome—. Y te preocupa la factura de la luz... —Me baja los tirantes del camisón—. Y la del agua... —Sus manos acarician mis mejillas—. Y ya no compras libros. Y ya no vas a la peluquería. —Sus dedos se enredan en mis rizos—. Ni te compras ropa... —Sus labios rozan los míos y los saborean despacio, muy despacio—. Y lloras por la noche mientras duermes y yo no lo puedo soportar. —Entra en mi boca y su lengua me acaricia por dentro, haciendo que la poca capacidad de reacción que tiene la mía en este momento se quede totalmente anestesiada—. Quiero que estés tranquila, no quiero que el dinero sea un problema para ti, porque para mí no lo es y todo lo mío es tuyo.

A partir de aquí ya sólo puedo sentir el tacto de su piel, el calor de su cuerpo, el roce de sus dedos, el aliento de su boca en la mía. Aparta la ropa, me desnuda y me cubre con su cuerpo, dándome su calor, el calor que sólo el sol desprende, mi sol, llenándome y haciéndome olvidar que vivo en un mundo que no me gusta y que, por más que lo intento, no entiendo. Pero ¿quién ha puesto en mi vida a este ser que parece vivir única y exclusivamente para hacerme feliz?

Me entrego a él como las olas acarician la arena, como la lluvia moja la tierra. Y mientras una porción de mi mente sigue haciendo rimas imposibles y su voz en mi oído me regala las palabras de amor más hermosas, mi cuerpo llega de nuevo al precipicio y mis endorfinas se tiran de cabeza.

Mi cuerpo se queda exhausto bajo el suyo, pero mi mente sigue y sigue funcionando, va a mil revoluciones por minuto y no puedo pararla. Y, mientras Misha respira con dificultad en mi oído recuperándose del orgasmo que nos acaba de atravesar, no puedo evitar que mi boca se abra sola.

—Misha..., en la tele dicen... que los rusos... —Le oigo suspirar y reír a la vez—. No te rías... Dicen que vienen aquí cargados de dinero y que...

—¿Qué? Dios, me pregunto qué estará a punto de salir por esa boca... ¿Qué?

—¿No estarás intentando blanquear dinero usando mi cuenta?

Creo que nunca en su vida ha oído un chiste tan bueno, sus carcajadas deben de oírse hasta en el ático. Cuando consigue calmarse, se aparta de mi cuerpo lentamente y, apoyado en un brazo, me mira concentrado mientras me acaricia el estómago.

—No, mi vida, yo no blanqueo dinero, lo que tengo es legal, totalmente legal, y cuando vayas al banco, podrás comprobarlo por ti misma... Pero, claro..., a partir de ahora tendrás que pagar a... Hacienda.

—¿Cómo que tendré que pagar a Hacienda? —digo frunciendo el ceño—. Me sale a devolver, el año pasado me devolvieron trescientos euros, una millonada.

Misha esconde la cabeza en mi cuello y ríe con ganas de nuevo.

—Eres adorable, cielo, pero te aseguro que de ahora en adelante tendrás que pagar.

—Pero ¿cuánto dinero me has ingresado? —pregunto incorporándome en la cama—. No quiero tener que pagar a los buitres de los políticos, ya me han robado suficiente, me han bajado el sueldo.

—¿Ves? Ése es otro de los motivos que me impulsaron a...

—No intentes distraerme, Misha... ¿Cuánto dinero me has ingresado en la cuenta? —Me pongo de rodillas en la cama, me tapo con la sábana y lo miro muy seria.

—Te pones muy sexy cuando te enfadas —dice con una sonrisa pícara intentando apartar la sábana.

—¡Misha! —digo sujetándola con fuerza—. ¿Cuánto?

—Un... poco.

—¡Oh, Dios, oh, Dios! —Salto de la cama y me pongo el camisón.

—¿Adónde vas, nena? El banco está cerrado —dice riéndose.

—¡Internet no cierra nunca! —digo saliendo de la habitación y encendiendo el ordenador.

—¡Cariño, cariño! —Aparece muy apurado a mi lado e intenta apartarme de esta máquina del infierno que hoy va más lenta de lo normal—. No lo mires hoy, cielo, ya lo harás mañana, ahora estás nerviosa y no quiero que...

—¡No puedo vivir con la duda, tengo que saberlo ya! ¡Voy a tener que pagar a Hacienda! ¡Esto es el colmo, el colmo!

—Oh, Dios... Prepararé café. —Me da un suave beso en la cabeza y se encamina hacia la cafetera.

A partir de ahí se hace el silencio, entro en internet, entro en mi cuenta del banco y ahí está, el infarto, a la vuelta de la esquina. Miro la cuenta y me digo que no, que no puede ser cierto lo que estoy viendo, así que me voy a la habitación y cojo la cartilla para comprobar el número, lo compruebo una vez, y otra, y lo vuelvo a comprobar. No, no puede ser, esto tiene que ser un error, no puede ser otra cosa, sí, es un error, un error, nada más. Entonces una voz a mi espalda me devuelve a la realidad.

—Cariño, por favor, no te enfades.

—Aquí hay un error, Misha, ésta... no es mi cuenta... —digo lentamente.

Se agacha a mi lado, coge mi mano, se la lleva a su cara y la aprieta contra ella, puedo sentir el roce de su barba mientras me mira muy serio.

—No hay ningún error, mi vida, ésa es tu cuenta.

—No, Misha, esto es un error..., un error del banco... Se han equivocado... Mañana iré y se aclarará todo y...

—Cris, mañana, cuando vayas al banco te dirán que todo es correcto.

—Pero... pero... —Señalo la pantalla y frunzo el ceño concentrada—. Pero..., Misha..., mi cuenta... tiene que estar equivocada...

—No, cielo, no está equivocada, te he ingresado ese dinero, quiero que vivas tranquila. ¿Recuerdas cuando en las islas trajeron la bandeja de pollo con doble ración de patatas? —Le miro sin comprender—. Tú me dijiste: «No me mires así, sólo es comida». Ahora te lo digo yo, nena: «No me mires así, sólo es dinero».

—Pero, Misha..., ahí hay... un millón de euros...

—Sí.

—Un millón de euros..., Misha.

—Cris, mírame, cielo, no te angusties por esto, sólo es dinero, sólo es dinero, mi vida. —Me levanta del sillón y, tomándome de la mano, me lleva a la cama sin decir nada y me acuesta. Estoy en auténtico estado de shock. Apaga la luz pero yo no puedo cerrar los ojos, no puedo, siento que sus manos acarician mi cara pero mis ojos están muy abiertos y no me obedecen.

—Misha..., yo... creo que no voy a poder dormir... ¿Te apetece hacer el amor?

Me abraza contra su pecho y me acaricia el pelo hasta que me quedo grogui, no sé si estoy dormida o despierta, lo que sé es que estoy grogui.

Por las mañanas, él siempre se despierta el primero, no le hace falta despertador, tan pronto aparece tras la ventana el primer rayo de sol ya está en pie, no como yo, que soy mucho más dormilona. Pero hoy, cuando el primer rayo aparece tras los cristales y abre los ojos, me encuentra sentada en la cama, con los brazos cruzados sobre el pecho y mirándole fijamente. Se incorpora y pestañea varias veces sin decir nada. Mi boca se abre sola, no tengo que darle ninguna instrucción.

—¿Cuántos hoteles tienes?

—Veinte —dice frotándose la barbilla.

—Veinte...

—Sí..., veinte... en España.

—¡Ay, Dios! —digo enterrando la cara entre las manos mientras un profundo suspiro sale de mi cuerpo. Aparto la ropa y salgo lentamente de la cama.

—Nena..., ¿adónde vas? Aún es temprano, mi vida...

—Voy a la cocina..., por algún sitio tiene que haber tila.







En la celda, Anatoli se encuentra a Carlos leyendo muy concentrado un papel y con una gran sonrisa en los labios.

—Qué contento te veo —dice tirándose en el catre.

—Sí, ya me queda poco para salir, Anatoli, muy poco. Ésta es la nueva petición de salida bajo fianza, y ésta no me la negarán.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Porque el dinero todo lo puede, tío, todo.

—¿A quién has untado?

—A quien tenía que untar —dice con una gran sonrisa al tiempo que guarda el papel—. ¿Y tú por qué estás de mala leche? ¿Tu mujer te ha dado malas noticias?

—¡Mi mujer es una puta zorra! ¿Te parece poco? —dice dando un puñetazo en la pared—. No me quita la denuncia. ¿Te lo puedes creer? Que no me la quita y punto.

—Tranquilo, en el próximo vis a vis se la metes hasta el fondo y la convences.

Se están todavía riendo a carcajadas cuando el sonido de voces en el exterior atrae a Carlos hasta la ventana.

—¿Qué pasa, hay movida? —pregunta Anatoli sin moverse de la cama.

—No, son las visitas que están saliendo. ¡Hostias, menuda tía! —exclama Carlos—. ¡Vaya culo, joder! Con el tiempo que llevo sin echar un polvo...

—No te pongas cachondo ahora, ¿eh? —dice Anatoli mirándole con curiosidad. Había oído que el tío era impotente, pero parece que no.

—Menudo culo... Tiene un culo de escándalo... Y esa trenza..., me encantaría enredarla en mi mano, tirar de ella hasta tener su cara delante de mi polla y... ¡Joder, tengo que hacerme una paja!

Carlos se mete en el retrete y Anatoli se abalanza a la ventana: ahí está ella, Irina, caminando salerosa hacia el autobús, moviendo sus caderas con garbo, como siempre hace la muy hija de puta, mientras su larga trenza oscila sobre su espalda. Anatoli da un puñetazo en la pared mientras oye a Carlos cascándosela en el baño.







Me sumerjo en un sueño húmedo, muy húmedo, por las paredes del sótano caen regueros de agua que forman interminables charcos en el suelo. Extiendo los brazos e intento tocarlos pero no llego hasta ellos y ya no me quedan fuerzas, ya no puedo más, la sangre de mi cara está reseca y me pica, necesito lavarme, necesito beber...

—Tengo sed... por favor... —No puedo abrir los ojos.

—¡Despierta, cariño, despierta! —Misha me toma entre sus brazos, intento abrir los ojos pero no puedo, trago saliva, mi garganta está seca—. ¡Cris, despierta, cielo, despierta!

—Tengo sed... por favor... dame agua... tengo sed...

—¡Eh, mi vida, abre los ojos, cielo, abre los ojos! —Me aprieta con ternura contra su pecho y entonces siento su olor, su piel, el latido de su corazón, y consigo abrirlos, por fin.

—¡Oh, Misha! —exclamó abrazándome a su cuerpo y rompiendo a llorar entre sus brazos, que tanta paz me dan, que tanto me reconfortan, que tanto me aman—. Lo siento, Misha, lo siento, te he despertado.

—No, mi vida, ya estaba despierto —dice limpiando mis lágrimas lentamente—. Hay un niño llorando, ¿no lo oyes?

—No es ningún niño, cariño —digo con una pequeña sonrisa—, es la perrita de la vecina. Han debido de salir y la han dejado sola. Pobrecilla.

—¿Estás segura?

—Sí, ya ha pasado más veces. La primera vez que la oí me causó la misma impresión que a ti. Pero volverán pronto, no te preocupes.

Pero Misha está desvelado y quiere seguir hablando.

—¿Te gustan los animales, cielo?

—Depende de qué animales. No me gustan los gatos, no los soporto. Pero los perros sí me gustan. —La comisura de sus labios se mueve advirtiéndome de sus intenciones—. ¿Por qué sonríes así?

—Verás, es que me he dado cuenta de que te cuesta mucho pedir lo que quieres, así que no voy a esperar a que me pidas algo para dártelo. La verdad, no podría soportar otra borrachera.

—¡Ni se te ocurra comprarme un perro! —digo echándome sobre él.

—¿Por qué no? Te gustan.

—No, Misha, no. Es una crueldad tener un perro en un piso, y más en éste. ¡Si casi no cabemos nosotros!

—¿Cómo es ese refrán que tenéis...? «Donde caben dos, caben tres.»

—No, ni se te ocurra. Además, se lo prometí a Emma. —Misha levanta las cejas—. Un día encontramos en el parque un perro herido que además estaba delgadísimo, se le notaban todas las costillas. Emma quería llevárselo a casa, pero su madre habría puesto el grito en el cielo, así que llamamos a la policía y se lo llevaron a la perrera. Emma no paraba de llorar y nos prometimos mutuamente que si un día decidíamos tener un perro no lo compraríamos, rescataríamos uno de la perrera.

Mi querido zar se gira en la cama aprisionando mi cuerpo con ganas, con muchas ganas; sus ojos me miran con un brillo especial. Me pregunto qué estará tramando... ¡No, si al final yo también voy a leer el pensamiento! Y mientras su cuerpo me ama con toda la dulzura del mundo oímos la puerta de mi vecina y a la perrita ladrar de contento y un orgasmo intenso recorre nuestros cuerpos lentamente, en una suave caricia. Y así, abrazada a mi querido zar, me quedo profundamente dormida.







Mi querido zar ha tomado la costumbre de despertarme con un tierno beso y, naturalmente, lo prefiero al despertador. Pero hoy estoy cansada y, tan pronto se aparta de mí, me doy la vuelta en la cama con la intención de dormir un poquito más.

—No, dormilona, levántate ya, es tarde.

—Tengo sueño... ¡Sólo un poquito más, por favor!

—Sé que estabas cansada, por eso te he dejado dormir.

—¿Qué hora es? —digo apartando las sábanas y lanzándome fuera de la cama.

—Las ocho.

—¡Oh, Dios, voy a llegar tarde!

—Tranquila, tienes tiempo.

Me meto en la ducha con prisa y esa prisa impregna el resto de mi día, que se convierte en un día muy intenso, como siempre que hay niños de por medio. ¡Me encanta mi trabajo! No concibo nada más gratificante que estas caritas emocionadas cuando aprenden algo nuevo, y cuando se lanzan a mi cuello a besarme no hay nada más maravilloso, salvo estar en brazos de mi querido zar. A mediodía me quedo a comer en el centro, tenemos una reunión, y el resto de la tarde no es más relajante, así que, cuando la jornada toca a su fin, no puedo estar más cansada.

Pero a la salida el día estresante decide hacerme un regalo: ahí está él, mi sol, apoyado en el coche y más guapo que nunca con un traje gris y una camisa blanca, fumando como un carretero y dejando patidifusas a mis compañeras. ¡Oh, sí, mi querido ruso está que quita el sentido! No me lanzo a sus brazos porque no quiero hacer una escena, pero eso es lo que me pide el cuerpo. Me despido de ellas y voy hacia él, que me recibe con los brazos abiertos apretando mi cuerpo contra el suyo y besándome con ardor.

—¡Qué ganas tenía de verte! —dice hundiendo la cara en mi cuello.

—¿Por qué no ha venido Serguei, pasa algo?

—No, nada, es que quiero llevarte a un sitio.

—¿Adónde?

—Es una sorpresa.

Salimos de la ciudad mientras me pregunto adónde me llevará y entonces veo el rótulo PERRERA MUNICIPAL. ¡Oh, mi querido zar siempre queriendo dármelo todo!

—¿Sabes, Misha? A partir de ahora cada vez que me preguntes si algo me gusta mi respuesta será NO.

—Le has cogido gusto a la palabra, lo sé muy bien —dice mirándome de reojo un poco serio.

—Misha, no puedes darme todo lo que quiero.

—¿Por qué no?

—Porque... porque... porque una persona no puede tener todo lo que desea.

—¡Tú sí!

Abro la boca pero la vuelvo a cerrar. No sé qué decir.

La perrera municipal da auténtica pena: desconchones, barandillas rotas, puertas sujetas con alambres... El encargado nos explica que ningún organismo oficial les ayuda, dicen que por la crisis, pero las cuentas en Suiza no conocen a esta señora que nos tiene con el agua al cuello, ellas están a rebosar. Los perros se abalanzan sobre las puertas de las celdas ladrando desesperados mientras me pregunto cómo podría llevarme a uno así a casa sin que protesten los vecinos, pero ellos no entienden de convivencia vecinal y ladran y ladran sin parar, parece que me estén diciendo «Llévame contigo, por favor». Entonces lo veo, al fondo, encogido, temeroso y quieto, muy quieto, negro como los ojos de mi querido zar, acostado sobre una vieja manta y tembloroso. ¡Me recuerda a Alejandro acurrucadito en la esquina del patio!

—¿Qué le ocurre, está enfermo? —pregunto al encargado.

—No creo que quieras escuchar su historia, es terrible. —Una pequeña sonrisa aparece en la cara de Misha, parece que esté pensando «Cuéntaselo, quiere saberlo todo»—. Lo encontraron en un campo de trigo cuando entraron las cosechadoras, agazapado entre unos rastrojos, habían intentado arrancarle la piel pero consiguió escapar a tiempo. Tenía una pata rota, le falta media oreja y ha perdido un poco el sentido del equilibrio. ¡Una salvajada, eso es lo que hicieron con él, una auténtica salvajada!

—¡Nos lo llevamos! —dice Misha tomando mi cara en sus manos y limpiando las lágrimas que me caen por las mejillas mientras sus ojos me miran muy brillantes.

El encargado lo trae en brazos, todavía mojado, no deja de temblar y yo lo miro preocupada preguntándome si sabré cuidarle como se merece. Por suerte, nos da una hoja con algunas instrucciones sobre sus necesidades básicas y con los nombres de varias clínicas veterinarias que están cerca de casa. Rellenamos los formularios y me lo pone en los brazos.

—No me has dicho cómo se llama —digo preocupada.

—ZAR.







A media mañana tengo una hora libre y la aprovecho para ir a la sala de ordenadores a imprimir unas fichas que necesito. Estoy disfrutando de uno de los pocos momentos de soledad que tengo últimamente, cuando la vida decide subirme de nuevo a la montaña rusa para llevarme a la próxima estación: la estación del dolor, la estación de la muerte.

Mientras la fotocopiadora cocina las fichas veo un periódico abierto en la mesa de al lado y lo cojo. Vuelvo la página y el corazón me da un vuelco.



Los resultados no son los esperados. Había muchas esperanzas puestas en este tratamiento, pero no estamos obteniendo los resultados que desearíamos. De los veinte pacientes que lo han empezado, cinco lo terminaron pero fallecieron a los pocos días y otros cinco fallecieron antes de haberlo acabado. Es un gran fracaso, aún no hemos perdido todas las esperanzas, pero estamos tremendamente conmocionados por estos resultados tan adversos... Sergio. Sergio forma parte de esa pequeña esperanza que aún no han perdido. Por eso Paula hace días que no llama. No lo puedo soportar y las lágrimas comienzan a salir lentamente recordando el día en que Sergio nació, de repente, adelantándose a la fecha prevista, como si ya supiera que no estaría aquí mucho tiempo y quisiera aprovecharlo al máximo.







Estoy subiendo en el ascensor y oigo a Zar gemir. ¡Esto es una crueldad! Tener a un perrito abandonado en un piso..., no tengo corazón. ¿Cómo he podido hacerlo? Abro la puerta y se abalanza sobre mí dándome lametones sin parar. Le tomo en brazos y me acurruco con él en el sofá, no tengo fuerzas para nada más.

—Zar, no puedes llorar cada vez que me voy, los vecinos se acabarán quejando y yo no podría devolverte a la perrera, ¿entiendes?

Él levanta su única oreja y ladea la cabeza, luego se relaja y se queda muy quieto sobre mi cuerpo. Y yo me quedo dormida al momento.







«Ahí está mi preciosa princesa, siempre abrazando a alguien.» El perro no se mueve cuando lo ve entrar. Se sienta en el otro sofá sin hacer ruido, para poder mirarla.

«¿Cómo se lo voy a decir? ¿Cómo le voy a decir que el tratamiento no funciona? No quiero romperle el corazón, bastantes veces se lo han roto ya. ¿Por qué una persona tiene que llevar sobre sus hombros tantos miedos, tantos sinsabores, tantas angustias, tanto dolor? No le ha hecho daño a nadie, al contrario, siempre intenta ayudar sin pedir nada a cambio. ¿Cómo se puede tener un corazón tan limpio, tan puro? Te amo con toda mi alma, cariño, ya no sabría vivir sin ti. Cada vez que me tocas, yo toco el cielo; cada vez que me besas, siento más y más hambre de ti, y cuando te tomo... ¡oh, cuando te tomo soy el hombre más afortunado de la Tierra!»







—¡Misha, ya has llegado! —digo abriendo los ojos y viendo sus increíbles ojos negros—. ¿Por qué no me has despertado? Te echaba de menos. —Intento apartar a Zar para levantarme pero no me deja, empieza a lamerme la cara sin compasión—. ¡Oh, Zar, para, para! —Cuando me quiero dar cuenta, Misha está sobre mí, mirándome con una increíble sonrisa.

—¡Te quiero! ¡Te quiero! —dice besándome con pasión mientras Zar intenta encontrar un hueco por el que colarse para que también le demos mimos.
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EL día en que murió Sergio amaneció como otro día cualquiera. No recuerdo mucho de aquellos terribles momentos porque los recuerdos están impregnados de una densa bruma que todo lo envuelve. A media mañana, el director abrió la puerta de mi aula y dijo muy serio: «Cristina, sal, es importante». El corazón me dio un vuelco. Saqué el móvil del bolso, siempre lo pongo en silencio cuando trabajo, y ahí estaban las llamadas de Misha.

Misha y Serguei me esperaban fuera. Mi querido zar agarró mi mano con fuerza y no la soltó, ninguno de los dos dijo nada, porque no había nada qué decir. ¡Oh, los hombres rusos y su capacidad para guardar silencio! Me acurruqué sobre su cuerpo sintiendo mis músculos paralizados y mi corazón latiendo lentamente mientras en mi cabeza la bruma lo cubría todo. Cuando llamé a Paula la encontré igual que yo, hablando como un autómata y concentrada en cada paso que tenía que dar a continuación.

—¿Quieres que vaya a Pamplona?

—No, no hace falta. Nos veremos mañana en el entierro. Te quiero, Cris.

—Yo también te quiero, Pau.

No había palabras que pudiesen expresar lo que sentíamos, por eso no las dijimos.

El resto del día lo pasé ante el televisor, mirándolo pero sin verlo. La sucesión de imágenes que aparecían ante mis ojos me dieron el sosiego necesario para poder esfumarme de este cuerpo que tenía que sufrir pero no quería hacerlo. Sí, siempre he pospuesto el dolor creyendo que más adelante podré soportarlo mejor, pero no es así, después duele igual o incluso más porque la herida ya se ha enquistado.

Me acosté en silencio y cerré los ojos. No quería hablar, no quería sentir, sólo quería alejarme de esta realidad que me oprimía, que me atormentaba. Me desperté de madrugada sin haberme movido ni un milímetro y ahí, a mi lado, estaba mi querido zar, despierto y mirándome con preocupación. Tomé su cara entre mis manos y le di un suave beso, luego me levanté y fui a prepararme un café.

Mientras la cafetera dispersaba su inconfundible aroma por mi castillo, inundado por una terrible bruma y lleno de dragones, un recuerdo llegó a mi memoria con la nitidez de entonces. Paula tenía guardia aquella noche y su madre no podía hacerse cargo de Sergio porque había cogido la gripe. Como no encontraba canguro, Sergio se quedó a dormir conmigo..., conmigo y con Carlos. Durante la cena mi marido se mantuvo distante en todo momento, y yo me di cuenta de que Sergio le miraba de reojo. Le acosté y le leí un cuento, le di un beso de buenas noches pero cuando me iba me llamó en voz baja.

—¡Cris, ven!

—¿Qué pasa, cariño?

—Cris, si de noche tienes miedo puedes venir a dormir conmigo, ¿vale? A mí no me importa.

Aquel día supe que los niños son millones de veces más intuitivos que nosotros. Carlos aún no me había puesto la mano encima, pero Sergio ya podía olerlo.

El recuerdo de aquella carita bondadosa y angelical destruyó de golpe las barreras que había construido contra el dolor, ya no pude posponerlo más, estaba ahí, empujando, rompió mis diques de contención y lo inundó todo. La taza se me cayó en la encimera y me doblé por la mitad, el dolor era tan real que sentía como si miles de agujas atravesasen cada uno de mis órganos internos. Me incorporé intentando encontrar el aire que me faltaba, pero, al abrir la boca, los lamentos comenzaron a salir de ella mientras mi cuerpo se estremecía por el llanto, un llanto descontrolado, desesperado, un llanto que brotaba del fondo del corazón, de las mismas entrañas de mi cuerpo.

Su cuerpo apareció tras el mío; sus brazos me rodeaban, dándome su calor, dándome su apoyo, dándome todo su amor. Descansé sobre ese cuerpo que estaba ahí para cuidarme, para protegerme, para consolarme, y entre sus brazos dejé que el dolor inundara mi castillo, llenara mi pequeño mundo de lamentos. Lloré porque un niño bueno y angelical había muerto sin merecerlo, porque muchos niños buenos y angelicales mueren cada día sin merecerlo, porque la vida no es justa, porque la muerte no es justa.







En el tanatorio Paula se lanzó a mis brazos y lloramos durante mucho tiempo.

—Gracias por haberle querido tanto, Cris.

—Era imposible no quererle, Paula.

En el mismo instante en que los restos de Sergio eran introducidos en el nicho, las puertas de El Roncal se abrían para dejar salir a mi ex marido. Yo no lo sabía entonces, y dudo que de haberlo sabido me hubiese importado lo más mínimo, porque la tristeza más infinita estaba llenando mi alma y nada era comparable a eso.

Después del entierro, Paula se fue a casa de su madre. ¡Qué diferentes son unas madres de otras! La de Paula siempre ahí, en lo bueno y en lo malo, la mía en el Algarve. Cuando la llamé, me dijo que estaba enferma con gripe, pero su amiga Margarita se acercó a darme un beso a la salida del cementerio y me contó que se había ido a Portugal con su nuevo novio. No pude sentir más que vergüenza.

Volví al trabajo al día siguiente. ¿Qué otra cosa podía hacer? La mañana pasó rápido y a la hora del recreo fui a mi cita con Alejandro.

—¿Qué te pasa, estás tiste? —preguntó arrugando la frente.

—Sí, Alejandro, hoy estoy un poquito triste.

—¿Por qué?—Me miraba fijamente.

Nunca he sido partidaria de mentirles a los niños, y dado que Alejandro perdió a sus padres en un accidente de tráfico por culpa de un kamikaze que se los llevó por delante y los mató en el acto, pensé que nadie mejor que él para entenderme.

—Porque se ha muerto una persona a la que yo quería mucho.

—¿Tú mamá?

—No, el hijo de mi mejor amiga.

—Entonces ella también estará muy tiste.

—Sí, cariño, ella es la que más triste está.

—¿Y ahora ya no tiene un niño? Yo no tengo mamá, podría llevarme con ella.

Le miré boquiabierta sin saber qué decir, el timbre comenzó a sonar y él metió una de sus llalletas de popótamos en el bolsillo de mi bata antes de irse.







No conseguía salir de la bruma que todo lo envolvía, y aunque Misha estaba más atento y tierno que nunca, no lograba llegar hasta mí, me había escondido y no quería que nadie me encontrase. No me gustaba esta vida, no era justa, no era sabia, no era generosa, no era tierna, no era tantas cosas...

MS decía que para superar el dolor, primero hay que entregarse a él, dejar que te invada, que te domine, hasta que poco a poco va perdiendo su fuerza y se desintegra por completo, y que todo dolor tiene su reloj, su propio tiempo, que a veces es más rápido, a veces más lento, dependiendo de las circunstancias y de los momentos. Lo que nunca me dijo es que hay dolores que no se desintegran por completo, y lo que tampoco me dijo es que, a veces, para conseguir salir de donde nos hemos refugiado hace falta una sacudida. Yo necesité tres, la primera me la proporcionó el claustro, la segunda Serguei, y la tercera unos increíbles ojos negros.

El claustro comenzó como todos los claustros, tranquilo, muy tranquilo, pero a medida que avanzaba, los ánimos se fueron caldeando, las rencillas personales comenzaron a emerger a la superficie y una vez que la pelota comenzó a rodar ya no hubo quién la parase. El que la puso en movimiento fue, naturalmente, el de gimnasia, que comenzó a quejarse por las guardias del patio mostrándose más prepotente que nunca y haciendo que los demás saltasen sobre él como auténticas alimañas hambrientas. ¡Es que le tenemos unas ganas! Yo también habría participado en el linchamiento, pero estaba envuelta en una neblina que me impedía intervenir en la vida mientras mi mente volaba libre por sabe Dios qué cielos.

Terminamos a las tantas. Ana se había ofrecido a llevarme, pero cuando nos metimos dentro del coche éste no arrancó.

El director nos encontró con el capó levantado mirando el motor. No sé para qué, la verdad, porque ninguna de las dos tiene ni la más mínima idea de mecánica, supongo que porque es lo que suele hacerse en estos casos.

—¿Qué pasa, no arranca? Será la batería.

—¡Joder, con lo tarde que es! —dijo Ana, enfadada. Era la que más caña le había dado al de gimnasia y aún estaba colorada por la trifulca—. Tendré que llamar al seguro.

—¿Por qué no lo dejas para mañana? Yo os llevo, si no os van a dar las uvas.

—¿Tú qué dices, Cris?

—Sí, creo que es lo mejor.

Ana se sentó delante, y mientras iban charlando, dándole una vez más la vuelta al de gimnasia, cerré los ojos; estaba cansada, muy cansada.

Cuando los volví a abrir, Ana ya no estaba y él se había sentado a mi lado y me miraba tiernamente.

—¡Te has quedado dormida! No me extraña, a mí también se me cierran los ojos.

—Lo... lo siento... yo...

—No te preocupes, me imagino por lo que estás pasando, de veras. No me gusta verte así, tan triste. Me gusta cuando te ríes, cada vez que oigo tu risa se me alegra el alma... —Y diciendo esto me cogió una mano y la acarició. La retiré y lo miré sorprendida—. ¿No podemos charlar un rato? —dijo acercando su mano a mi mejilla.

Se la aparté de un manotazo y solté el cinturón de seguridad, pero cuando eché mano a la puerta, no pude abrirla: había bajado los seguros.

—¡Abre la puerta! —exclamé.

—Hablemos un rato, ¿quieres?

—¡No!

—¿Por qué? —dijo mirándome insinuante.

—¡Porque no quiero! —grité a pleno pulmón—. ¡Abre la puerta ahora mismo!

Unos golpecitos en su ventanilla le hicieron girar la cabeza, y allí, tras el cristal, estaba Serguei con una pequeña sonrisa en los labios. Tan pronto Juan abrió las puertas, Serguei le agarró por la camisa y lo sacó del coche. Yo me lancé fuera a toda velocidad y me encontré rodeada de inmediato por tres hombres de negro. Serguei lo llevó hasta la acera y lo empotró contra la pared.

—¿Te ha puesto la mano encima, Cris? —dijo agarrándole por el cuello.

—No, no, no ha pasado nada. Déjale, déjale que se vaya.

Serguei lo hizo, no sin antes darle un puñetazo en el estómago que lo dobló por la mitad. Luego, me agarró por un brazo y, rodeada de hombres que velaban por mi vida, me llevó hasta un coche aparcado detrás del de Juan.

Los chicos se quedaron en el portal; Serguei caminaba a mi lado con decisión.

—¡No quiero que Misha lo sepa, Serguei! —dije mirándole muy seria.

—Tiene que saberlo.

—¡No quiero que lo sepa!

—¡Misha tiene que saberlo! ¡Si no se lo dices tú, lo haré yo! —dijo agarrándome por el brazo y metiéndome en el ascensor.

¡Oh, Dios, estos rusos tienen muy mala leche! Si éste se pone así... ¿cómo se pondrá el otro?

Cuando abrí la puerta y le vi, corrí a la habitación, me lancé sobre la cama y me abandoné al mayor de los llantos conocidos mientras oía cómo Serguei se lo contaba todo. Le oí marcharse, pero no oí la voz de Misha, entonces unos brazos me tomaron con la mayor de las dulzuras y me apretaron contra su pecho mientras las lágrimas salían sin control. Durante todo ese tiempo no dijo nada. Sí, los hombres rusos saben cuándo callar, lo saben, debe de ser una asignatura obligatoria en sus escuelas. Cuando me tranquilicé, me limpié la cara y le miré preocupada.

—Yo... no he hecho nada para... provocar esta situación, Misha...

—No necesitas decírmelo, lo sé —dijo limpiando mis lágrimas—. Nunca dudaría de ti cariño. Para mí tu lealtad está fuera de toda duda.

¡Y entonces ocurrió! Mientras me miraba en sus maravillosos ojos negros, la niebla comenzó a disiparse lentamente, la bruma empezó a desaparecer y la claridad del sol se puso de manifiesto ante mis ojos y le vi... le veo... por fin le vuelvo a ver... recostado sobre las almohadas de mi cama y mirándome con sus impresionantes ojos que todo lo pueden, más llenos de amor que nunca. Mi querido zar es la personificación del hombre por antonomasia, no hay mejor definición para él, tiene la dulzura y la fortaleza, la sensibilidad y la fuerza, la inteligencia y la perspicacia, por no hablar de la belleza y la perfección que irradia su cuerpo y que enciende mis sentidos sólo con mirarle.

—¡Oh, Misha, Misha! —digo besándole con toda mi pasión—. ¡Misha, Misha! —Mi boca invade la suya mientras su pecho se acelera al sentirme tan deseosa, tan excitada, tan entregada.

—¡Al fin has vuelto, mi vida, al fin! —dice tendiéndome sobre la cama y besándome con desesperación.

—Misha... por favor... por favor...

Libera mi sexo con prisa, con mucha prisa, y sin quitarnos el resto de la ropa me penetra como sólo él sabe hacerlo, llenándome, saciándome, tomándome, amándome.

—¡Cómo te he echado de menos, mi amor! —dice mientras me acaricia por dentro despacio, muy despacio, y sus manos me quitan la ropa dejando nuestros cuerpo piel con piel—. ¡Menos mal que has vuelto, cielo, no puedo vivir sin ti, no puedo!

Subo las piernas y las aprieto contra sus caderas haciéndole entrar más y más en mí mientras su aliento en mi boca me excita aún más y sus manos recorren mi cuerpo sin descanso.

—No quiero que te preocupes por lo que ha pasado hoy, yo me ocuparé de ello —me susurra al oído.

—Sí, Misha, ocúpate tú —le digo casi sin aire. Se para y me mira con una sonrisa—. Yo ya no puedo con más problemas —digo echándome a llorar otra vez.

—No llores, no quiero que llores por eso, ya se ha terminado, yo me ocuparé, ahora sólo siente, cielo, sólo siente.

No sé si dejar un problema en manos de un hombre tiene algún tipo de carga erótica invisible, pero el efecto que le produce a mi querido zar es un aumento de su masculinidad que me fascina. Todos los orgasmos que no he sentido en las últimas semanas los siento esta noche entre sus brazos, todos y alguno más que me regala.

Al alba me quedo por fin dormida pegada a su cuerpo, oyendo en mi oído un nuevo «TE QUIERO», nunca me lo habían dicho tantas veces en tan poco tiempo.

Me sumerjo en un sueño muy húmedo, creo que está lleno de lágrimas, y nado, nado entre las lágrimas y entre las lágrimas aparece Sergio, como aquel día en el Aquapark, sobre su flotador naranja que hacía juego con su pelo; Paula decía que así no le perderíamos de vista ni un momento porque se le distinguía a kilómetros de distancia. Con sus brillantes ojos azules y las pestañas perladas de agua, se acerca a mí chapoteando alegremente, le cojo en mis brazos y le beso con todo mi amor, apretando mi nariz contra su cuello y haciéndole cosquillas como sé que le gusta. Se ríe en mi oído, como entonces, me toma la cara entre sus manitas y con una sonrisa pícara me dice: «Con él ya no tendrás miedo por las noches, gitana». Así me llamaba cuando quería hacerme reír, porque aquel verano yo estaba muy morena y él me decía que parecía una gitana mientras nos reíamos como locos tirándonos por los toboganes más altos, rumbo al agua, rumbo a la vida. Sergio me acaricia la cara suavemente y me sonríe; luego se da la vuelta y chapotea con alegría en dirección al lugar donde tienen que habitar las almas puras como la suya.

—Cariño, despierta, estás llorando. Despierta, mi vida, despierta —dice Misha acariciando mi cara.

—Estaba soñando con Sergio, Misha, y era tan real... A él le gustas, Misha. Carlos no le gustaba, pero tú sí.

Me abraza con fuerza y nos quedamos así mucho, mucho tiempo. Por suerte es sábado y no tenemos que trabajar, así que nos relajamos hasta bien entrada la mañana.

—Me voy a duchar, cielo —digo saliendo por fin de la cama.

—¿Me dejas que te duche yo? Nunca lo he hecho.

El brillo de sus ojos es inconfundible, sólo de pensarlo ya está excitado, como puedo comprobar cuando se levanta. ¡Lo de este hombre no es normal!

—Sí. —La palabra me sale sola, naturalmente.

—Ésa es la palabra que más me gusta en tus labios.

Nunca me han dado una ducha tan deliciosa. Pasa la esponja sobre mi cuerpo en una lenta caricia y yo me dejo acariciar. La desliza por mis hombros y mi espalda, mi trasero, mis piernas, sin prisa, la mete entre mis nalgas y me frota suavemente.

—Date la vuelta —me dice en un susurro y con voz ronca—. Ahora abre las piernas.

Pasa la esponja sobre mi sexo, caliente y receptivo, y la mueve despacio mientras gimo de placer.

—¡Oh, Misha!

—¿Te gusta?

—Sí.

—Ahora te gustará más. —Deja la esponja e, impregnándose las manos de gel, me toca por todas partes. Mis labios están hinchados y mi clítoris entre sus dedos parece tener vida propia—. No quiero que te caigas, cariño, tiéndete. —Hago lo que me dice, no podría negarme. Se arrodilla entre mis piernas y me las separa mirándome con pasión—. ¡Tienes un sexo precioso! ¡Todo en ti es precioso! —dice acariciándolo suavemente.

Pasa la ducha sobre mi sexo para quitarme el jabón, mete dos dedos en mi vagina y se agacha sobre mi clítoris tomándolo en su boca y chupándolo con fuerza. Estoy a punto de explotar.

—Cariño, hay un sitio de ti donde aún no he estado. ¿Me dejas?

—Sí. —No puedo negarle nada.

Coge un poco de gel y lo extiende sobre su dedo. Me lo introduce despacio, muy despacio, poco a poco, y yo... creo que voy a enloquecer, un dedo en mi ano, otro en mi vagina y su boca en mi clítoris... es demasiado... sencillamente demasiado. Estallo en un orgasmo como no había sentido nunca y tan largo que parece no tener fin. Cuando se termina se tiende sobre mí.

—¡Eres deliciosa, deliciosa, deliciosa, te quiero!

Y diciéndome palabras de amor su pene entra en mi cuerpo con la lentitud de siempre haciéndome gemir.

—Misha..., no sé si podré soportar otro orgasmo ahora, es... demasiado... demasiado bueno.

—Nada es demasiado bueno para ti, mi amor, nada es demasiado, te mereces todo lo bueno, TODO.







—¿Todo bien? —pregunta Serguei cuando le ve entrar.

—Sí, todo bien —contesta con una sonrisa—. Llama al colegio de Cristina, quiero hablar con el director.

—Eso no le va a gustar, tendrás problemas.

—Te equivocas, no tendré ninguno, me ha dado carta blanca en lo que a este tema se refiere.

—¡No me lo puedo creer!

—Al fin he conseguido que confíe en mí.

—Ahora entiendo por qué estás tan contento —dice Serguei cogiendo el teléfono.

—¿Lo otro está bajo control?

—Sí, vigilado en todo momento —responde Serguei pasándole el teléfono.

—Buenos días, señor director —dice poniendo los pies sobre la mesa y encendiendo un cigarrillo—. Creo que usted y yo tenemos que tratar cierto tema... La cuestión es dónde... Le dejo elegir... ahí o aquí.







Su móvil comienza a sonar, lo miro y sigo tecleando ante el ordenador mientras le oigo canturrear en la ducha. ¡Dios, qué voz más bonita tiene!

MAB: «¡Lo que hace el amor! Si escuchase a San Pedro... ¡eso es una voz!».

El móvil vuelve a sonar una y otra vez y mi curiosidad toma el mando, miro la pantalla: NADIA.

¡Vaya, su hermana!

MAM: «Nena, ya te puedes ir preparando, aquí la rusa ha recaído y por la puerta grande».

MAB: «¿Qué quieres decir? ¿Ha vuelto a los brazos del ex convicto?».

MAM: «¡Los hermanos siempre dando problemas!».

MAB: «¿Tú tienes hermanos?».

MAM: «Sí».

MAB: «¿Cuántos?».

MAM: «Quince. No me mires así, no es culpa mía. Mi padre era muy fértil y le gustaba esparcir la semillita; allí donde la ponía, germinaba».

MAB: «Tu padre... ¿el cura? ¿Tuvo quince hijos?».

MAM: «Conmigo dieciséis. Ocho hembras y ocho varones, todo muy equitativo».

MAB: «¿Y... os reconoció... a todos?».

MAM: «¿Qué dices? No nos reconoció a ninguno. Cuando nos miraba desde el púlpito nos llamaba “hijos del pecado”».

MAB: «¡Oh, Dios mío!».

MAM: «Sí, sí, “Hijos del pecado”, una salvajada, por eso Agustín hizo lo que hizo».

MAB: «¿Qué... qué... hizo?».

MAM: «¡Se lo cargó!».

La conversación va subiendo peligrosamente de volumen, y aunque ha cerrado la puerta de la habitación, las palabras me llegan como impactos de una ametralladora; no quiero ni imaginar la cara de la que está al otro lado de la línea. Cuando terminan, no sale, lo cual significa que está tremendamente enfadado y que no tiene ninguna intención de contarme nada.

—¿Qué te parece si nos damos una vuelta en coche? —digo entrando y colgándome de su cuello.

—Sólo si me prometes que cantarás —dice abrazándome muy fuerte—. Tienes una voz preciosa, todo en ti es precioso, todo —dice sentándome en su regazo—. A veces pienso en todos los años que no he estado a tu lado y me parecen tan desperdiciados...

Bajamos al parking, pero al llegar ante la puerta me paro en seco y, mirándole muy seria, levanto un dedo amenazador ante su cara.

—Mi coche es viejo, muy viejo, pero me gusta, le tengo cariño, hemos vivido momentos muy buenos y muy malos, funciona de maravilla y no tengo ninguna intención de cambiarlo, ¿entendido? —Me mira riendo, casi carcajeándose—. ¡Misha, lo digo totalmente en serio!

—De acuerdo, si es una cuestión de nostalgia tendré que respetarlo.

—¡Oh, sí, de nostalgia, de mucha nostalgia! —digo asintiendo con la cabeza para dar más énfasis a mis palabras.

Sigue riéndose durante un buen rato mientras cambio el CD, hoy me apetece El Barrio, es fantástico. Salimos del garaje sin rumbo fijo, pero a los pocos kilómetros veo que empieza a revolverse incómodo en el asiento.

—¿Qué pasa? —le digo frunciendo el ceño.

—Cris, entiendo lo de la nostalgia, de veras que lo entiendo pero...

—¡Oh, no, esto no es negociable, Misha!

—Cariño, escucha. No tiene frenos ABS, no tiene airbag, Cristina, este coche no es seguro, un simple golpe te puede hacer mucho daño.

—¡No te quiero oír, no te quiero oír! —digo subiendo el volumen de la música y cantando a pleno pulmón—: «Nos vamos pa Madrid...».

—Nena —dice bajando el volumen—. Si algo te pasara yendo en este coche no me lo podría perdonar.

—¡No, no, no!

—Pero, cariño, el nuevo te gustará.

—¡No, no, no! ¿Y qué será lo siguiente, Misha, qué será lo próximo, cambiarme las tetas? —¡Dios, estoy descontrolada, qué enfadada me estoy poniendo!

Su carcajada me impide escuchar la música, así que la subo con rabia, pero él vuelve a bajarla mientras se acerca y comienza a acariciar mi estómago. ¡Oh, Señor, ya no veo la carretera!

—Tus tetas son perfectas, no necesitan ningún cambio —dice subiendo su mano y acariciándomelas suavemente.

O paro el coche o tendremos un accidente y entonces ya habrá un motivo para deshacerse de él. Cojo el primer desvío que encuentro, me meto por un camino rural y aparco entre los árboles.

—¡No puedes cambiar todo en mi vida!

—¿Por qué no? ¿Acaso yo no he cambiado todo en la mía?

Vaya, ahí ha estado rápido, eso no admite réplica. Pero yo no quiero dar mi brazo a torcer, necesito tener algún reducto de mi vida donde aún pueda tomar decisiones.

—No quiero otro coche, me gusta éste. Aquí he llorado mucho y también he reído mucho, por no hablar de otras cosas.

—¿Qué otras cosas? —pregunta mientras se desabrocha el cinturón de seguridad y me mira con curiosidad.

—Oh, bueno... ¡cosas!

—Vaya... ¿Lo hiciste aquí la primera vez?

Pero qué listo es, ya me ha pillado. No puedo evitar sonreír. Sí, aquí lo hice por primera vez, tenía diecinueve años, todas mis amigas lo habían hecho ya pero yo no encontraba la pareja perfecta. Luis llevaba tiempo detrás de mí y yo... me dejé llevar. Nos fuimos a un descampado y lo hicimos. Fue muy incómodo y mi inexperiencia no ayudó. Luis acabó rápido y yo ni me enteré. Cuando se estaba vistiendo preguntó sonriente: «¿Te ha gustado?». «¡Oh, sí, claro, mucho!», dije yo, y él recompensó mis «sinceras» palabras con un tierno beso. Ese día comprendí que la vanidad masculina es infinita, pero que los esfuerzos de algunos hombres por satisfacer a las mujeres dejan bastante que desear. No volví a salir con él, aunque me llamó muchas veces. Me sentí tan decepcionada de esa primera vez que tardé mucho, mucho tiempo en repetir.

—¿Lo estás recordando, verdad? —Sí, me he olvidado dónde estaba y me he dejado llevar por los recuerdos, me pasa con frecuencia—. ¿Quién era él?

—Un compañero de magisterio.

—¿Y cómo fue tu primera vez? —pregunta apoyándose en el respaldo del asiento y mirándome fijamente.

—Fría, rápida y nada placentera.

—¿Y qué te parece si impregnamos este coche de recuerdos cálidos, lentos y muy placenteros? —me dice mientras me acaricia la mejilla—. Ya que vas a seguir usándolo, me gustaría formar parte de ellos.

Pasamos al asiento de atrás, encendemos la calefacción y echamos los seguros. No puedo resistirme a este hombre. Se desnuda deprisa y luego hace lo mismo conmigo pero lentamente. Me coge por las axilas y me sienta sobre su cuerpo, parece un rey en su trono mirándome con lujuria. Me separa mucho las piernas y hunde su pene en mi interior, caliente, muy caliente, llenándome, como siempre. Aprieto mis caderas sobre su cuerpo, quiero sentirle totalmente dentro de mí y le hago gemir con fuerza.

—¡Oh, mi vida, siempre me siento en el cielo cuando estoy dentro de ti, eres perfecta para mí! Nunca había sentido tanto placer con nadie como lo siento contigo, cielo, tienes todo lo que me falta, todo lo que quiero, todo lo que necesito.

Esas palabras, que yo también pronuncié en las islas, se graban a fuego en mi alma y ese fuego todo lo llena, todo lo inunda, excitándome aún más. Me muevo sobre él frotando mi clítoris contra su vientre y estallo en un orgasmo pleno mientras me mira, me besa, me toca, me siente. Cuando creo que ya no puedo más, me agarra suavemente las caderas y las mueve a su ritmo llegando él también a un orgasmo que le hace gemir con fuerza.

Me relajo sobre su cuerpo, nada es comparable a estar entre sus brazos, nada. Un estremecimiento de placer me recorre la columna vertebral mientras huelo su piel y acaricio su pelo lentamente.

—¿Tienes frío, nena?

—¡Oh, no, Misha, estoy ardiendo!

—Me alegro, porque aún no tengo bastante de ti.

Me toma por las axilas y me deja en el asiento y él se arrodilla en las alfombrillas y me separa las piernas. De repente me siento cohibida estando tan expuesta y las cierro.

—Misha..., no me mires así, me da vergüenza. —Y lo digo en serio, me he puesto colorada.

—Quiero verte, mi amor, eres preciosa, eres perfecta para mí, déjame verte, cielo —dice besándome con ansia—. Quiero saborearte entera, toda mía, toda para mí, sólo para mí. Abre las piernas, cielo, ábrelas para mí.

No me puedo resistir. Hunde su cara entre mis piernas y me lame como si yo fuese el mejor de los manjares; pasa sus brazos bajo mis caderas y me agarra con fuerza atrayéndome hacia su boca y succionando mi clítoris con una maestría que no creía posible. Me está volviendo loca.

—¡Oh, Misha, Misha! —grito arqueando mi cuerpo al sentir el placer que me atraviesa y agarrándome al respaldo del asiento mientras me corro en su boca.

Me tiende sobre el asiento, se pone sobre mi cuerpo besándome con las mismas ganas de la primera vez, y yo me entrego a él de la única forma que sé hacerlo, completamente.

—Yo también quiero más de ti, Misha —digo dejándole entrar en mi cuerpo—. Porque tú también eres perfecto para mí. Sin ti no tengo nada, mi amor, nada.

Entra en mi cuerpo con la facilidad de siempre, estoy empapada por sus besos, por sus labios, por su lengua, por el deseo, y se desliza dentro de mí, duro y pletórico, tomando lo que es suyo, amando lo que es suyo, perdiéndonos en un orgasmo que nos llena plenamente y nos lleva al mismo cielo.







—Anatoli, ha llegado una carta para ti —dice el guardia dándosela en mano. Es lo que tiene ser lameculos, que a veces te hacen algún favor.

Anatoli mira el sobre sorprendido, la dirección está escrita en español y no reconoce la letra. La abre y junto con la carta encuentra un sobre más pequeño. Comienza a leer y, mientras las palabras van pasando ante sus ojos, el papel empieza a temblar en sus manos, la frente comienza a cubrírsele de sudor y su respiración se acelera. Se levanta y pasea inquieto por la celda vacía mirando el sobre pequeño, vuelve a la carta y la lee de nuevo y entonces... abre el sobre.

Sus gritos atraen al funcionario de guardia, que da la voz de alarma. Le encuentran destrozando todo lo que pilla a su paso, dando puñetazos a todo lo que se le pone por delante, paredes incluidas. Son necesarios cuatro guardias para reducir la brutalidad rusa y llevarle hasta la enfermería. Tiene cortes en los brazos y una posible muñeca rota.

—¡Estos rusos están majaras! —dice uno de los guardias mirándole asombrado mientras le ata a la camilla.

Tan pronto los guardias salen de la enfermería, Anatoli se calma y deja de gritar en su extraño idioma. Respira profundamente y gira la cabeza hacia el compañero que descansa en la camilla de al lado, que le mira con el ceño fruncido.

—Necesito hablar con Ibra, es urgente —le dice en ruso.

—Eso te saldrá caro, muy caro.

—No importa lo que cueste, pero tengo que hablar con él cuanto antes, dile que venga a verme.

—De acuerdo.







—Misha —dice Serguei entrando en el despacho—. Abre el correo de Cris, tienes que ver sus mensajes.

—¿Qué pasa? —dice frunciendo el ceño mientras abre la pantalla. Lee atentamente durante un buen rato, luego se levanta y mira a Serguei con inquietud—. Me preocupa que sepa que ha salido, Serguei, me preocupa mucho. Además..., su coche es un problema, un auténtico problema, no te imaginas lo bien que conduce, no me extraña que te dieran esquinazo. Tenemos que controlar su coche en todo momento, no me fío y ahora... —Mira la pantalla—. Ahora menos que nunca. ¿Cómo va lo de la cacería?

—Ha organizado una para después de las fiestas, el día 30. Parece que quiere despedir bien el año.

—¿Está todo preparado?

Sí, todo, no hemos dejado ni un cabo suelto, no saldrá vivo de allí.







Estoy preparando unos deliciosos espaguetis con nata, receta de mi cuñada, que otra cosa no tendrá pero es una cocinera estupenda, y mientras espero que se cuezan reviso mis mensajes. No imagino las sorpresas que me esperan en este mundo cibernético, como lo llamaría mi madre. Y el primero con el que me encuentro es precisamente de ella, de mi querida y abnegada madre, que, como siempre, pide ayuda.



¡Hola, nena! No sabes cómo sentí no poder asistir al entierro de Sergio, te agradezco que me avisaras, pero no podía, me fue imposible, estaba con gripe. Ahora acabo de volver de un viaje y no te lo vas a creer pero me caí y me he roto la cadera. No me puedo mover, cariño, mi amiga Margarita me está ayudando, pero dentro de unos días se marcha a Gijón para pasar las Navidades con su hija y yo necesito que alguien me ayude. He llamado a tu hermano pero sigue sin cogerme el teléfono. ¿Podrías pasarte por casa? Un beso, cielo. ¡Increíble! ¡Mi madre no tiene vergüenza! Ya está pidiendo ayuda de nuevo, como si nada hubiese pasado. Bien, mamá, ¿así que te has roto la cadera y no te puedes mover?, pues creo que es un buen momento para la reflexión, sí, tendrás mucho tiempo para pensar y, dado que las palabras no surten ningún efecto en ti, quizás puedan hacerlo las imágenes. ¿No dicen que una imagen vale más que mil palabras? Pues recurriremos a ellas, a ver si conseguimos refrescarte la memoria y despertar un poco esa conciencia que tienes tan dormida.



Ya estoy fuera, zorra, libre como el viento y deseando verte. Ya te puedes ir preparando, puta, te voy a follar como nunca y luego te moleré a palos para que aprendas que a mí no se me encierra.  Cuando mi querido zar llega a casa, me encuentra en el suelo del salón, con fotos desperdigadas por todas partes.

—Pero, mi vida, ¿qué haces? —dice riéndose.

—Estoy preparando un regalo para mi madre, será mi regalo de Navidad, le va a encantar. ¿Qué tal el trabajo?

—Bien, ha ido bien. ¡Caray, qué bien huele!

—Espaguetis con nata —digo con una gran sonrisa viendo cómo se relame.

Pero, cuando después de cenar, nos sentamos en el sofá, veo en su mano un arañazo.

—¿Qué es esto?

—Nada, no es nada —dice tomándome entre sus brazos y cerrándome una vez más la boca—. La cena estaba deliciosa, eres una cocinera estupenda.

—¿Cómo te lo has hecho, Misha?

—Me tropecé con algo —dice mirándome con una sonrisa pícara.

—¿Con algo? —le pregunto abriendo mucho los ojos.

—Tranquila, aún está vivo.

—¿Qué?

No quiere darme más explicaciones y la verdad es que tampoco sé si las quiero oír. Cuando me toma entre sus brazos y me lleva a la cama, mis preguntas y mis protestas se quedan en algún remoto lugar del interior de mi cuerpo mientras sus ojos brillantes como estrellas me recorren con una lujuria que me excita hasta límites insospechados.

Tras desnudarme lentamente sobre la cama, me da la vuelta, se tiende sobre mí y me besa con desesperación. Sentir a semejante adonis jadeando de placer en mi oreja es más de lo que puedo soportar, así que cuando me pide que me ponga de rodillas, no lo dudo ni un momento, creo que si me pidiese que echase a volar, al instante me saldrían alas y comenzarían a aletear alegremente. Abraza mi cuerpo por detrás acariciando mis pechos y yo... ya no sé ni dónde estoy, sus dedos bajan por mi estómago y mi vientre hasta llegar a mi sexo y siento que me deshago en sus manos. Me dobla suavemente hacia delante y hunde su cara entre mis nalgas. Cuando siento su lengua lamiéndome, un gemido de sorpresa sale de mi boca. Mientras me estremezco, me separa las piernas lentamente y me introduce un dedo despacio, muy despacio, y con la otra mano me acaricia el sexo.

—¿Te hago daño, cielo?

—No.

—¿Te gusta?

—Sí.

Me separa más las piernas, acerca su miembro a mi vagina y lentamente, muy lentamente, como sabe que me gusta, entra en mi cuerpo excitado haciéndome vibrar una vez más.

—Misha, Misha, Misha...

—Sí, mi amor, sí. —Se corre en mi interior arrastrándome en este mar de placer que es mi cama, nuestra cama, que ya es suya, como yo, como mi alma.

Me lleva a un mundo donde el placer todo lo envuelve, donde sus gemidos en mi oído son la mejor de las melodías, donde no existe el ayer ni el mañana, sólo el hoy, el ahora, su cuerpo, mi cuerpo y el placer que me atraviesa.

Cuando la pasión nos deja exhaustos se tiende suavemente sobre mí y entrelaza sus manos con las mías. Sus labios dejan sobre mi piel millares de besos y caricias.

—¡Es una delicia hacer el amor contigo, cariño, una delicia! —me susurra al oído.

—Pero, Misha..., hay algo que me preocupa. —Levanta la cabeza y me mira con el ceño fruncido—. ¡Te estás aficionando mucho a mi trasero!

La carcajada que atraviesa su cuerpo atraviesa también el mío y me hace reír.

—¡Oh, cielo, es que me encanta! ¿Lo has hecho alguna vez, cariño?

—Sí.

—Y te gustó.

—NO.

Se aparta de mi cuerpo como si le quemase, y su mirada, hasta hace un momento dulce y tierna, se vuelve desorbitada. Me toma la cara entre las manos y me mira como si se hubiese vuelto loco de terror.

—¿Por qué no me lo has dicho? Yo... no te hubiese tocado así de haberlo sabido, mi vida, no lo habría hecho si tú... ¡Oh, cielo, debiste decírmelo! ¡Perdóname, nena, perdóname, lo siento! ¿Te he hecho daño, cielo, te he hecho daño? —dice con desesperación mientras sus labios no dejan ni un lugar de mi cara sin besar.

—No, Misha, no me has hecho daño, ningún daño, todo lo que tú me haces me gusta, todo, Misha, todo. Todo me satisface y me conmueve, todo me sacia y no quiero negarte nada, mi amor, todo te lo quiero dar, todo.

MAB: «¿Ves? Ha sido por culpa de ese libro. ¿Y aún te preguntas por qué nos han prohibido leerlo?».

MAM: «No digas chorradas. ¿Te crees que la gente no había experimentado con su cuerpo hasta que ese libro llegó a sus manos? ¿Tengo que recordarte lo que hacían los griegos o de dónde crees que viene lo de “hacer un griego”? Por no hablar del “francés”, “la cubana”, “las orgías”, “los tríos”... ¡Todo está inventado! Por cierto, ¿tú has hecho alguno?».

MAB: «Pero ¿cómo puedes preguntarme una cosa así? ¡Eso pertenece a mi intimidad!».

MAM: «Ay, Dios..., ¿no me digas que eres virgen?».
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AL día siguiente, las pocas dudas que aún tenía quedan resueltas cuando veo el ojo del director. Está rodeado de una variada gama de colores que van del morado, al rojo, al azulado y al amarillo, un arcoíris de la mejor ingeniería rusa. El carmesí de sus mejillas cada vez que nos cruzamos me demuestra que dejar este problema en manos de Misha ha sido una buena decisión, pero la confirmación final me la proporciona una conversación que oigo en el cuarto de baño entre dos compañeras, las cuales comentan, asombradas, que el dire ha decidido participar en el próximo concurso de traslados.

Me olvido del problema, que en manos de mi querido zar ya ha tomado vías de solución, y me concentro en la recta final de las clases, que están en su pleno apogeo. Mientras las reuniones se suceden y nuestros ojos están ya puestos en el festival navideño, que está a la vuelta de la esquina, mi querido zar me sorprende preguntándome si puede asistir.

—¿Te gustaría verlo? —le pregunto sorprendida.

—Me encantaría. Además, hasta sueño con la canción.

Pobrecillo, me he pasado el último mes canturreándola en todo momento, no me extrañaría que se la supiese de memoria.

Y llega el gran día. Cuando mis niños salen al escenario el aplauso es atronador, cosa que no me extraña porque están para comérselos. Este año, no sé qué extraña influencia ha hecho mella en mí pero les he vestido de ángeles que parecen haber bajado del mismo cielo. Unos llevan hábito blanco, otros azul, otros rosa y otros amarillo, una coronita bamboleante en la cabeza, la cara cubierta de brillantina y unas preciosas alas que no dejan de moverse en ningún momento. Mis maravillosos niños llenan el escenario haciendo las delicias de sus padres, que lanzan foto tras foto, sin descanso, mientras ellos se colocan sobre el escenario como hemos ensayado tantas veces. Escondida entre bastidores, sigo cada palabra de la canción, lo hacen fenomenal, salvo porque al final Álvaro empuja suavemente a Carmen con el hombro y ésta le responde con un capón que lo que consigue es que el público irrumpa en carcajadas. Cuando terminan y se cogen de las manos saludando con inclinación de cabeza, como les he enseñado, el salón de actos estalla en un aplauso atronador.

—¡Fantástico, chicos, lo habéis hecho fantástico, no podría estar más orgullosa de vosotros! —digo, emocionada, cuando salen del escenario y se lanzan a mis brazos.

El backstage, como se le llama ahora, comienza a llenarse de padres que vienen a recogerlos, y entre el gentío aparece mi querido zar, más guapo que nunca y llevando a su lado a Serguei y... a Paula. ¡Oh, mi querida Paula! Me lanzo a sus brazos.

—¡Paula! ¡Cómo me alegro de que hayas venido!

—Nunca me lo he perdido, Cris. Ha sido genial, como siempre.

Serguei asiente sonriendo y mi maravilloso ruso está esperando la ocasión para pillarme entre sus brazos; tan pronto me coge, me espachurra literalmente contra su pecho.

—¿Te ha gustado, cariño? —le susurro en el cuello mientras dejo que me inunde con su calor.

—¡Me ha parecido precioso, como tú!

Alguien comienza a tirar de mi falda. Misha me deja en el suelo y ahí están mis enanos, quieren despedirse y desearme unas felices vacaciones, con Álvaro a la cabeza, como el abanderado por excelencia.

—Profe, ten. —Me tiende un paquete muy bien envuelto con un precioso lacito y añade—: ¡Feliz Navidad!

—¡Oh, vaya, muchas gracias! —digo mirando a esta marabunta de niños que me rodean y tras los que están unos padres muy emocionados, aunque no tanto como yo—. Pero esto... no era necesario.

—Han sido ellos —dice el padre de Álvaro levantando las manos; no necesita presentación, es igual que su hijo—. Nosotros, los padres, queremos darte las gracias, estamos encantados contigo, los niños nunca habían aprendido tanto ni habían venido al colegio con tanta ilusión, y eso es mérito tuyo, de nadie más.

—Por no hablar de que lo que dice su profe «va a misa» —dice la madre de Álvaro acariciándole la cabeza.

Mi querido zar hace mutis por el foro con Paula y Serguei, no sin antes regalarme una caricia en la cintura y una mirada que promete muchas cosas.

Cuando consigo desprenderme de este enjambre que me sobrevuela y se cuela en mi corazón, salgo en busca de mi maravilloso ruso. Está apoyado en el coche fumando y muy pensativo; Serguei espera al volante acompañado de Paula. Me lanzo a sus brazos, qué bien se está aquí.

Cuando le enseño, sin poder evitar emocionarme, el precioso regalo que me han hecho mis alumnos me aprieta contra su cuerpo con todo su amor. ¡Oh, sí! Mis enanos han trabajado de lo lindo y lo más curioso de todo es que ni uno solo se ha ido de la lengua, lo han mantenido en el más absoluto de los secretos. Una preciosa foto que nos hizo el profesor de inglés una tarde en el patio, con todos rodeándome como si fuesen auténticas abejitas pegadas al rico panal de miel, en un precioso marco que ellos mismos han decorado. Es una preciosidad, una obra de arte que para mí vale más que mil Van Goghs, pero lo mejor son las tarjetas, escritas de su puño y letra, que lo acompañan:

Anxo: «Se me ha caído otro diente, profe».

Aleixo: «¿Y ahora quién me contará historias de cuando eras pequeña?».

Antonio: «Y si Papá Noel no viene, ¿qué hago, eh, qué hago?».

Liana y Lucía: «Nos gusta cuando cantas. ¿Por qué no vas a La Voz?».

Sabela: «Ya tengo novio, profe, se llama Luis y lleva gafas, pero a mí no me importa».

Javier: «Te echaré de menos, profe. ¿Te puedo llamar?».

Sergio: «A veces a mamá le llamo profe y a ella no le importa».

María: «Profe, ahora ya como lentejas, así que no te preocupes».

Antón: «Mi abuela dice que sabes muchas cosas».

Amur: «Por las noches sueño contigo. ¿Eres un ángel?».

Manuel: «Profe, tú cuándo seas mayor ¿qué quieres ser? Yo, elefante».

Xabier: «Me gusta cómo hueles».

Noa: «Desde que tú me cuentas cuentos ya no miro debajo de la cama».

Brais: «¿Adónde vas de vacaciones? ¿Puedo ir contigo?».

Álvaro: «Eres muy valiente, profe, no te asusta la sangre».

¡Sí, ahora entiendo que Antonio estuviese tan feliz en su cena de despedida! ¡Con regalos como éste no hace falta nada más!







—¡Hola! ¿Estás libre? Tengo un trabajo para ti —dice Ibra al teléfono.

—¿Cómo que un trabajo? ¿Estás aquí? —contesta Zac arrugando la frente—. Creí que estabas en Moscú.

—Acabo de llegar, sólo estaré una semana. Bueno, ¿qué, te interesa?

—Ya sabes que sí, tío.

Zac llega al apartamento a la hora señalada, Ibra le pone una copa en la mano y se sienta frente a él.

—Tú dirás. ¿De qué se trata? Tiene que ser algo importante para que hayas vuelto.

—No pienso volver a Moscú, Zac, no te imaginas cómo están las cosas allí. Además, me han encargado un trabajo que me apetece mucho hacer, muchísimo. Verás... hay un tío en El Roncal que ha tenido como compañero de celda a un elemento al que se la tengo jurada desde hace tiempo, es uno de esos ricachones que cree que puede hacer lo que quiera, cuando quiera y como quiera, sin tener que pagar peaje. ¿Entiendes? —El otro asiente mientras se toma la copa—. El tío sigue siendo tan cabrón como antes o más, y a éste, al que está en el trullo, le ha hecho una putada que ni te imaginas, no me extraña que se lo quiera hacer pagar.

—¿Se llevaban mal?

—¡Que va! Al principio se llevaban de puta madre, pero algo pasó entre ellos que al nuestro se le cruzaron los cables. Un día en el patio hubo una movida y no se le ocurrió otra cosa que hacer correr el rumor de que el chivatazo había salido de su compañero de celda. Y... ya sabes lo que pasa en estos casos: se lo llevaron a las duchas y le dieron mandanga de la buena; se lo follaron cuatro. Y, claro, luego el tío se vengó.

—Lo pilló en la celda y le dio por detrás —dice Zac.

—Peor.

—¿Peor que eso? —dice abriendo los ojos asombrado.

—¡Se ha trincado a su mujer!

—No me jodas...

—Al día siguiente de salir se fue a por ella y no sólo se la folló sino que se hizo fotos mientras se la tiraba... y se las mandó a la cárcel.

—¡Hostia! ¡Menudo hijo de puta! ¿Y tú por qué le tienes tantas ganas?

—Ésa es otra historia y no tenemos tiempo, hay que hacer los preparativos. ¿Has traído el coche?







Las vacaciones de Navidad ya están aquí. Mientras en las casas se preparan para la llegada del niño Jesús, yo me preparo para la llegada del demonio. Es curioso las coincidencias que tiene la vida: en estas fechas fue cuando me separé de Carlos, precisamente el día de Nochebuena. Ese día, o mejor dicho, esa noche, encontré la lucidez y la fuerza necesarias para tomar la decisión y llevarla a cabo.

Su madre había organizado la cena en su casa y yo estaba vistiéndome para acudir cuando entró en la habitación con la tercera copa en las manos y me miró de arriba abajo frunciendo el ceño.

—¿Vas a llevar ese vestido?

—¿No... no te gusta? —pregunté mirándome en el espejo.

Lo había comprado expresamente para la ocasión, era muy recatado, de precioso encaje negro adornado en la cintura con un cinturón grande de color rojo y unos preciosos botones en las mangas.

—¡Pareces una puta! ¡Sólo te falta un cartel que diga «Fóllame»!

Mi corazón comenzó a latir descontrolado, me llevé una mano al cuello y le miré a través del espejo, tenía los ojos vidriosos y la mirada desorbitada.

—Me pondré otro..., si quieres. —Las palabras no acertaban a salir de mi boca. Empecé a desabrochar los botones de las mangas, no sin cierta dificultad porque mis dedos temblaban mucho, cuando se puso detrás de mí.

—Siempre vas pidiendo guerra, ¿verdad? ¿No tienes bastante con lo que te doy? —Me agarró el vestido por los hombros y tiró hacia abajo desgarrándolo y arañándome la piel.

—¡Carlos, por favor, para! ¡Me haces daño, para!

—Nunca tienes suficiente, ¿verdad? —gritó—. ¡Pues hoy te vas a quedar a gusto, muy a gusto!

Me rompió el sujetador, me apretó los pechos con fuerza, haciéndome gritar, me tiró sobre la cama, me dio una bofetada que me cerró la boca al instante, luego me giró, me bajó las bragas y me azotó las nalgas hasta que se cansó.

—¡Cállate! ¡Sé que te gusta, zorra! —gritó poniéndose sobre mí y separándome las piernas.

Entró en mi cuerpo, que ya no le deseaba, que ya no se excitaba con el suyo, a lo bestia, como el animal que era, haciéndome gritar de dolor. Invadió mi vientre y sentí como si miles de cristales arañasen mis entrañas; un dolor insoportable y humillante. Me tomó sin miramientos, forzándome, dañándome, destrozándome por dentro. En aquel momento comprendí que ya no le pertenecía, que ya no era suya, que podía tener mi cuerpo pero que no le permitiría tener mi alma. Y fue en el preciso momento en que él se corrió dentro de mí cuando yo supe que quería salir de él, de su cuerpo, de su cama, de su vida, de su mundo. Supe que quería escapar, que quería ser libre, que necesitaba respirar, que no quería que volviera a tocarme, a insultarme, a violarme. En ese momento supe que tenía que divorciarme de él cuanto antes o un día acabaría matándome.

Cuando terminó, me dio la vuelta en la cama, me metió la lengua en la boca y me mordió los labios.

—Ya veo que a ti también te ha gustado. Ahora ya estás servida, podemos irnos a la fiesta. ¡Ponte el vestido que quieras!

Se subió los pantalones, cogió el vaso y se fue al salón.

La decisión estaba tomada, abrí el armario y cogí el primer vestido que encontré. Cuando llegué al salón, me estaba esperando con las llaves del coche en la mano, tan tranquilo, como si nada hubiese pasado. En aquel momento pensé por primera vez: «¡Pero qué enfermo estás!». Cuando llegamos al garaje abrí mi bolso.

—Carlos, me he olvidado el móvil.

—¡Joder! —exclamó—. ¡Ya llegamos tarde, date prisa, hostias!

Crucé la puerta y, cuando le perdí de vista, subí la escalera corriendo mientras sacaba el móvil del bolso, llamé a un taxi y le pedí que me esperase en la rotonda. Llegué a la puerta principal y abrí el panel de la alarma, no era capaz de recordar el código. «Piensa, piensa, tranquila, tranquila, piensa.» Los números llegaron a mi desquiciada mente a tiempo, los tecleé, abrí la puerta, crucé a la carrera el jardín, me abalancé sobre la gran puerta metálica, la empujé con todas mis fuerzas y llegué corriendo a la rotonda, donde un taxi esperaba con el motor en marcha. Me tiré dentro gimiendo mientras el conductor me miraba con ojos desorbitados y mi marido se preguntaba por qué la puta de su mujer tardaba tanto. No volví a verle hasta que salió nuestro divorcio y nos obligaron a reunirnos en los juzgados.

¿Por qué aguanté tanto? Ésa era la pregunta que más me atormentaba cada vez que acudía a terapia. MS decía que la capacidad de aguante es infinita, que otras mujeres aguantan más y que a la primera bofetada se la llama así porque tras ella llega la segunda, la tercera y la cuarta. Pero que lo que realmente me preocupaba no era su número sino si las merecía. El origen de esta duda que planeaba sobre mi cabeza estaba, según él, en mi infancia, y más concretamente en el primer hombre al que una niña quiere, y que no era, ni más ni menos, que el borracho de mi padre, quien, al no haberme dado su amor, su comprensión, su apoyo, su protección, y todas esas cosas que sólo un padre puede dar, había sembrado en mi mente infantil el absurdo convencimiento de que si no lo había hecho era sencillamente porque yo no lo merecía.

Aquel día salté del sillón y me paseé por su despacho, desesperada, dejando que por mi boca salieran todos los reproches que hacia el que me había dado la vida anidaban en mi alma. MS me escuchó en silencio mientras yo vomitaba la impotencia, el desprecio, la amargura, la rabia... Cuando todo salió de mi cuerpo, me desplomé en el sillón con la cara bañada en lágrimas, acercó un pañuelo, luego un cigarrillo, y se sentó a mi lado. Y, como si me hubiese convertido en toro, me dio la puntilla de gracia cuando, utilizando información privilegiada, me dijo que, a pesar de todo, yo quería a mi padre, por qué si no iba a guardar en el fondo del armario una cajita con todos sus recuerdos, como si de un tesoro se tratara.

Es un gran paso reconocer que se quiere a quien no se quiere querer. Aquel día por primera vez tuve que hacerlo, tuve que decírmelo a mí misma mientras lo reconocía ante él. Que a pesar de no haberme querido, le quería, que a pesar de no haberme protegido, le adoraba, que el sonido de su risa invadía mis sueños cuando él no estaba, que el tacto de su piel era el tacto de mi infancia, y que buscaba su olor en cada hombre al que amaba.

No, las Navidades no me gustan, tienen unas connotaciones que me ponen los pelos de punta, y mientras este año las paso en brazos de mi querido zar, que me hace ver la luna y las estrellas, mi mente trabaja a marchas forzadas organizando lo que he decidido llamar «mi kit de supervivencia». Llevo a cabo mis planes intentando no levantar ninguna sospecha a mi alrededor, porque temo que si la más mínima duda aparece por su mente, no tendrá ningún reparo en atarme a la cama y montar guardia a mi lado. Desde que comenzaron las vacaciones no se ha separado de mí en ningún momento, y aunque dice que es porque necesita descansar, yo sé que su verdadero motivo es tenerme totalmente controlada.
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LA víspera de Nochebuena me acuesto sabiendo que Carlos aparecerá en mis sueños, y así es, tan nítido como si estuviese en mi cuarto.

«¡Ha llegado el momento, puta!»

A pesar de que le esperaba, no puedo evitar despertarme sobresaltada. Carlos consigue activar toda mi adrenalina, dormida o despierta. Miro a Misha, que duerme profundamente, y salgo de la cama sin hacer ruido. Con una taza de café en las manos, veo amanecer por primera vez en mucho tiempo ante mi ventana. El día amanece nublado, como los nubarrones que empañarán mi vida los próximos días y que marcarán el rumbo de mi destino. Y, como siempre, los primeros rayos de sol le despiertan, le oigo saltar de la cama sobresaltado al no verme a su lado, entra en el salón como un auténtico ciclón y con la cara desencajada.

—Cariño, ¿qué pasa? —pregunta parándose en seco.

—Nada —digo con una sonrisa—. Me he desvelado, no podía dormir. He visto amanecer, Misha, ha sido precioso.

Se acerca y me abraza intentando aparentar una calma que no tiene, siento el latido descontrolado de su corazón sobre mi espalda mientras hunde la cara en mi cuello y me besa con fuerza. Entonces su móvil comienza a sonar y sé que ha llegado el momento.

MAM: «Mantén la calma, mantén la calma».

—Sí, dime —le oigo decir antes de que cierre la puerta de la habitación.

Me preparo otro café mientras le oigo hablar en voz baja y moverse por la habitación con nerviosismo. No está recibiendo buenas noticias, lo sé; el día tan temido ha llegado, está aquí.

—¿Pasa algo, Misha? —le pregunto mientras me tomo lentamente el café.

—Nada, cielo, cosas del trabajo. ¿Me preparas un café? Me voy a duchar.

Le pongo el café en una taza y me acerco a la puerta del baño, en cuanto oigo el sonido de la ducha me meto en la habitación, me subo a la silla, cojo del altillo del armario la caja de papá y la guardo en uno de los cajones del canapé, localizo los vaqueros viejos, una camiseta, las botas de montaña, y vuelvo al salón. Allí me encuentra una vez se ha duchado y vestido, concentrada en la pantalla de la televisión mirando las noticias del veinticuatro horas.

Su teléfono suena una vez tras otra y él contesta con monosílabos para no darme ningún tipo de información de lo que está pasando, pero no hace falta, yo lo sé, lo sé muy bien y estoy preparada.

Me doy una ducha lentamente, esperando que estalle de una vez y salga de casa; la inactividad le mata, lo sé, necesita tomar las riendas pero no quiere dejarme sola. Así que decido echar mano de mis dotes interpretativas, y cogiendo un blíster de ibuprofeno entro en la cocina frotándome la frente.

—¿Qué pasa, te encuentras mal? —pregunta, preocupado.

—Me duele la cabeza. ¿Queda café? Me voy a tomar una pastilla.

Su teléfono sigue y sigue sonando y él está más nervioso por momentos, pero no se va. Me digo que más vale que me entretenga un poco o me dará un ataque. Cojo el álbum de mi madre y me pongo a ello.

Una hora y media después ya no puede más.

—Cris, tengo que salir un rato. ¿Te parece bien?

—Claro, no te preocupes.

—No vas a salir, ¿verdad, mi vida?

—Pues no me apetece —le digo frunciendo el ceño—. ¿Por qué, necesitas que te compre algo?

—No, cielo. —Sonríe y me da un beso—. No necesito nada. Estaré fuera poco tiempo, ¿vale?

—Vale. ¿Vendrás a comer?

—Sí, mi vida, aquí estaré. —Me toma entre sus brazos y me aprieta fuerte. ¡Dios, en este momento no me podría sentir más rastrera!

Tan pronto cierra la puerta, yo cierro los ojos, respiro profundamente y me acerco a la mirilla. Espero un minuto y voy a la ventana. Se acerca al coche, habla con los chicos y se va caminando deprisa hacia el hotel.

Me meto en la habitación para, cual un autómata, llevar a cabo el ritual tantas veces elaborado en mi cabeza en las últimas semanas. Me pongo los calcetines y las botas de montaña, me recojo el pelo en una coleta, cojo la chaqueta de cuero y saco la caja de papá. Aquí están todos sus recuerdos, todo lo que conservo de él, sus fotos, su reloj, la piedra que encontró junto al río, y la cajita de nácar.

Acaricio la piedra y siento de nuevo la suavidad de las manos de mi padre cuando la puso en las mías aquella tarde de verano en que una sonrisa iluminaba su cara. MS decía que las primeras piedras marcan el camino de las demás, que una piedra mal puesta pone en peligro a la siguiente y a veces a toda la construcción, y que si falta una piedra, ese hueco se puede intentar rellenar, pero nunca con algo tan sólido como la piedra que debería ocupar ese lugar, por eso algunas construcciones son inestables siempre. Aquel día derramé muchas lágrimas, pensando en todas las piedras que me faltaban, y algo debí tocar en su corazón porque una tierna sonrisa iluminó su cara cuando me dijo que no me preocupara, que allí estaba él para apuntalar.

La cajita de nácar, con el trébol de cuatro hojas en relieve sobre la tapa, está como el primer día. La abro y reluce ante mis ojos como el sol; está impecable. Mirándola fijamente vuelven a mis oídos las palabras de mi padre, tan nítidas como entonces. «No es muy grande, pero recuerda que los venenos también vienen en frascos pequeños. Puede hacer tanto daño como una espada, sólo tienes que usarla bien. Si te ves en peligro, en peligro de verdad, agárrala con fuerza y no titubees, cariño, clávala hasta el fondo sin dudar o no tendrás una segunda oportunidad. La vida raras veces da segundas oportunidades. Y sobre todo, nena, a tu madre ni una palabra de esto. ¿Me lo prometes?» «Te lo prometo, papi.» El único regalo que me hizo en su vida: una navaja. A veces he estado tentada de enseñársela a mi madre, sólo para ver su cara. La cierro y la meto en el bolsillo de los vaqueros.

Bien, ahora viene la parte más difícil: salir con el coche sin que me vean. Por más vueltas que le he dado no he encontrado una forma de hacerlo, así que en último caso tendré que poner en práctica las enseñanzas de Paula e intentar darles esquinazo, cosa que no va a ser nada fácil.

Pero al llegar al parking compruebo que los astros se han aliado para ayudarme. ¡La vida a veces tiene estas cosas! El jefe de obra está junto a dos operarios que, subidos en una escalera, intentan encajar una tubería del techo mientras no dejan de discutir entre ellos.

—¿Qué ha pasado, se ha roto? —pregunto.

—Sí, nos avisó el del quinto, pero no tenemos las herramientas necesarias aquí y esto no hay quien lo meta. Estamos esperando a la furgoneta de mantenimiento pero... —En ese momento suena su móvil—. Sí, sí, ya os abro —dice dándole al mando a distancia de la puerta del garaje.

¡Aquí está mi oportunidad! Me subo al coche a toda velocidad y enfilo la rampa de acceso al garaje. Llego arriba en el mismo instante en que la furgoneta está girando para acceder y tengo el tiempo justo de colarme mientras hace la maniobra, parapetándome tras ellos y saliendo a la carretera sin que los chicos me vean. Con la respiración entrecortada me incorporo al tráfico mientras saco un cigarrillo y lo enciendo con manos temblorosas.

MAB: «¿Por qué estás tan nerviosa y a qué viene este ajetreo? No entiendo nada».

MAM: «Es normal, tiene miedo».

MAB: «¿Miedo, de qué, de Carlos?».

MAM: «No, a ése ya lo tiene calado y sabe de lo que es capaz. Tiene miedo de Misha, de él aún no sabe qué puede esperar, ése es su miedo».

MAB: «¿De Misha? Pero ¿no estaba enamorada de él? ¿No era el sol de su vida? ¿Cuándo han cambiado las cosas y por qué nadie me ha informado? Yo tengo que estar al tanto de estas modificaciones en el plan de trabajo o no podré realizarlo correctamente».

MAM: «Ay, Dios, ¿tú te oyes? ¿De dónde sacas toda esa palabrería?».







Dimitri cuelga el móvil y niega con la cabeza.

—Algo pasa en El Roncal, pero no consigo enterarme, hay mucho movimiento de fondo y se espera que pase algo fuera, pero no sueltan prenda.

—Serguei —dice Misha paseándose por el despacho sin parar.

—Sí, sí, ya está localizado. Joder, no ha parado en toda la mañana, ¡les ha tenido dando vueltas desde las ocho! Ahora está en la peluquería.

—¡Que no le pierdan! —Misha coge el teléfono y la llama; contesta al quinto tono—. ¡Hola, cariño! ¿Cómo estás?

—Bien, cielo, estoy bien.

—¿Qué haces, mi vida?

—Pues sigo con el álbum de mi madre, me está costando más de lo que pensaba, la verdad. Por cierto, me he quedado sin pegamento. ¿Me podrás traer una barra cuando vengas?

—Claro —dice con una pequeña sonrisa—. Aún me quedan algunas cosas por hacer, pero no tardaré, te lo prometo.

—Vale, no te preocupes.

—Te quiero, nena.

—Yo también te quiero.







Dejo el teléfono sobre el bolso, en el asiento del copiloto, y apoyo la cabeza sobre el volante y respiro con fuerza. ¿Cómo se puede ser tan embustera...? Levanto la cabeza y me miro en el espejo retrovisor. ¿Cómo he podido llegar a semejantes extremos...? No me lo perdonará nunca. ¡Nunca! Oh, Dios, ¿qué estoy haciendo?

MAM: «No te dejes asaltar ahora por las dudas, has sopesado las opciones y has tomado la decisión correcta, lo mires como lo mires, así que no te desvíes del camino trazado, no lo hagas».

MAB: «Pero ¿qué opciones, qué decisión?».

Sí, tienes razón, pienso mientras abro el bolso y sacó otro cigarrillo, pero cuando mis ojos se posan en el retrovisor, la evidencia que demuestra que MS tiene razón cuando dice que las cosas siempre pueden ir a peor aparece reflejada en él con total nitidez y uniforme impecable

¡Oh, Dios, lo que me faltaba! La frase «Las cosas siempre pueden ir a peor» aparece revoloteando ante mis pupilas como si de un pentagrama se tratase mientras observo el coche de policía aparcado tras el mío y a un agente caminando hacia mí por el arcén. Apoyo la cabeza una vez más sobre el volante y suspiro profundamente.

—¿Se encuentra bien, señora?

—¿Qué?

—¿Se encuentra bien? No puede parar en el arcén. ¿Lo sabe, verdad?

—Sí... yo... lo sé, pero he tenido que hacerlo... Me ha dado un mareo. —Nunca creí que pudiese mentir tan bien. ¡La de cosas que no sabemos de nosotros mismos!

Pero el poli, que no tiene un pelo de tonto, y estará más que acostumbrado a que le cuenten trola tras trola, me sonríe tímidamente mientras sus ojos se posan sobre el teléfono. Aun así, debo de tener una mirada muy suplicante porque sonríe meneando la cabeza.

—¿No nos hemos visto antes?

—Pues... creo que no.

—Su cara me resulta familiar. Sí, nos hemos visto antes, pero ahora no recuerdo dónde. Bueno, no importa. ¿Se encuentra mejor? ¿Cree que puede continuar?

—Sí..., muchas gracias... Ya estoy bien.

Me hace un saludo militar y se va.

Me incorporo de nuevo al tráfico de la autovía de Brión, no hay mucho a estas horas, la gente se está preparando para la cena de esta noche.

MAB: «¡Oh, mira, mira! ¡Noia! ¿Será verdad lo que cuentan?».

MAM: «¿El qué?».

MAB: «¡La leyenda de Noé! ¿Es que San Pedro nunca te la ha contado? A mí ya me la ha repetido tres veces, está obsesionado con ella. ¡No resoples! Cuenta la leyenda que Noé llegó hasta aquí en su arca y fundó la villa de Noia en honor a su nieta Noela y...».

MAM: «¡A ver, para, para! Pero ¿qué me estás diciendo? ¿Que Noé llegó aquí, a la Costa de la Muerte, con un barco hecho en aquella época y cargado hasta los topes de animales? ¡Tú alucinas! Y lo del arca... ¡a saber si existió realmente!».

MAB: «Pero ¿es que tú no crees en ningún dogma de fe?».

MAM: «Para ti todo es un dogma de fe, pero yo no puedo evitar que mi cabeza piense. Si ese barco existió, que lo dudo mucho, y estaba cargado de animales de todas las especies..., ¡aquello tuvo que ser el acabose! Noé seguramente terminó sus días desmembrado por leones, hienas, leopardos, zorros, osos...».

MAB: «¿Y si Dios les aprovisionó de comida y apaciguó sus instintos?».

MAM: «Tengo que reconocer que fe no te falta. Bien, supongamos que los animales durmieron plácidamente durante el viaje con el estómago saciado... ¡Y llegaron a las costas gallegas y no les pasó nada! ¿Por qué crees que se le llama Costa de la Muerte? ¿Porque a la gente le gusta venir a morirse aquí?».

Y llego por fin a la laguna de las Xarfas, a los pies del monte Louro. Podría recorrer este camino con los ojos cerrados. Siempre me gustó este sitio, a pesar de las cosas que viví aquí no puedo evitar verlo tremendamente hermoso. Aquí me trajo al principio de nuestra relación, supongo que quería impresionarme, aún no sabía que las riquezas materiales no eran importantes para mí, y creo que nunca llegó a entenderlo, porque cuando en el divorcio renuncié a todo a cambio de mi libertad me miró muy sorprendido. No, nunca llegó a conocerme realmente.

Aquí pasé mi primera noche con él, escuchando de su boca la cautivadora leyenda de la ciudad sumergida bajo las aguas, proporcionándole a este lugar de ensueño el halo de misterio perfecto para una mente como la mía, siempre abierta a la magia. Entre sus brazos sentí el primer orgasmo de mi vida, entonces pensé que era porque él era el hombre adecuado para mí. ¡Qué equivocada estaba! El último fin de semana que pasamos en esta casa sus manos casi me matan.

Nos acompañaron un amigo y su novia. No me gustaron desde el primer momento, pero no me quedó más remedio que disimular, hasta que, tras la cena, Carlos se puso cariñoso en el sofá y empezó a meterme mano delante de ellos. Me sentí muy violenta y le aparté, pero él me agarró fuerte por los brazos y me tumbó en el sofá mientras ellos miraban la escena con una sonrisa en la cara.

—A mis amigos les gusta mirar, así que lo vamos a hacer aquí, delante de ellos.

—¡Carlos! Pero ¿qué estás diciendo? —grité.

Me arrancó la ropa a jirones y me desnudó, me violó ante sus caras sonrientes como sólo un animal puede hacerlo y, cuando terminó, la cogió a ella de la mano, se la llevó escaleras arriba y dijo: «Toda tuya, haz con ella lo que te dé la gana, quiero oírla gritar». Me quedé acurrucada en el sillón, temblando, llorando, sin ser capaz de moverme, hasta que vi que su amigo se levantaba torpemente, tambaleante. Por suerte para mí había empinado el codo más de la cuenta en la cena y su verticalidad no era muy buena. Cuando intentó tocarme, le di una patada y cayó al suelo inconsciente, creo que más por el alcohol que por el golpe. Cogí la ropa y salí de la casa. No tenía dinero ni a dónde ir, no había nadie en varios kilómetros a la redonda, así que hice lo único que podía hacer, esperar a que se hiciese de día rezando para que la luz del sol devolviese a mi marido la cordura que había perdido. Cuando comencé a ver movimiento en la casa, entré, pero tan pronto crucé el umbral me lanzó al suelo de un puñetazo, me agarró por el pelo y me arrastró hasta el salón. Allí me tiró al sofá y llamó a gritos a su amigo.

—¡Fóllatela! ¡Fóllatela delante de mí, quiero verlo!

No, mi marido no había recobrado la cordura por la sencilla razón de que no la tenía, pero, por suerte para mí, su amigo sí.

—No, Carlos, basta. Ya está bien, nos vamos.

—¿Cómo que nos vamos? —gritó—. ¡Quiero que te la folles ahora!

—¡Déjalo ya, Carlos, es tarde y queremos irnos!

—¿Ves lo que has hecho, puta? —vociferó—. ¡Has estropeado un fin de semana estupendo!

Y diciendo esto me agarró por el cuello y apretó con todas sus fuerzas. Si el otro no me lo hubiera quitado de encima, me habría matado.

Aparco ante el porche con vistas a la laguna, cojo la llave que guarda bajo la maceta y entro. Todo está como lo recordaba, salvo por el árbol de Navidad que hay en una esquina. Me siento en el precioso sofá verde burdeos de su abuela y espero.







—¿Dónde está ahora? —pregunta Misha mirando el patio del colegio, ahora tan desierto.

—Está comiendo en casa de sus padres —dice Serguei con la oreja pegada al teléfono. Al otro lado de la línea tiene a los hombres que han seguido todos los movimientos de Carlos desde su salida de la cárcel—. Tranquilo, Misha, nuestros hombres son buenos, no le perderán.

—Nunca se debe subestimar a nadie, Serguei. Presiento algo malo.

Sus temores se hacen realidad cuando un rato más tarde Serguei comienza a gritar al teléfono y su cara se transforma.

—¿Quéee? —grita—. ¡Misha, le han perdido! Su coche ha salido de la casa de los padres, lo han seguido y al parar en un semáforo han visto que iban dos mujeres dentro. ¡Ha cambiado de coche y ahora no sabemos cuál lleva!

Misha se deja llevar por la desesperación, sale corriendo del hotel y en dos zancadas se planta en el portal. Los chicos salen del coche al verlo.

—¡No ha salido, Misha!

Entra corriendo en el portal y sube por la escalera. Cuando abre la puerta, el silencio se lo dice todo.

—¡Cris, Cris, Cris! —grita. Recorre la casa mientras su mente se nubla, no puede pensar. Baja corriendo por la escalera y sale del portal gritando—: ¡No está en casa, no está en casa! ¿Adónde ha ido?

—¡No es posible, por aquí no ha salido, no nos hemos movido!

—¡Su coche! —exclama.

Cuando llega al parking un alarido animal sale de su cuerpo mientras se lleva las manos a la cabeza. Los operarios casi se caen de las escaleras.







—Hay un coche aparcado delante. ¿Qué hacemos? —pregunta Zac tirando los prismáticos al asiento trasero y cerrando la puerta.

—Lo haremos de todas formas. —Ibra arranca el coche y se adentra entre los árboles—. A este tío me lo tengo que quitar de encima de una vez por todas. —Su teléfono comienza a sonar, lo coge y contesta—: ¿Sí? Bien. —Cuelga—. Está de camino, entraremos por detrás, ya he forzado una ventana, vamos.

Se acercan a la parte trasera y se quedan bajo una ventana, a la espera. Cuando oyen llegar el coche se cuelan dentro, es la despensa, abren la puerta y entran en la cocina, desde allí pueden ver la puerta principal. Cuando ésta se abre, preparan sus armas.







Carlos aparca su coche junto al mío y le oigo subir lentamente las escaleras del porche. Con cada peldaño que asciende, los latidos de mi corazón se multiplican por dos, mi respiración se acelera y me provoca una hiperventilación que amenaza con nublarme la vista. Cierro los ojos e intento respirar despacio y profundamente, pero me cuesta la misma vida. A pesar del tiempo transcurrido, el miedo toma posesión de mi cuerpo una vez más, dominándolo por completo, mientras las palabras de El Armario resuenan claramente en mis oídos: «No importa que tengas miedo, mejor, si ve tu miedo bajará las defensas y ésa será tu mejor baza, la sorpresa, deja que se confíe y utilízala».

—Vaya, vaya, vaya... —dice acercándose al salón—. Tu llamada ha sido toda una sorpresa, Cristina... Así que mi mujercita me echa de menos...

—Quiero... quiero hablar contigo, Carlos —le digo desde el sofá, el cigarrillo me tiembla entre los dedos.

—¡Hablar, hablar, hablar! —Se apoya en el arco de entrada al salón, con una sonrisa cínica en los labios—. ¿Por qué a las mujeres os gusta tanto hablar?

—Será porque es difícil encontrar hombres que sepan escuchar. —Le veo fruncir el ceño—. Quiero hablar contigo, Carlos, esto... esto... se tiene que acabar.

—¡Esto se acabará cuando yo lo diga!

—¿Por qué no me dejas en paz? —digo levantándome con rabia—. ¡Déjame en paz de una vez! Estamos divorciados... Vive tu vida y déjame vivir la mía.

El nerviosismo de mi voz y la tensión de mi cuerpo le relajan y le provocan una carcajada que inunda el salón. La sangre se me hiela en las venas; me estremezco.

—¡Tu vida es mía, sólo mía! —dice mientras la sonrisa comienza a desaparecer de su rostro, que va adquiriendo un color que ya conozco—. ¡Tú harás lo que yo quiera, cuando yo quiera y donde yo quiera!

—¡Nunca, Carlos, nunca volverás a tenerme! —Da un paso hacia mí con decisión—. ¿Qué vas a hacer, pegarme? —Se queda quieto, mirándome—. ¿Quieres pegarme? Eso te hace sentir bien, ¿verdad? ¿Te sientes más hombre cuando pegas a una mujer? —Aprieta los puños mientras su cara se va poniendo más y más roja—. ¿Será que sin violencia no se te levanta?

Se lanza a por mí como un auténtico animal salvaje, creo que sólo le falta rugir, pero la rabia, como bien decía El Armario, nubla los sentidos, y con un simple movimiento le esquivo. Cae sobre una silla y aterriza en el suelo mientras me preparo, sí, le espero, por primera vez quiero que venga a por mí, por primera vez estoy lista para recibirle, porque todas las agonías deben tener un final. Se revuelve con rapidez en el suelo e intenta agarrarme un tobillo, pero El Armario fue muy claro en sus instrucciones: «No hace falta un Kalashnikov para matar a un hombre, todo lo que hay a mano puede ser un arma», me agacho, apago el cigarrillo en su mano y un grito salvaje sale de su boca.

—¡Puta! —gruñe mirándome con ojos desorbitados desde el suelo—. ¡Sigues siendo una puta!

—¡Y tú sigues siendo un animal! ¡Un animal patético y nauseabundo! —digo acercándome a la mesita redonda.

Con los ojos saliéndosele de las órbitas se levanta y viene a por mí. No le recibo yo, lo hace el jarrón de porcelana china de su abuela, aquel tan caro que está a punto de pasar a mejor vida. Se estrella contra su cara haciéndose mil pedazos, cumpliendo así con la función para la que estaba destinado, cortar su asquerosa cara, de la que la sangre comienza a manar a borbotones. ¡Bien! La hiena ya tiene su sangre, ya la puede oler, la puede tocar, la puede sentir... Y yo también.

—¡Oh, pobrecito, estás sangrando! —digo con rabia mientras siento cómo las lágrimas recorren mis mejillas sin mi permiso—. ¿Recuerdas las veces que yo sangré, Carlos, las recuerdas? Porque yo no las he olvidado. ¡El aborto me provocó una hemorragia que estuvo a punto de llevarme al otro barrio, pero tú eso no lo sabes, claro, estabas muy ocupado intentando convencer al médico de que me había caído por las escaleras! ¿Cuánto le pagaste?

Me acerco a este cuerpo que está tirado en el suelo y con toda la rabia que tengo dentro, y con mis maravillosas botas de montaña, le doy una patada en las costillas y siento cómo se parten bajo mi pie. Sí, El Armario sabe lo que dice: «Una patada con tu pie y te romperás todos los dedos, pero prueba a dar una patada con unas buenas botas, ni lo notarás y romperás muchos dientes». Sí, sabe su oficio, tengo que reconocerlo, y yo soy una alumna muy aplicada, por eso compré las botas más ligeras y luego visité a un amable zapatero que incrustó en la punta un precioso borde de acero; dijo que quedaba muy bien, y tenía razón.

—¡Venga, Carlos, levántate! ¡Levántate, poco hombre! ¡Pégame como hacías antes!

Pero Carlos es una alimaña, MAM tenía razón cuando decía que es como una serpiente; se revuelve con rapidez y, agarrándome por un pie, me tira al suelo. El golpe en la cabeza me aturde, intento incorporarme pero su mano cae sobre mi cara con la fuerza de un vendaval y me tiran de nuevo al suelo, pero las palabras del instructor se materializan en mi mente con la misma nitidez que si le tuviese a mi lado: «Y si te pega, te levantas. Está acostumbrado a dar el primer golpe y dejarte KO. ¡Nada de hacerse un ovillo y esconder la cabeza entre las manos! ¡Aquí nadie se rinde sin haber luchado!». Abro los ojos en el mismo momento en que se abalanza sobre mí, con las gotas de sangre resbalando por su cara, y viendo su sangre el recuerdo del hijo que perdí invade mi mente y proporciona a mi cuerpo la rabia que le hace falta. Levanto la pierna y le doy con la bota en la cara, oigo un chasquido que le hace gemir de dolor, creo que le he roto la nariz. Me incorporo y sacudo la cabeza, ya estoy despejada, las palabras del maestro revolotean a mi alrededor como si de un aura se tratara: «No lo pierdas de vista ni un solo instante, observa cada movimiento y adelántate a él».

—¡Hija de puta! —grita tirado en el suelo mirándose la mano ensangrentada.

—¿Te duele? Pobrecito, pobrecito. —No puede haber más desprecio en mis palabras—. Dime, ¿qué pasó en tu infancia? ¿Tu mamá no te quiso lo suficiente y por eso te volviste malo o ya viniste así de serie? —Le lanzo una patada a las costillas con todas mis fuerzas y veo cómo se retuerce de dolor—. ¿Y qué tal tu polla, cielo? Me han dicho que ya no te sirve para nada. ¿Es eso verdad?

—¡Puta! —gime desde el suelo.

—Sí, veo que es verdad. No sabes cuánto me satisface que ya no puedas usarla... ¡No volverás a saber lo que es un buen polvo en tu vida!

—¡Volveré a follarte, zorra...!

Le regalo otra patada en las costillas que le deja sin aliento y le remato con una en los huevos que hasta a mí me duele. Sus alaridos deben de escucharse en toda la comarca.

—¡Tú no volverás a follarme en tu vida, cabrón! Pero, claro..., si sigues tan obsesionado con hacerlo... tendré que asegurarme de que tu instrumento de tortura... desaparezca.

Saco la navaja del bolsillo y la abro lentamente. Cuando intenta incorporarse le pongo un pie sobre el cuello cortándole la respiración y cuando sus manos intentan apartarlo le doy un tajo limpio en una de ellas; es como cortar mantequilla. Grita de dolor y las aparta al momento. Cuando vuelve a mirarme ya he cortado su pantalón y he sacado su miembro. Levanto la navaja y dejo que brille y brille ante sus ojos desorbitados.

—NO, CRIS, NO...

—¿Cómo dices?

—NO, POR FAVOR, NO LO HAGAS... NO LO HAGAS, NO LO HAGAS...

Le estiro el pene y pongo la navaja en su base mientras aprieto los dientes con asco, con rabia, con odio, con todo lo que él ha provocado en mi cuerpo, en mi vida, en mi alma.

—NO, POR FAVOR, CRISTINA, NO...

—Suplícame, Carlos, suplícame como tantas veces yo hice contigo.

—Yo... yo... ¡Te lo suplico, te lo suplico..., no lo hagas, por Dios, no lo hagas, te lo suplico, te lo suplico...!

Me aparto de él con rabia. Es tanto el asco que me da que temo empezar a vomitar en cualquier momento, pero, por si no ha quedado lo suficientemente impotente, levanto el pie y lo descargo sobre él con todas mis fuerzas, aplastándosela, provocando que por su boca se escape un graznido de dolor que me atraviesa.

—Si algún día te cruzas conmigo por la calle, te aconsejo que cambies de acera. ¡Ya no te tengo miedo, cabrón!

Cojo mi bolso deprisa, pero antes de irme, mi pie sale disparado hacia su cara, su cruel cara, llevando consigo toda la rabia contenida, toda la humillación, todo el dolor. Las maravillosas botas de montaña se estrellan contra su boca y lo dejan inconsciente.

Salgo de esta hermosa casa y emprendo el camino de vuelta con la sensación de haberme quitado un gran peso de encima. En la autovía saco el móvil y llamo a Misha.

—Cariño, estoy bien y vuelvo a casa. —Y sin más, cuelgo.







Tenían las armas preparadas, pero cuando la voz de la mujer llegó hasta ellos fruncieron el ceño y se miraron, se quedaron en silencio escuchando, hasta que el sonido del jarrón les hizo pegar un brinco. Miraron por la rendija de la puerta y entonces Ibra la reconoció al instante. «¡Oh, Dios, la mujer de Misha!» No se lo podía creer, aquella mujer débil y asustada se estaba enfrentando al cabrón. ¡Menudas agallas! Y mientras la veía insultándole, no pudo evitar que una sonrisa apareciese en su cara. Pero entonces ella cayó al suelo. «Ya está, ahora tendremos que seguir nosotros.» Pero sorprendentemente la tía se sobrepuso y le dio una patada en la cara, se levantó y más guerrera que nunca sacó algo del bolsillo. «¡Joder, al final nos va a hacer el trabajo!» Con los ojos muy abiertos vieron cómo le cogía el pene y lo miraba detenidamente.

—¡Se la va a cortar, tío, se la va a cortar! —susurró Zac con los ojos desorbitados.

—¡Pues que se la corte! —dijo Ibra con odio.

Después de varias patadas más la vieron marcharse.

—Pero ¿qué ha pasado aquí, tío? —pregunta Zac sin salir de su asombro.

—Venga, hay que terminar el trabajo.

—¿No lo ha matado, estás seguro?

—¡Que va!

El tío está hecho un guiñapo. Ibra le mira con desprecio y le escupe

—Por tu culpa, cabrón, tuve que volver a Moscú y perdí el mejor trabajo que he tenido nunca —dice apuntándole con la pistola.

En ese momento el ruido de un motor llega hasta ellos.

Zac se acerca a la ventana.

—Una furgoneta de jardineros y nosotros sin silenciadores ¡hay que largarse!

—¡Tengo que terminar esto!

—¡Ahora no! —exclama Zac, fuera de sí—. ¡Ahora no! Le agarra del brazo, le arrastra hasta la despensa y salen fuera en el mismo momento en que los jardineros entran en la casa.







Entran en la comisaría y van directamente al despacho de Paula para entregarle el informe del turno. Desde que murió Sergio, Paula ha pedido trabajo de oficina por un tiempo, y el comisario, sorprendentemente, se lo ha concedido.

—¿Qué tal el turno, chicos? —les dice con una sonrisa.

—Tranquilo.

—Si por éste fuera nos dedicaríamos a hacer actos de caridad todo el tiempo. ¿No podéis ponerme otro compañero? Este tío parece la Madre Teresa...

—¿Qué ha pasado?

—Nada, no le hagas caso. Es un exagerado. Había un coche parado en el arcén de la autopista y la mujer que lo conducía estaba echada sobre el volante, pensé que tal vez se encontrara mal, así que paré a ver si necesitaba ayuda. Pero a éste todo le molesta, es un tiquismiquis.

—¿Y estaba bien?

—¡Oh, sí, sí, estaba bien! Creo que estaba hablando por el móvil, ya sabes.

—Le habrás puesto una multa...

—Pues no..., no se la he puesto.

—¿Ves a qué me refiero con lo de la Madre Teresa? —interviene el compañero abriendo las manos.

—Pero no puedes hacer la vista gorda...

—Verás... —dice esperando que el otro se aleje un poco—, es que me miró con unos ojos tan tristes que no pude, y además...

—Y además... —dice Paula con una sonrisa.

—Me resultaba familiar, como si la hubiese visto hace poco... Bueno, Paula, ahora caigo, la vi hace poco... en el... en el entierro de tu hijo.

Paula se levanta de golpe.

—¿Qué coche llevaba? ¿Un Golf? —pregunta.

—Sí... uno muy viejo.

—¿Estaba sola o iba con un hombre?

—Sola. ¿Qué pasa, Paula?

Paula coge el móvil y la llama. No contesta. Luego llama a Misha y tras hablar con él sale disparada hacia el despacho del comisario.

El otro agente se acerca a su compañero y le da una palmada en la espalda meneando la cabeza con pesar.

—Te dije que antes o después nos meteríamos en problemas por querer hacer el bien, te lo dije. En la vida no se puede ser bueno.







En mi casa hay luz y gente moviéndose, la primera cara que veo al abrir la puerta es la de Paula, que se lanza a mis brazos deshecha en lágrimas.

—¿Estás bien, Cris, estás bien?

—Sí, estoy bien, tranquila.

Tras ella, Serguei, que me mira muy serio y con la cara encendida; seguramente le ha caído una bronca monumental. Un hombre de uniforme se abre paso hasta mí, el comisario; tras mirarme de arriba abajo y comprobar que no tengo ningún hueso roto, frunce el ceño como haría un padre muy enfadado.

—¿Puedo preguntar dónde ha estado?

—Puede preguntarlo, pero no le voy a contestar porque no es asunto suyo.

Paula me mira abriendo mucho los ojos, aún no sabe que la autoridad ya no me intimida. ¿Qué han hecho ellos para protegerme? ¡Nada!

—¿La ha retenido su marido?

—No. Y no es mi marido.

No doy más explicaciones. A quien se las tengo que dar no me las pide. Mi querido zar está en otro mundo, mirándome desde la ventana donde se ha apoyado y sin decir nada. Esta batalla será más dura de ganar, lo sé, le he mentido, le he engañado, he jugado con él como los niños lo hacen con los juguetes. No, no va a ser fácil que me perdone. Cuando por fin nos dejan solos, se gira hacia la ventana con las manos en las caderas.

—Misha..., lo siento —digo acercándome despacio—. ¿Me dejas que te lo explique, por favor?

—No... —Niega con la cabeza lentamente—. No quiero ninguna explicación, ya no.

Se da la vuelta y pasando a mi lado sin tocarme ni mirarme, con los ojos fijos en algún lugar que sólo él conoce, coge la chaqueta del respaldo del sofá y se va de casa.

Me dejo llevar por el llanto mientras mis dos ángeles revolotean a mi alrededor intentando calmarme sin conseguirlo. Me meto bajo la ducha y dejo que las lágrimas salgan libremente. Su incesante parloteo me hace compañía.

MAB: «¡Así que esto era lo que os traíais entre manos! ¡Sois un par de embusteros, un par de embusteros mentirosos! De ti me lo podía esperar, pero de ella... La tenía en mejor consideración, la verdad».

MAM: «Ante problemas desesperados hay que tomar medidas desesperadas, no se puede hacer otra cosa».

MAB: «Siempre hay alternativas, siempre».

MAM: «Sólo había dos y ella eligió una».

MAB: «Sí, la de quedarse sola, porque lo que es ése ya no vuelve».

MAM: «¡No digas tonterías! Está enamorado hasta las trancas, sólo es cuestión de tiempo. En cuanto lleve un par de días sin follar vendrá arrastrándose y suplicando, y si no, al tiempo».

MAB: «¡Oh, Señor! Para ti todo se reduce al sexo, todo. No, esta vez es diferente, le ha herido en su orgullo. El orgullo de un hombre es su bandera, y ella la ha pisoteado».

MAM: «Eso no importa, las banderas se pueden lavar. Según tú ¿qué debería haber hecho? ¿Dejar que él lo solucionase, dejar que se lo cargase? Porque eso es lo que habría ocurrido si él hubiera tomado las riendas. ¿Y sabes dónde estaríamos tú y yo en este momento si eso hubiese pasado? En El Roncal, tras un cristal divisorio oyéndola llorar desconsoladamente».

MAB: «Pues eso está haciendo ahora mismo».

MAM: «Sí, pero libre, libre ella y libre él, y el otro donde tiene que estar, en la cama de un hospital lloriqueando como la nenaza que es».

MAB: «Pero cuando la poli se entere de la paliza..., eso tendrá consecuencias».

MAM: «Depende».

MAB: «¿Cómo que depende? ¿De qué depende?».

MAM: «De nosotros... Siempre podemos hacer algo».

MAB: «No podemos intervenir, son las normas».

MAM: «Las normas están para saltárselas, lo sabe todo el mundo. Todo el mundo excepto tú, que perteneces a una extraña especie aún sin catalogar».

Me meto en la cama con la sensación de que un tren de mercancías me ha pasado por encima. Me acurruco bajo el nórdico pero no consigo entrar en calor, me falta su cuerpo a mi lado. ¿Qué voy a hacer para que me perdone? ¿Qué voy a hacer para que lo comprenda? ¿Qué voy a hacer? Con esas preguntas rondando mi cabeza me quedo profundamente dormida. Terribles sueños aguardan mi inconsciencia para asaltar mi mente y atormentarme una noche más. Manos de hombre sobrevuelan mi cabeza, intento apartarlas con furia, pero insisten incansablemente haciéndome retroceder una y mil veces, mi garganta quiere gritar pero la voz no consigue salir y, mientras lucho con todas mis fuerzas, las manos aparecen por todas partes, manos que quieren agarrarme, que quieren dañarme, que quieren matarme. Y en este mar de manos que quieren acabar conmigo me despierto gritando con todas mis fuerzas, pero mi querido zar no está aquí para tranquilizarme, hoy no tengo sus brazos para protegerme, no tengo su voz en mi oído para susurrarme palabras que me relajen, no tengo su aliento en mi boca haciéndome estremecer. ¡Oh, mi querido zar se ha ido! Y se ha ido herido. Herido en su orgullo de hombre. No creo que consiga encontrar la forma de que me perdone, no creo que exista.

El día de Navidad me encuentra sola en la cama, como cuando me separé de Carlos, entonces me desperté en casa de mi madre, en mi habitación de niña, y, como ahora, no tuve quien me consolase. Mi madre, sí, creo que hoy es un buen día para cerrar también ese capítulo.

A media tarde bajo al parking. Ante mi coche hay un hombre de negro montando guardia. Me mira tan serio que temo me eche la bronca, pero no lo hace, cuando le oigo hablar por el móvil lo entiendo, es ruso, sí, una vez más confirmo que los hombres rusos saben callar. Al subir la rampa del garaje ya me están esperando, y hoy, a falta de uno, son dos, dos coches de negro que me siguen y no me pierden de vista en ningún momento. Mi querido zar debe de temer que vaya al hospital a terminar lo que empecé, pero nada más lejos de la realidad, para mí ese capítulo de mi vida está cerrado, totalmente cerrado. Y ahora, toca cerrar otro.

Abro la puerta con la llave que aún conservo.

—¿Quién es? ¿Quién está ahí?

—Soy yo, mamá, no te asustes.

—¡Oh, nena, has venido, qué bien!

Me conmuevo al verla, no lo puedo evitar, al fin y al cabo es mi madre y en el fondo de mi corazón no puedo evitar quererla. Parece que hayan pasado diez años desde la última vez, está pálida y demacrada, el pelo le cuelga lacio y sucio sobre los hombros y el camisón está tan arrugado como las sábanas.

—¿Cómo te encuentras?

—Bien, estoy bien, ya casi no me duele, sólo que no me puedo mover y es muy... traumatizante, ¿sabes?

—Sí, sé lo que es eso. ¿Y Margarita?

—Se marchó ayer a Gijón, volverá dentro de una semana.

—¿No tienes quien te ayude?

—No, hija, la pensión de viudedad no da para semejantes lujos.

—Esto no es un lujo, es una necesidad.

—Oh, eso díselo a los políticos, menudas alimañas, son como aves carroñeras...

Le dejo que despotrique contra los políticos, tiene todo el derecho a hacerlo, y mientras saco el móvil me doy cuenta de dónde viene esta vena contestataria hacia ellos.

—Maruja, soy Cristina. Sí, bien, gracias, ¿y tú? Verás, quería saber si estás libre, necesito a una persona urgentemente. Bien, te doy la dirección... No, no es para mí, es para mi madre... Sí, Maruja, sí, para ella.

—¿A... a quién has llamado..., nena?

—¿Recuerdas que el año pasado te llamé porque tenía un ataque de ciática y no me podía mover?

—No me acuerdo —dice frunciendo el ceño concentrada.

—No, claro, supongo que estabas muy ocupada. Me dijiste que estabas en Benidorm con el Imserso. Maruja fue quien se ocupó de mí durante aquellos días.

—Gracias, hija, gracias.

Maruja llega al cabo de media hora y, tras echarle una mirada reprobadora a mi madre, toma las riendas, con la eficiencia de quien sabe lo que hay que hacer y lo hace.

Sacamos a mi madre de la cama y la llevamos al salón. Maruja se mete en la habitación y en menos de media hora la deja como los chorros del oro. Luego se lleva a mi maltrecha madre al baño y la mete en la bañera, donde la deja a remojo un rato, creo que para no tener que oírla, porque todo son quejas. Y mientras estoy en el salón mirando las fotos de mi infancia, las que me hizo Tita, y no mi madre, Maruja pone ante mí un café bien cargado.

—¡No tienes ninguna obligación! Lo sabes, ¿verdad? —me dice echándole el azúcar al café y removiéndolo con garbo mientras menea la cabeza con pesar—. Ha tenido mucha suerte contigo, otra hija en tu lugar ya le habría dado la patada hace tiempo y nadie se lo podría reprochar.

No, Maruja no puede ver a mi madre. Me dijo que la primera vez que entró en la boutique la miró con tanto desprecio que nunca se lo ha perdonado. Mi madre no se acuerda de ella, claro, es lo que tiene mirar a los simples mortales desde el pedestal, que las caras se ven borrosas. Cuando el año pasado me dio el terrible ataque de ciática, y me vio en la cama hecha un guiñapo, le faltó tiempo para soltar por la boca todo lo que pensaba de ella, cosa que me vino muy bien porque mis lágrimas se transformaron en risas interminables mientras la veía trastear por mi casa echando toda suerte de maldiciones contra la desnaturalizada de mi progenitora.

Cuando vuelvo a la habitación, aquello ya es otra cosa, aireada y fregada, sábanas limpias y una nueva mujer en la cama, con un camisón impecable y una sonrisa en los labios. Sí, hay muchas mujeres eficientes como Maruja en el mundo, ¡qué pena que estén tan poco reconocidas! Tras establecer con ella una rutina para los próximos días y hacer una lista de la compra que haré por internet y que le llevarán al día siguiente porque su nevera está totalmente vacía, Maruja echa una última mirada cargada de energía negativa a la doliente y se marcha. Y, como aquí ya he estado y ya he hecho lo que debía, yo también me dispongo a irme, pero antes queda la guinda del pastel, el capítulo final de un libro que nunca he escrito.

—Te he traído un regalo —digo sacándolo de la bolsa, primorosamente envuelto—. Espero que te guste.

—¡Oh, vaya! —exclama al tiempo que se incorpora en la cama con una gran sonrisa—. Muchas gracias, nena.



Para mi madre: Foto n.º 1: Mi hermano lloraba porque era su cumpleaños, su quinto cumpleaños, y «mami no estaba».



Foto n.º 2: Así es como quedó la bicicleta cuando se cayó y se rompió el brazo.



Foto n.º 3: Como puedes ver, mi cara el día de mi Primera Comunión no era muy alegre, ¿a qué se debería?



Foto n.º 4: Mi primer festival de Navidad en el colegio. Tita hizo mi ropa, como siempre. ¿A que estaba muy guapa vestida de princesa? Fue una pena que te lo perdieras.



Foto n.º 5: Mi hermano en su primer festival navideño, vestido de pastorcillo estaba delicioso... Fue una pena que su mamá estuviese de viaje otra vez.



Foto n.º 6: La tarta que hay ante mí la hizo Tita, como todas las tartas de mis cumpleaños y los de mi hermano.



Foto n.º 7: Ésta es mi foto preferida. Tita nos abraza con amor, es el recuerdo más hermoso que tengo de mi infancia. ¿Dónde estaría mi madre?



Foto n.º 8: ¿A que tengo muy mala cara en esta foto? ¿Sabes por qué? Esa noche había tenido mi primera regla. Fue un gran susto, claro, nadie me había explicado nada y yo..., bueno, creía que me estaba muriendo. Por suerte para mí, Tita acudió a mi cuarto cuando empecé a gritar y me puso al corriente de todo. ¿Dónde estaría mi madre?



Foto n.º 9: Éste es el estado en el que quedó el coche de papá después del accidente. Me dio la foto la policía porque tú no estabas. Tuve que identificar el cadáver. El cadáver de papá. Tita quería hacerlo por mí pero no le dejé porque en la vida, madre, hay cosas que tiene que hacer uno, no sirve delegar en otros.



Foto n.º 10: Éste fue mi primer novio. Nunca le conociste, ni tampoco a los que vinieron después, porque nunca te interesaron más que los tuyos.



Foto n.º 11: Aquí estás tú, madre, en alguno de tus viajes. Así es como te recuerdo en mi infancia, lejos, siempre lejos. Pareces estar pasándotelo muy bien, sonriendo, sin preocupaciones, olvidando que tus hijos suspiraban por la compañía de su madre, suspiraban por una familia que les diese protección, seguridad y consuelo.



Foto n.º 12: Lo que nunca te perdonaré: te perdiste el nacimiento de Emma, la niña más bonita y más buena que pueda haber. Te lo perdiste, dijiste que estabas con dolor de muelas, ¿lo recuerdas? Pero en el hospital me encontré con el doctor Robles y me contó que te habías ido con su mujer a pasar unos días a su casa de la playa. Tardaste tres meses en conocer a tu nieta y nunca has estado presente en su vida. Lo siento tanto... por ti. ¡Te has perdido tantas cosas buenas que nunca podrás recuperar, mamá! En el fondo me das lástima, mucha lástima porque con este bagaje a tus espaldas no puedes ser feliz, no creo que puedas dormir con la conciencia tranquila... Una persona con corazón no podría.



Foto n.º 13: Para este número maldito he reservado la mejor foto, creo que te gustará. En ella puedes ver el estado de mi cara después de una de las muchas palizas que me dio mi marido. La primera vez que me derrumbé ante ti y te lo conté, esperando un poco de consuelo y apoyo, ¿recuerdas cuáles fueron tus palabras, madre? Yo no he podido olvidarlas. Me dijiste: «Bueno, nena, los hombres a veces son un poco brutos. Dale más sexo y verás qué bien se vuelve a portar». ¡Qué palabras tan sabias viniendo de una mujer que también había sufrido maltrato! Tras esta paliza, mamá, perdí el bebé que esperaba. Nunca te lo dije. ¿Para qué?



No hemos podido contar contigo, mamá, nunca. Te adjunto un sobre en el que hay más de cien fotos de momentos importantes de nuestra vida y tú... no estás en ninguna de ellas.Tu hija
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REGRESO a casa y nada en ella me indica que él haya estado aquí. Me quedo dormida en el sofá y a las dos de la mañana me despierto sobresaltada. Misha no ha vuelto, le llamo pero no me contesta, así que llamo a Serguei.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —dice preocupado.

—Sí, estoy bien. Serguei..., Misha no ha venido a casa, ¿sabes dónde está?

—Se ha quedado en el hotel. Lo que has hecho..., no se lo merece, Cris, no se lo merece...

—Lo sé, Serguei, y he intentado explicárselo pero no quiere oírme.

—Pero ¿por qué has hecho semejante estupidez? Podría haberte matado. Espera, Paula quiere hablar contigo.

¡Oh, mi querida Paula ha encontrado refugio en los brazos rusos! No se lo puedo reprochar, en ningún lugar del mundo se está como en ellos, pienso mientras los ojos se me llenan de lágrimas una vez más.

—Cris, tienes que hablar con Misha. No te imaginas cómo lo pasó, no tienes ni idea, creí que le iba a dar un infarto o que iba a matar a alguien.

—Ya lo he intentado, Paula, pero no quiere oírme, se niega.

Las lágrimas comienzan a salir en cascada a un lado del teléfono y al otro, pero en este caso mi querida Paula tiene quien la consuele. Yo no.

Sí, tengo que explicárselo, tiene que escucharme. Me limpio las lágrimas y tras ellas llega la rabia. Me visto y salgo hacia el hotel acompañada por dos guardaespaldas rusos que no me pierden de vista hasta que cruzo las puertas, donde la recepcionista me saluda amablemente, nada que ver con la otra vez. Tarda en abrir la puerta, cuando lo hace, su cara es un auténtico poema, tiene el pelo alborotado y no parece haber dormido nada en las últimas horas. El brillo de sus ojos al verme me alerta de la rabia que inunda su cuerpo. ¡Oh, sí, mi querido zar está rabioso! ¿Seré capaz de lidiar con esa rabia? Se aparta de la puerta sin decir nada y va hacia la pequeña cocina y enciende la cafetera.

—Misha... —digo acercándome lentamente—. Quiero hablar contigo. —Coge las tazas sin mirarme—. Misha, por favor, háblame.

—¿Quieres café?

—Misha, quiero explicarte por qué lo he hecho.

—No hace falta, no necesito ninguna explicación. —Me habla con voz baja, muy baja y muy ronca, pero sé que en el fondo está hirviendo como un volcán, sólo que no quiere echar fuera ese fuego que le abrasa. Tal vez tenga miedo de dejarlo salir, pero yo no, yo ya no temo la furia de los hombres, me he enfrentado a ella y ya no la temo.

—Misha..., déjame explicártelo, por favor... —digo acercándome a su espalda; no le toco pero sé que puede sentir mi calor tras él.

—No hay nada que explicar, está todo muy claro. —Se vuelve hacia mí con la mirada más gélida que le he visto nunca y un escalofrío me recorre el cuerpo como si de repente estuviera en Siberia—. Eres autosuficiente, no necesitas a nadie, te vales por ti misma, no necesitas mi ayuda... y por lo tanto... tampoco necesitas mi presencia.

—¿Qué estás diciendo?

—Me marcho, vuelvo a Moscú, tú no me necesitas —dice sirviendo el café en una taza y tendiéndomela con una mirada que me atraviesa.

Miro la taza mientras las lágrimas toman el control de mis ojos, doy un paso atrás y le miro casi sin verle mientras niego con la cabeza.

—¿Me abandonas? —Las lágrimas caen por mis mejillas en cascada, nunca imaginé que una persona pudiese tener tantas lágrimas acumuladas en su cuerpo, pero aquí están, son reales, tan reales como el dolor que está partiendo en mil pedazos mi corazón—. ¿Me abandonas, Misha?

—¡Ya has superado tus miedos, enhorabuena! —Me apoyo en el respaldo del sofá, conmocionada, estoy a punto de caerme—. Te has demostrado a ti misma que podías resolverlo por tu cuenta, sin la ayuda de nadie. Pues bien, lo has conseguido, ¡te felicito!

—Pero, Misha..., esto... no ha sido una cuestión de orgullo personal...

—POR SUPUESTO QUE LO HA SIDO —dice mirándome con fuego en los ojos—. ¡Pero yo también tengo orgullo! ¡Un orgullo que tú has pisoteado! Ya no tendrás que hacerlo nunca más, me voy, así no interferiré en tus planes, eres libre para llevarlos a cabo cuando gustes. Enfréntate a quien quieras y cuando quieras, ya puedes hacerlo, ya has superado tus miedos. Era eso lo que querías demostrarte a ti misma, ¿verdad?, que eres valiente, que puedes con todo. ¡Pues ya lo has hecho, lo has conseguido! ¡Has puesto en peligro tu vida pero te has demostrado a ti misma que eres muy valiente!

Sus palabras atraviesan mi cuerpo y llegan hasta mi corazón como auténticas flechas, en mi vida he visto a nadie hacer tantas dianas seguidas, cada una de ellas se clava en mi corazón y lo atraviesan, me desgarran por dentro y ya no puedo soportarlo más, mi cuerpo empieza a temblar mientras le miro a través de esta cascada de lágrimas que ha tomado el control de mis ojos, niego con la cabeza e intento hablar, pero las palabras no me salen. Salgo corriendo en busca de aire, me estoy ahogando. Los hombres de negro corren tras de mí cuando atravieso las puertas giratorias. Me refugio en el parque y me desplomo sobre un banco. ¡Oh, mi querido zar! ¡Mi querido zar!

Durante los días que siguen al anuncio de su marcha, mi energía se evapora lentamente de mi cuerpo sin necesidad de que mi madre esté cerca. Deambulo por la casa como un alma en pena, oliendo su ropa y llorando en cada rincón. Sólo salgo para pasear a Zar, que corretea a mi lado intentando alegrarme mientras dos sombras negras vigilan mi espalda. Sí, mi querido zar sigue velando por mí, sus hombres no han aflojado la vigilancia en ningún momento. ¿Lo seguirá haciendo cuando se haya ido? ¿Se olvidará de mí? ¡Oh, Dios, Anastasia está en Moscú!

¡Anastasia está en Moscú! ¡Anastasia está en Moscú!

MAB: «Lo dicho, no se puede pisotear la bandera de un hombre, no se puede, es un ultraje imperdonable».

MAM: «¡Imperdonable! Todo se puede perdonar, y si no, mira a mi padre, a su diestra está».

MAB: «Tu padre, el cura, el que tuvo dieciséis hijos y no reconoció a ninguno, ¿está a la diestra del Jefe?».

MAM: «¡Como lo oyes, a la diestra y en un lugar destacado! Lo que no sé es a quién habrá sobornado para conseguir semejante trato preferente».

MAB: «Allí no existen los sobornos, así que deja de decir tonterías».

MAM: «¿Que allí no existen los sobornos? ¡No, que va! Los sobornos existen allí y en todas partes. Y ahora que lo sabes..., deberías untar a alguien para que saque a tu madre de donde se encuentra».

MAB: «¿Se puede saber de qué estás hablando? ¿Qué sabes tú de mi madre?».

MAM: «Sé que está con la Superiora y sé que ése... no es un buen lugar».

MAB: «Pero... ¿cómo puedes saber algo así? Eso pertenece a mi expediente..., nadie tiene derecho a... Se trata de la intimidad... Nadie tiene derecho...».

MAM: «Ya estás otra vez con ese rollo de la intimidad. Sí, eso está muy bien pero... tu madre y la intimidad... van juntas».

MAB: «¡No sé de qué me estás hablando!».

MAM: «Querido, que yo no he sido el único que la ha visto pasear arriba y abajo por la calle Montera».







En el interior de Misha se está produciendo la más terrible de las batallas, donde el orgullo, el terrible orgullo que le domina, se ha hecho fuerte y ha tomado cautivo a su corazón rodeándolo de pesadas cadenas, arrastrándolo hasta el lugar donde la soledad habita. Y mientras se pasea por la gran suite con una copa en las manos, observando la ciudad que duerme a sus pies, sin que la tranquilidad de la noche consiga entrar en su alma, su móvil comienza a sonar, el nombre de NADIA en la pantalla le hace cerrar los ojos, provocándole un profundo suspiro.

—Hola, Nadia —dice con voz ronca.

—Hola, Misha... ¿Qué pasa?... ¿Estás bien?

—Sí..., estoy bien. —Se pasa la mano por el pelo—. Dentro de unos días... volveré a Moscú, Nadia. Volveré a Moscú... para quedarme.

—¿Quéeee? —Nadia se sienta en la cama de golpe—. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

—Oh, vaya, gracias por tu entusiasmo, ya veo que tienes muchas ganas de verme.

—Pues claro que tengo ganas de verte, pero... ¿vuelves para quedarte? ¿Por qué? —Una exclamación de asombro surge a su espalda, se cuela por la línea y activa todas las alarmas de Misha.

—¡Estás con él! —grita, levantándose furioso del sofá—. ¡Estás con él, Nadia! ¡Oh, Señor, todo lo que hemos hablado no ha servido de nada!

—Misha..., escucha...

—¡No! ¡Escucha tú! —La furia rusa ha tomado el mando—. ¡Te lo dejé muy claro cuando estuve ahí! ¡No permitiré bajo ningún concepto que arruines tu vida con ese tío, no lo permitiré!

—¿Tengo que recordarte que soy una mujer adulta, mayor de edad, y que tengo todo el derecho del mundo a tomar mis propias decisiones?

—¡Tus propias decisiones erróneas, querrás decir!

—Erróneas o acertadas, pero mías, de nadie más. ¡No tienes derecho a imponerme tu voluntad! ¡Sé que tu único afán hasta ahora ha sido protegerme y te lo agradezco, te lo agradezco de corazón, pero ya no soy una niña, Misha, tengo derecho a vivir, tengo derecho a decidir por mí misma, tengo derecho a equivocarme!

—Sí..., como hizo Iván.

El silencio que se instaura entre ellos es tan ensordecedor que siente que su cabeza va a estallar en cualquier momento. Se desploma en el sofá y enciende un cigarrillo, suspirando profundamente.

—Eso ha sido un golpe bajo, Mijaíl —dice Nadia suavemente—. No sólo tú has sufrido la pérdida de Iván.

—Yo... lo siento, Nadia, lo siento, pero no quiero que acabes como él, no puedo permitirlo.

—Tú no eres responsable de su muerte, Misha, no lo eres... pero sí eres responsable de haber cortado la cinta. —Las lágrimas comienzan a llenar sus ojos—. Nosotros éramos como los Tres Mosqueteros, uno para todos y todos para uno, como si una cinta invisible nos mantuviese unidos, pero cuando Iván comenzó a volar solo, tú... tú cortaste la cinta, Misha. —Un profundo suspiro sale de la boca de su hermano—. Y ahora no quieres cometer conmigo el mismo error, por eso estás recogiendo cuerda y... me estás estrangulando, no me dejas respirar, no me dejas volar, no me dejas amar. —Nadia respira hondo—. Eres mi hermano, Misha, mi hermano, no eres mi carcelero, no eres mi amo. Debes estar a mi lado en lo bueno y en lo malo, celebrando mis logros y soportando mis llantos. No te conviertas en juez, Misha, sé tan sólo mi hermano.

—Pero... ¡no puedo quedarme de brazos cruzados viendo cómo echas a perder tu vida!

—Ya me has dicho lo que piensas, y te lo agradezco, pero a partir de ahí la decisión es mía, te guste o no, y debes respetarla.

—¡No puedo, Nadia! —grita furioso—. ¡Ese tío no es bueno para ti ni para nadie!

—Qué curioso... —dice ella limpiándose las lágrimas y respirando profundamente—. Él dijo esas mismas palabras sobre ti cuando se enteró de que te habías enamorado.

—¿Y se puede saber por qué se lo has dicho?

—¡Oh, yo no se lo dije!

—Y entonces ¿quién?

—Anastasia.

—¿Quéeee?

—Sí, Anastasia fue quien se lo dijo, le dijo textualmente: «Misha se ha enamorado de una española a la que le gusta el sado». Y Andrei le contestó textualmente: «Pues espero que le azote bien porque ese tío no es bueno para nadie».

Pero si las palabras de la hermana no habían sido suficientes para romper sus defensas, otra de las mujeres de la familia Angelowsky decidió acudir en su ayuda. Su madre le visitó esa noche en medio de la bruma de sus sueños y, acariciando su mejilla suavemente, dejó sobre su piel la más tierna caricia, que le trasladó al aparcamiento del depósito de cadáveres de aquella fría madrugada, donde las palabras tan cuidadosamente elegidas por ella entonces, volvieron a resonar en su mente con la misma claridad, con la misma intensidad, con la misma fuerza... «Deja que el control lo tenga el corazón, déjate guiar por el instinto y haz felices a los que te rodean... Entrégate a los que ames y no les abandones nunca, hijo, nunca... No te dejes encandilar por la superficie, Mijaíl, busca a alguien que sepa amar, que se entregue con el corazón, que sea auténtica, que sea de verdad. Con un cuerpo bonito se yace..., con una mujer hermosa de verdad se vive, se ama, se ríe.»

La intervención de la madre fue contundente, sus palabras lograron desintegrar los eslabones de las cadenas que atenazaban su corazón. Pero como no hay dos sin tres, otra mujer, que no estaba al tanto de la guerra de guerrillas que las mujeres de la familia Angelowsky habían llevado a cabo desintegrando las últimas defensas del enemigo, decidió intervenir también y poner su granito de arena en la contienda.

Serguei le encuentra a las ocho de la mañana en la barra de la cafetería, tomándose un coñac, con todo el aspecto de haber pasado la noche en vela, mirando a un infinito que probablemente no ve.

—Veo que no has pasado muy buena noche, Mijaíl —dice dándole una palmada en la espalda y sentándose a su lado—. Dime, Misha, ¿cuándo piensas deshacerte de ese orgullo que tantos problemas te causa?

—¿Tú también me vas a dar la charla? Pues no te molestes, Serguei, no hace ninguna falta, ya he tomado una decisión.

—¿Y es?

—¿Cuál va a ser, Serguei?

Por las grandes puertas acristaladas de la cafetería entra una diosa pelirroja, enfundada en su uniforme y con cara de muy malas pulgas.

—Quiero hablar contigo, Misha —dice poniendo la gorra sobre la barra con rabia y encarándose con él—. Nunca podré agradecerte lo que hiciste por mi hijo, nunca, pero no puedo quedarme de brazos cruzados sin hacer nada. —Sus manos se colocan sobre las caderas mientras la rabia contenida toma el control de sus ojos, parece que tengan fuego dentro—. ¿Se puede saber qué es eso de que te marchas? ¿Es que los rusos sois unos cobardes que salís corriendo ante el primer problema? ¿Es ésa vuestra naturaleza? ¡Dímelo, porque si es así, tengo que saberlo! —Sus ojos se clavan en Serguei, que traga saliva—. ¿Tan difícil es de entender que lo hizo por protegerte? ¿Te lo traduzco? ¿Te lo digo por señas? Se ha pasado años escondiéndose de ese cabrón, y se ha enfrentado a él sólo para evitar que acabases en el trullo. ¿Es tan difícil de entender? Como salgas corriendo y la dejes plantada te arranco los ojos, ¿me oyes?, no se te ocurra abandonarla, no encontrarás a nadie mejor en todo tu puto país, en todo el puto mundo, así que ya le estás pidiendo perdón, ¿me oyes?, ¡ya le estás pidiendo perdón! Después de todo lo que ha sufrido, tener que aguantar tu orgullo de machito herido... Métetelo dónde te quepa, o date cabezazos contra la pared, pero te lo tragas, ¿me oyes?, ¡te lo tragas!

—Paula... —dice suavemente Serguei.

—¿QUÉ? —Clava en él sus ojos furibundos—. Espero que no se te ocurra defenderle, porque te planto aquí mismo.

—Misha no se va...

—¿No te vas?

Misha niega lentamente con la cabeza sin apartar los ojos de su cara.

—¿Y a qué estás esperando para pedirle perdón? ¡Ya estás tardando!

La diosa pelirroja coge su gorra y se la coloca con decisión. Resopla con fuerza y se encamina hacia las grandes puertas acristaladas. Misha y Serguei la observan alejarse en silencio, se giran en sus taburetes y piden al sorprendido camarero dos cafés... bien cargados.

—¿Fragilidad, Serguei, juncos que se doblan...?

—Joder... ¡son de acero!







MAB: «¿Ves cómo yo tenía razón? La genética es una ciencia. ¡Y tú poniéndolo en duda! ¡Mírala, mírala bien, ahí tienes la prueba!».

MAM: «Pues sí, está como una cuba, la verdad. Si lo de la cena fue fuerte, esto se lleva la palma, menos mal que él no está aquí para verla».

«Zar, dime que tú lo entiendes, éstos no pueden, son de otra realidad, pero tú vives aquí, en el planeta Tierra y has visto mucho, muuuucho, muuucho, ¿verdad?»

MAM: «Ay, Señor, tenemos nuevo miembro en la cuchipandi y tiene cuatro patas. ¡Esto ya es un desfase, tío!».

MAB: «Dios, ya empieza a arrastrar las palabras. ¡Quítale la botella de una vez!».

MAM: «No lo entiendes, a veces es necesario tocar fondo para volver a la superficie, es situación sine cua num».

MAB: «No se dice así, se nota que el latín no es lo tuyo».

MAM: «Ahí tengo que darte la razón, los idiomas no son lo mío, no te imaginas lo mal que lo pasé cuando estuve destinado en Francia».

MAB: «¿Y se puede saber qué estuviste haciendo allí?».

MAM: «Yo... no sé cómo me las arreglo que siempre me llaman para los casos más difíciles. Nada, aquello fue un completo fracaso. ¡Ay, mi madre, se va a pegar una torta, va haciendo eses! Hay que echarle una mano. Nena, nena, para, ¿adónde vas?».

«Me parece que estoy un poquito mareada —digo agarrándome a la encimera y dejando sobre ella la botella de whisky—. Sí, será mejor que me prepare un café.»

MAM: «Bueno, menos mal, ya la tenemos bien encarrilada».

El timbre de la puerta comienza a sonar, miro mi reloj pero no veo muy bien las agujas, así que les pregunto a ellos: «Pero ¿qué hora es?».

MAM: «¿Nos has visto reloj alguna vez? Abre la puerta».

Quién será a estas horas, me pregunto acercando el ojo a la mirilla. Cuando le veo al otro lado me digo si será una simple alucinación, como la de éstos, pero aun así abro, quizás porque estoy borracha.

—¡Vaaaya, pero qué ven mis ojos! ¡Si es mi queriiido zar! —digo haciéndole una reverencia grandilocuente—. Adelaaante, adelante, tus cosas están en el armaaario... ¿Y tus llaaaves? ¿Las has perdiiido o es que las has tirado al ríiio?

Cierra la puerta suavemente mientras me encamino hacia la encimera, pero en lugar de coger la cafetera, vuelvo a la botella, creo que me hace más falta.

—Deja eso, nena.

—Nooo puedo, es tu sustituta... Al final la genéeetica ha tomado el mando de mi vida y aquí estoy, como mi padre, ahogando mis penas en alcohol... En este momento le entiendo perfectamente, claro que en su caso era... mucho peor... porque tenía que aguantar a la... imbéeecil de mi madre..., sí, aquello debió de ser muchíiisimo peor... Nunca me he sentido más cerca de él como en este momeeento, nunca —digo echando otro whisky en el vaso y tomándomelo de golpe. ¡Dios, qué bien me sienta!—. ¿Te apetece una copita..., cariño, y así celebramos tu marcha?... Porque habrás venido a despedirte... ¿O has venido a rematarme? —Intento centrar la mirada en su cara, la veo un poco borrosa—. ¿O quizás a las dooos cosas?... Sí, creo que has venido a eso... a darme la puntiiilla final... Pero ¿a que no esperabas encontrar un espectáculo semejante?... ¡Pues es en tu honor!... Todo para ti... tooodo...

—¿Podemos hablar, cielo?

—¡Hablaaar!... ¡Ahora quieres hablar!... A las tantas de la mañana quieres hablar... ¿Y qué me quieres decir esta vez, Miiisha!... Además de que soy autosuficiente, presuntuooosa, sabelotodo, orgullosa y... valiente, que no sabía que fuese un insulto pero parece que así es..., ¿quéee más, Misha?... ¿Qué otros adjetivos se te han venido a la mente estos días que me los quieres dedicar? —Está en medio del salón, frotándose la barbilla, señal de que no encuentra las palabras adecuadas. Bien, le echaré una mano—. Mentirooosa... Embusteeera... Manipuladooora... ¿Te sirven? A mí sí, me los merezco todos, todos ésos y muchos más, muchíiisimos más...

—Cris..., yo...

No le salen las palabras, en cambio a mí me salen solas. Cojo un vaso, lo lleno, se lo pongo en las manos y choco la botella con él.

—¡Por tu regreso a Moscú!... Supongo que Anastasia estará esperáaandote con los brazos abiertos... Bien..., pues vete con ella... Eres libre... libre como el viento... —Aquí mi tendencia a gesticular casi me cuesta un disgusto, al mover las manos mi cuerpo pierde su precario equilibrio y oscila peligrosamente, pero ahí están sus brazos, tan fuertes como siempre.

—Nena, te vas a hacer daño.

—¡No me toques, no te atreeevas a tocarme, no quiero que me toques... nuuunca más... nuuunca más!... Vete con Anastasia, ella estará deseosa de lanzarse a tus brazos... Sí, seguuuro que lo merece más que yo... seguro...

—No me voy, Cris, no me separaré de ti... nunca —dice acercándose a mi cuerpo inestable y a mis ojos vidriosos.

Cuando sus manos rozan mis brazos, toda mi borrachera se baja de golpe y me entra una rabia con la que no contaba.

—¡Nooo me toques!... ¡Máaarchate de una vez, Misha! ¡Márchate, márchate!

—No iré a ningún sitio, cielo, donde estás tú está mi hogar.

—Yo no teeengo hogar... nunca lo he teniiido y nunca lo tendré... porque no lo merezco... no lo mereeezco...

—No digas eso, cariño —dice acariciando mis brazos mientras le miro con ojos desorbitados.

—¡No me he portado bien contiiigo!... Te he mentido... te he engañado... te he manipulaaado... te he manejado a mi antojo como los hilos de una marioneeeta... Y sí, me he salido con la mía...

—No me importa, cielo, sé por qué lo has hecho, y lo que ha debido de costarte —dice tomando mi cara en su gran mano y mirándome fijamente mientras me revuelvo entre sus brazos para apartarme de él.

—¡Ni aunque vivieras cien años podrías imaginar lo que me ha costado hacerlo!... ¡Nuuunca! —grito ya sin control—. ¡Nuuunca... nuuunca...!

A partir de este momento ya toma el mando la diablesa que todas llevamos dentro. Es ella la que estira el brazo y coge un plato del fregadero. ¡Lo juro, no soy yo! Y se lo lanza con todas sus fuerzas. El plato se estrella contra el suelo al tiempo que mis dos ángeles, que han seguido frenéticamente su vuelo, se columpian alegremente en la lámpara y exclaman a la vez: «¡Uy!».

—¡No tienes ni idea, ni ideaaa! —dice por mi boca la diablesa mientras su mano coge otro plato y lo lanza con rabia; vuela hasta estrellarse contra la pared, el ordenador se salva de milagro—. ¡Enfáaadate conmigo, enfáaadate!... ¡En el hotel estabas rabioso, querías hacerme daño, lo sé, querías pegarme igual que Caaarlos!

—No.

—¡No me mientas, Mijaíl! —La mano agarra el vaso del whisky, que sale lanzado hacia su cabeza. Es increíble que con la cogorza que llevo pueda tener tan buena puntería, pero así es, si no fuera por sus buenos reflejos que le hacen levantar un brazo y apartarlo de su cara, allí se habría estrellado, estoy segura. Pero por desgracia el vaso sale rebotado y se estrella contra una de las fotos que tengo en mi pared, la foto de mi padre—. ¡Oh, mierda, papá, papá! —digo agachándome a recogerla—. ¡Papi, lo siento, no ha sido culpa mía, la culpa la tiene este ruso del demooonio que ha venido a atormentaaarme! ¿Por qué no te vas de una vez, Misha?

—No puedo, cielo —dice con una sonrisa al tiempo que me levanta del suelo y me aprieta contra su cuerpo—. Eres una mujer muy divertida pero cuando bebes... te superas.

—¿Te estáaas cachondeando en mi cara?... ¡Pues no te lo permiiito... no te lo permiiito... no...!

Su boca cierra nuestras bocas, la mía y la de la diablesa. Me besa con ardor, con deseo, con calor. Todo lo que se pueda sentir en los brazos de un hombre lo siento en los suyos mientras un último ramalazo de rabia recorre mi cuerpo e intento apartarle, pero él me abraza más y más fuerte contra su pecho. Me levanta en el aire y ya no puedo escapar. Sus manos acarician mi espalda y mi cabeza hasta que mis escasas defensas se agotan y me rindo entre sus brazos. Siento la cama bajo mi cuerpo y su cuerpo sobre el mío, aplastándome, sin dejar que me mueva, mientras sus manos acarician mi cara y mi cuello y su boca roza lentamente la mía. Casi no puedo respirar. ¡Oh, sí, éste es su castigo, su cruel castigo! ¡Me va a dejar un último recuerdo imborrable, para que cada noche mis terribles pesadillas sean sustituidas por el recuerdo de su cuerpo amándome! ¡No concibo mayor tormento!

—¿Por qué haces esto, Miiisha?... Es tu forma de castigaaarme ¿verdad?... Quieres dejaaarme un último recueeerdo para que me atormeeente el resto de mi vida.

Siento su risa en mi oreja y las últimas defensas abandonan mi cuerpo.

MAM: «Eh, tú, aquí estamos de más, venga».

Zar ladea la cabeza y se mete en el baño sin protestar.

Misha mira mis ojos con una gran sonrisa, sus largos dedos acarician lentamente mis mejillas acelerando mi corazón como sólo él sabe hacerlo. Se levanta y se desnuda despacio, mirándome, luego desata mi bata, la abre y se tiende sobre mi cuerpo suavemente, lentamente.

—¿Por qué me tortuuuras así, Misha?... Casi prefieeero que me pegues... Creo que lo prefieeero... Te sentirás meeejor y este tormeeento desaparecerá...

—Yo nunca podría pegarte, mi amor, nunca —dice apretando su cuerpo contra el mío, y yo no puedo evitar gemir entre sus brazos.

—En el hoteeel... deseabas hacerlo...

—No, en el hotel estaba enfadado, pero no deseaba hacerte daño, deseaba tomarte como ahora. ¡No sabes cómo lo deseaba! Pensar que podría haberte perdido me volvía loco, completamente loco... Y cuando te vi temblar..., no sé cómo pude contenerme y no tomarte allí mismo, nena..., no lo sé. —Diciendo esto separa mis piernas y entra en mi cuerpo con la suavidad de siempre, en una lenta caricia, llenándome y haciéndome gemir una vez más entre sus brazos.

—No deberías hacerme el amooor, Misha..., no deberías hacerlo... Deberías pegarme... es lo que mereeezco... me lo tengo mereciiido... quizás siempre me lo he mereciiido...

—No vuelvas a decir eso, Cris. TÚ SÓLO MERECES SER AMADA —dice hundiendo la cara en mi cuello y dejando sobre mi piel beso tras beso—. ¡Tú sólo mereces ser amada!

Mi sistema nervioso oscila entre la mayor de las tranquilidades por sentirme en brazos de mi querido zar y el mayor de los desasosiegos por la bruma alcohólica que nubla mi mente y que me hace preguntarme si lo que estoy viviendo es real o una simple alucinación. Y mientras sus manos recorren mi cuerpo sin control me abandono al placer de sus caricias y a su voz en mi oído, que, como si de un disco rayado se tratase, sigue repitiendo incesantemente la frase que oiré durante toda la noche.

—¡Tú sólo mereces ser amada!

Me quedo dormida entre sus brazos y, sorprendentemente, el alba me despierta antes que a él. Miro esa cara que me tiene fascinada y me digo que cualquiera que estuviese en mi lugar ya habría perdido la razón, la cordura, el sentido de la realidad, la sensatez, el sentido común y todas esas cosas que nos hacen ser personas y que MS decía que son rasgos muy pero que muy característicos de mi personalidad cuando estoy en condiciones óptimas. Nunca supe a qué se refería con «condiciones óptimas», pero, sean cuales fueren, está claro que no son éstas. No, mi mente no es una mente normal, para bien o para mal ella sigue por sus especiales derroteros intentando encontrar las piezas que faltan para completar el puzle de mi vida, de mi destino, de mi corazón. Y mientras ella sigue y sigue dándole vueltas a todo en su incesante búsqueda de la lógica, mi querido zar abre los ojos.

Éstas son las estrellas que iluminan mi mundo, las que lo llenan de magia, las que lo hacen soñar, pero si sus ojos son hermosos, su mirada lo es aún más. Recorre mi cara en silencio mientras su mano me la acaricia suavemente y mi piel se despierta con el contacto de la suya, que no sé qué tiene pero activa mis endorfinas mejor que el Prozac.

—Misha, esto es muy raro..., no tengo resaca.

La carcajada le sale sola mientras me toma en sus brazos y me tiende sobre su cuerpo con dulzura.

—El whisky no da resaca, cariño. ¿No te lo dijo tu padre?

—No debía de saberlo. Misha..., Paula me dijo que... has sacado el billete... —digo acariciando su pecho.

—No fui yo, mi vida, fue mi orgullo. Pero no te preocupes, Serguei lo ha anulado, creo que me conoce mejor de lo que pensaba —dice con una sonrisa pícara—. No me voy a ir a ningún sitio, no concibo mejor lugar que entre tus brazos..., por muy peligrosos que sean.

—¡Ay, Dios, he roto la vajilla!

—Eso da buena suerte —dice dándome un suave beso en mi ceño fruncido.

—Entonces..., ¿no te vas?

—No podría vivir lejos de ti, me volvería loco. No quiero perderte, cielo, eres para mí lo más sagrado, lo mejor que tengo.

—Pero yo... te mentí, Misha, y...

Cierra mis labios con los suyos.

—Tú eres mi hogar, donde estás tú está mi hogar, no puedo vivir lejos de tu cuerpo, lejos de tu piel, lejos de tu risa. No quiero vivir si no es contigo. ¡Te quiero, mi amor, te quiero!

—Entonces..., ¿no echas de menos a Anastasia?

Su risa es la mejor respuesta.

—Tú eres mi mujer. Nada ni nadie significa para mí tanto como tú. Nada ni nadie podrá apartarme nunca de ti. Lucharé con todas mis fuerzas contra este maldito orgullo para que nunca me separe de ti, porque si no estoy contigo..., me muero. No puedo vivir sin ti, mi vida, no puedo. ¡Te quiero, te quiero, te quiero!

MAM: «Bueno, ya está, vamos a entregar el informe. Aquí no nos van a necesitar hasta fin de año, así que tenemos unos días de vacaciones. ¡Que buena falta nos hacen!».

MAB: «Pero ¿no hemos terminado con ella? ¿Vamos a tener que volver?».

MAM: «¿Es que no me escuchas? Para fin de año».

MAB: «¿Por qué? ¿Qué va a pasar en fin de año? ¿Qué sabes tú que yo no sepa? ¡Ya estamos otra vez con la información privilegiada! ¿Cómo voy a hacer bien mi trabajo si no se me informa convenientemente? ¿Cómo?».
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CARLOS sale de la UVI y es trasladado a planta, donde la primera visita que recibe es la de su madre. Enfundada en un abrigo de visón y dejando tras de sí una estela de Chanel n.º 5, entra en la habitación donde está el despojo que es su hijo. En la cama de al lado, un anciano de pelo blanco, conectado a un respirador que emite un incesante pitido, se quita la mascarilla al verla aparecer y la observa con atención.

—¿Cómo estás, hijo? —le pregunta desde los pies de la cama con una pequeña sonrisa.

—Jodido, ¿no lo ves? —contesta el guiñapo mirándola con rabia.

—No sabes cuánto me alegro —dice ella con voz clara y bien modulada. El cuerpo de Carlos experimenta una ligera sacudida, pero no tanta como la de su vecino de habitación, que se incorpora ligeramente en la cama para no perderse ni una palabra de lo que está oyendo—. Al fin has recibido tu merecido —añade la madre, y acto seguido se gira y se encamina hacia la puerta—. Por cierto, si necesitas algo, no te molestes en llamarme, llama a tu padre, sois iguales, de tal palo, tal astilla. —Y se marcha dejando la habitación impregnada no sólo de su perfume.

El anciano de la cama de al lado respira profundamente y se recuesta sobre la almohada mirando concentrado al guiñapo.

—¿Quién te ha hecho esto? —pregunta, intrigado.

—¡No es asunto tuyo! —responde Carlos entre dientes.

—Vaya... ¡así que ha sido una mujer! —dice el anciano asintiendo lentamente con la cabeza—. Parece que te tenía muchas ganas, ¿eh? ¿Tan mal la trataste?

—¿Quieres cerrar la boca de una puta vez? —grita Carlos; intenta incorporarse, pero las costillas le producen un dolor insoportable y se queda quieto.

—No, no me da la gana —dice el anciano levantándose lentamente de la cama. Cierra la puerta de la habitación y saca del armario una cajetilla de tabaco que tenía escondida.

—¿No irás a fumar aquí? —dice Carlos con rabia.

—¿Por qué? ¿Te molesta el humo? No me digas más, seguro que ella también fumaba, ¿eh?

—¡Tenía muchos vicios la cabrona!

—Sí, y el peor de todos... aguantarte a ti —dice el anciano encaminándose lentamente hacia el cuarto de baño—. Seguro que le quitaste el pitillo de las manos muchas veces, ¿verdad? Sí, seguro que eres de ésos, no por cuidar de su salud, nada más lejos de tu intención, sino sólo por joderla.

—¡Tú no tienes ni puta idea de quién soy yo!

—Oh, te equivocas, lo sé muy bien, mejor de lo que imaginas. Yo era como tú.

—¿Y ahora qué vas a hacer? ¿Contarme tu vida?

—¿Para qué? Ya la conoces, era igual que la tuya.

—¡Entonces cierra la boca de una puta vez!

—¡No me da la gana! Tengo mucho tiempo libre y en algo lo tengo que emplear. ¡Así que te jodes! —dice entrando en el baño y encendiendo el cigarrillo mientras una profunda tos sale de su pecho.

La segunda visita hace las delicias de su vecino de la cama de al lado. Tan pronto los ve aparecer por la puerta, se incorpora con expectación. El comisario Bermúdez, el sargento Gutiérrez y dos agentes entran muy serios y rodean la cama de Carlos, que frunce el ceño contrariado mientras su compañero de cuarto se quita la mascarilla de oxígeno y se coloca bien el sonotone.

—Hemos venido a tomarle declaración —explica el comisario, muy serio.

—¿Por qué? No he presentado ninguna denuncia —dice Carlos frunciendo el ceño.

—¡Ni lo hará! —interviene de repente el vecino de al lado mirando al sargento con una ligera sonrisa en los labios—. ¡Tiene miedo de que venga a rematarlo!

—Por favor, señor —dice el comisario—, no se entrometa, esto no es asunto suyo. Bien, el hospital ha puesto la denuncia correspondiente en estos casos, así que...

—Yo no voy a denunciar nada, así que ya se están yendo.

—¿Quién le ha hecho esto? —pregunta el comisario, pero antes de que Carlos pueda contestar, la carcajada de la otra cama toma el mando.

—¡Alguien que no le aprecia mucho, eso está claro! —Los agentes intentan aguantar la risa—. ¿Han visto cómo le ha dejado? ¡Pal desguace!

—¡Cállate de una puta vez, viejo! —grita Carlos con fuego en los ojos.

—Tiene usted derecho a presentar una denuncia y...

—Sí, sí —interrumpe el anciano al comisario—. ¡Y de paso pónganle protección, que está cagado de miedo!

—Señor, por favor —dice el sargento Gutiérrez, mirando al anciano entre divertido y preocupado—, no eche usted más leña al fuego, hombre, que la cosa es muy grave.

—¿Por qué? ¿Teme que se levante y me dé una hostia? Tranquilo, no puede, le han puesto una sonda... Se mea.

Las fuerzas del orden abandonan la habitación con una prontitud nunca conocida en el cuerpo, es lo que tiene la risa, que cuando espolea con fuerza uno es incapaz de resistirse a ella. Salen de la habitación con rapidez, para decepción del vecino de la cama de al lado, pero al llegar a las puertas del hospital, el sentido de la responsabilidad del sargento Gutiérrez toma el mando de la situación y su boca toma la palabra.

—¿Qué vamos a hacer, comisario? —dice atusándose su mostacho mientras cavila.

—Nada, sargento —contesta el comisario sacando una cajetilla de tabaco.

—Pero, señor, ¡tenemos que detenerla!

—¿A quién? —pregunta el comisario ofreciendo cigarrillos a los agentes.

—¡A ella..., a su mujer..., bueno, su ex mujer!

—¿Y eso por qué, sargento? —pregunta el capitán, encendiendo el cigarrillo.

—Porque... sabemos que ha sido ella, señor...

—¿Ah, sí, lo sabemos? ¿Cómo vamos a saberlo si nadie nos lo ha dicho, sargento?

—Pero... señor...

—¿Ha visto cómo está ese hombre? Parece que le haya pasado por encima una apisonadora. Yo soy incapaz de imaginarme a su ex haciendo semejante salvajada, la verdad. ¿Ustedes qué opinan, agentes?

—Ha tenido que hacerlo una auténtica mole, sargento, sólo una mole podría haber hecho esto, señor —dice uno de ellos.

—Estoy de acuerdo, señor —dice el otro—. ¡Le ha dejado pal desguace, como dijo el anciano!

El sargento Gutiérrez abre la boca y la vuelve a cerrar. En sus más de cuarenta años de servicio a las órdenes del comisario Bermúdez, ésta es la primera vez que se queda sin palabras, porque ésta es la primera vez que su jefe se salta todas las normas a la torera. El comisario más estricto, recto y cumplidor de la ley que él haya conocido nunca... ¡se ha pasado al otro bando!

«¡La vida a veces tiene cada cosa!», piensa el sargento subiendo al coche, mientras se dice que esta noche tendrá que hablar de ello con su querida esposa, sí, sólo ella sabrá poner cada cosa en su sitio, como ha hecho siempre. Su sensatez ha sido siempre la brújula que guía su vida. ¡Bendita sea!







MAB: «¿Por qué la miras así?».

MAM: «Porque le pasa algo».

MAB: «Estará cansada, tanto retozar, tanto retozar...».

MAM: «Se va a dar un paseo al parque. Venga, vamos a acompañarla, hay que enterarse».

El carril bici está a tope en este momento, tengo que hacer verdaderas virguerías para no ser atropellada por tanto ciclista imprudente. Los críos, con una sonrisa en los labios, pedalean con furor para librarse de las garras y la dominación de sus progenitores. Desde luego, tener un hijo debe de ser de lo más estresante y agotador... Algunos padres pasan a mi lado con los ojos tan desorbitados que me pregunto si verán lo que tienen delante mientras repiten una y otra vez: «¡Ve más despacio!».

En uno de los bancos junto a la gran pradera cercana al río, me aposento e intento serenar mi atormentada mente; últimamente emite destellos de peligro y me tiene más en alerta que nunca.

MAM: «Bueno, ¿qué? ¿Nos lo vas a contar?».

«No lo ha superado, él dice que sí, pero sé que en el fondo de su corazón aún no ha podido perdonarme, lo sé.»

MAB: «Pues a mí me parece que está más cariñoso que nunca, no salís de la cama».

«Él... intenta olvidarlo, sé que lo intenta, pero no puede. Sí, su orgullo es grande, muy grande, más de lo que él cree.»

MAB: «Pero...».

MAM: «¡Cállate y no le discutas! Cuando una mujer tiene esta clase de sensaciones no suele fallar».

La llamada de Paula me pilla por sorpresa y me distrae de mis ensoñaciones. Quiere que salgamos a celebrar Fin de Año. No es que no sea una de nuestras rutinas habituales en estas fechas, siempre lo hemos celebrado y acabado en condiciones un tanto... nefastas. Pero tras la muerte de Sergio, ni se me pasó por la cabeza que pudiese apetecerle, así que, viéndola salir del pozo en el que ha estado inmersa y con la ilusión rusa sobrevolando su pequeño mundo, no puedo negarme.

—Pero ¿estás segura de que te apetece, Pau?

—Nos hace falta, Cris, necesitamos desconectar y liberarnos, aunque sólo sea por unas horas. Tú no te preocupes de nada, Serguei y yo lo organizaremos en el hotel, están preparando una fiesta muy divertida y..., bueno, necesito evadirme un poco, Cris...

—Está bien, cariño, claro que sí, no tienes que explicarme nada.

Y como ya no tengo problemas económicos porque mi cuenta bancaria está a rebosar, cosa que aún no he podido asimilar, la verdad, me voy a una boutique que hasta hace poco sólo veía en la distancia y me hago con un vestido de Victorio y Lucchino que quita el sentido, como todo lo que sale de sus manos. Completo el modelo con unos preciosos zapatos de tacón de aguja, a pesar de la insistencia de las dependientas para que me lleve una sandalias. ¡Sandalias en pleno diciembre! ¡Están locas!

Enfundada en mi precioso vestido rojo, que deja a la vista la espalda y se ajusta a la perfección a mi recién estrenada y sorprendente figura, salgo del baño para hacer las delicias del hombre que tengo enfrente. Mi querido zar está al borde del desmayo cuando sus ojos se clavan en mi cuerpo y lo recorren con una lascivia que me agita por dentro. Todo mi cuerpo responde a sus señales, que no pueden ser más claras y evidentes, y mientras agradezco mentalmente a El Armario la caña que me dio en los entrenamientos personales en nuestras cuatro sesiones semanales y que cumplieron con creces su misión de deshacerme del cáncer que corroía mis entrañas y que tenía cuerpo de hombre, nombre de hombre y alma de demonio, me enfundo en el abrigo que mi querido zar coloca sobre mis hombros dejando sobre ellos la más tierna de las caricias y sobre mis labios el más caliente de los besos.

En la recepción del hotel nos esperan Paula y Serguei. Paula con profundas ojeras pero preciosa, como siempre. Un botones nos acompaña hasta el gran salón, hoy engalanado para la ocasión y en el que ya se respira un ambiente festivo; la gente parece querer pasárselo bien y despedir este año que ha estado cargado de tantas cosas malas. Me siento a la preciosa mesa con una extraña sensación en el estómago, y eso es algo que nunca falla: mi sexto sentido me avisa de que algo está a punto de ocurrir. Sin poder evitarlo, miro alrededor preguntándome dónde estará la sorpresa que el destino me tiene deparada. No tengo que esperar mucho para saberlo: a los quince minutos de empezar la cena, una diosa hace su entrada triunfal y, al igual que la otra que conocí en las islas, no camina, parece que flota.

MAM: «Ni que fuera un clon, ¡son igualitas!».

MAB: «Pero lo de la clonación ¿no lo habían parado? ¡Va contra natura!».

Cuerpo escultural, melena rubia y resplandeciente, sonrisa perfecta, pestañas kilométricas, piernas más kilométricas todavía. La única diferencia es el color de los ojos: los verdes de ésta hacen sombra a los azules de la otra. ¡Es sencillamente impresionante! Acompañada también de un gran séquito, ocupan, para mi desgracia, la mesa contigua.

Cuando deja resbalar por sus hombros el abrigo que cubre su cuerpo y muestra el esplendor que hay debajo me quedo anonadada, no puede haber mujer en el mundo más perfecta que ésta. Se sienta, mueve con gracia su increíble melena rubia y clava en mi querido zar una mirada acompañada de una sonrisa digna de la mejor portada. Mi querido zar la recibe apoyándose en el respaldo de la silla y mirándola detenidamente, y entonces, cuando veo aparecer en sus labios una sonrisa, el que se detiene es mi corazón.

Mi mundo se paraliza, mis endorfinas desaparecen incomprensiblemente de mi sistema nervioso y mis músculos se han quedado agarrotados. Dejo el tenedor sobre el plato y a partir de ese momento la cena pasa ante mis ojos sin que yo la vea. Paula, ajena a lo que está viviendo el motor de mi cuerpo y la extraña mente que habita en mi cerebro, observa el jolgorio que nos rodea con una pequeña sonrisa en los labios, pero Serguei, su mano derecha, que le conoce mejor que nadie, se ha puesto tan tenso como yo. Cuando su boca se abre y le dirige frías palabras en su extraño idioma, mi querido zar vuelve del lugar en el que ha estado los últimos minutos y se pone firme en su silla. Le responde en ruso con el ceño fruncido y la conversación sigue así hasta que Paula les llama al orden para que hablen en cristiano. ¡Dios, lo que yo habría dado por tener un pinganillo en el oído y escuchar la traducción simultánea!

Al llegar a los postres ya no aguanto más y me voy al baño. Me evado así de la realidad que me rodea, y, acompañada por mis dos ángeles, entablamos una conversación a tres bandas que me llevará a conclusiones que no me van a gustar nada. Enciendo un cigarrillo y los miro concentrada. MAB está peinándose ante el espejo, pero MAM, conocedor como es de la maldad que habita en la naturaleza humana, está sentado en la encimera del lavabo frotándose la barbilla, muy concentrado, y meneando la cabeza con pesar.

«¿Qué? ¿Qué te parece? —digo echando volutas de humo lentamente—. Y no me digas que no pasa nada; Serguei se ha dado cuenta igual que yo, y él le conoce mejor que nadie.»

MAM: «Sí, la venganza rusa ha tomado el mando».

MAB: «¿Venganza? ¿De qué estáis hablando?».

MAM: «Estos rusos llevan la guerra metida en la sangre. Deben de ser reminiscencias de la dominación zarina».

MAB: «¿Todo esto es porque le ha sonreído a la rubia? Pues tampoco es para tanto, habrá querido ser amable».

«¡Ay, Dios! Pero ¿de dónde demonios ha salido éste?», digo tirando el cigarrillo en el váter y encendiendo otro.

MAM: «A ver, compañero, espabila de una vez. No ha querido ser amable, precisamente».

MAB: «¿Qué quieres decir? ¿Que quiere darle celos, es eso?».

MAM: «No exactamente».

MAB: «¿Cómo que no exactamente? ¡O sí o no! ¿Quiere darle celos?».

«No es que quiera darme celos..., quiere... castigarme. Sí, mi querido zar tiene un orgullo que le domina, un orgullo tan arraigado que no es capaz de controlar. Misha no ha podido demostrarme su hombría con Carlos quitándoselo de en medio y me la quiere demostrar así y además vengarse por haberle manipulado como lo hice. ¡Oh, sí, mi querido ruso es un poco retorcido! Ha encontrado sin buscarla la manera perfecta de matar dos pájaros de un tiro. Bien, mi querido zar, pues si esperas que pierda los papeles y me ponga en evidencia, estás muy pero que muy equivocado, no te voy a dar ese gusto.»

MAM: «¿Qué piensas hacer?».

«Nada, en este momento no puedo hacer nada salvo esperar a ver qué pasa. ¿Hasta dónde será capaz de llegar para castigarme?»

Regreso a la mesa con la cabeza fría y los pulmones llenos y miro con lascivia la tarta de nata que hay en mi plato. Cojo un poco con el dedo, me lo meto en la boca y lo saboreo lentamente. Los ojos negros que me miran echan fuego, auténtico fuego proveniente de la fría Siberia. ¡Veremos quién gana esta batalla!

Cuando la cena llega a su fin, pasamos a la discoteca, en la que se celebrará el gran baile para dar la bienvenida al nuevo año. Misha se mantiene a mi lado pero a una distancia prudencial, no quiere que note que le he puesto a cien con un simple lametazo a mi dedo, pero no necesito que me lo demuestre, lo sé muy bien, conozco su cuerpo casi tan bien como el mío, y la excitación de su piel me llega con la misma intensidad con que la música entra por mis oídos.

MAB: «Ten cuidado. No deberías jugar con fuego. Te arriesgas a que venza el orgullo y no el amor. ¿Estás preparada para eso?».

«Por supuesto que no, pero tampoco estoy preparada para que me castigue y aquí estoy, aguantando el tipo. No, yo no permitiré nunca más que un hombre me castigue, nunca más.»

Paula arrastra a Serguei a la pista de baile y éste la sigue no sin antes echarle una mirada de advertencia a mi querido ruso, cosa que no hace sino alertar aún más mis alertas.

—¿Te apetece una copa? —me dice con la mayor de las calmas.

—Sí, gracias.

Se acerca a la barra y, mientras el camarero prepara las copas, entabla conversación con él y entonces... ocurre. No sé de dónde sale, ha debido de estar agazapada como un auténtico felino a la espera de su presa, aparece de repente, caminando como una gata, con movimientos lentos e insinuantes, reconociendo el terreno que pisa para no dar un solo paso en falso. Se coloca a su lado y acaricia su brazo suavemente mientras la mayor de sus sonrisas ilumina su perfecta cara. Al camarero está a punto de darle algo. Mi querido ruso se gira y una gran sonrisa aparece en su boca. Mi corazón se salta varios latidos pero sigo mirando, mis ojos se mantienen fijos en ellos porque no quiero perderme ningún gesto, ninguna mirada, quiero verlo todo, negar la evidencia no sirve de nada.

Misha toma las copas que le tiende el anonadado camarero, que ha abierto la boca y se ha olvidado de cerrarla, mientras ella le habla con una sonrisa permanente en la suya. Entonces avanza una mano, coge una copa de las manos de Misha y se la lleva a los labios mientras él sonríe. ¡La diosa rubia se está tomando mi copa con mi querido zar!

Mi querido ruso no es ajeno a la energía que desprende mi cuerpo, puedo ver cómo su espalda se pone en tensión mientras ella bebe despacio acariciando la copa con sus cuidadas manos. Pero mi energía no es lo suficientemente fuerte como para luchar con su orgullo, porque mi querido zar hace lo que no debe hacer: choca su copa con la de ella y luego da un pequeño sorbo, un sorbo que es la gota que colma mi paciencia.

Salgo de la discoteca con toda la dignidad que hay en mi cuerpo y me pierdo en la calle abarrotada de gente.







—¡Joder! —exclama Serguei quedándose parado en medio de la pista.

—¿Qué pasa? —pregunta Paula.

—¡Misha la ha cagado! —dice con los ojos fijos en la barra mientras menea la cabeza con pesar.

—¡Oh, mierda! —exclama Paula.

La conversación entre los dos hombres transcurre en ruso, haciendo que la sangre de Paula, ya de por sí caliente, se sulfure hasta límites insospechados.

—¡Te espero fuera, Serguei!

—¿Qué coño estás haciendo, Mijaíl? La venganza para los enemigos... ¿Desde cuándo ella es tu enemiga?

—Serguei...

—¡No me jodas, Misha, no me jodas! ¡Sabes por qué lo hizo, sabes el peligro que corrió y aun así no se lo perdonas! ¿Qué coño te pasa? Ese maldito orgullo te va a traer muchos problemas, muchos, pero en este caso creo que lo tienes bien merecido... Dime, ¿qué vas a hacer ahora? ¿Tirarte a esta tía a la que no le importa más que tu cartera?

—Mijaíl... —susurra la rubia acariciando su brazo suavemente.

La furia rusa toma el mando y, dejando plantada a la diosa, sale como un vendaval de la discoteca.

—¿Dónde está? —le pregunta a Paula, que está guardando el móvil.

—¡Se ha ido a casa! ¿Se puede saber qué demonios te pasa? ¿A qué ha venido esto, Misha? ¡Vámonos, Serguei, vámonos a casa!

El vendaval ruso camina con rabia, esperando que el frescor de la noche le aclare las ideas. «Bien, esta vez no podrás cerrarme la puerta, tengo llave y no hay pestillo que echar.» Pero cuando entra y la ve salir del baño, cubierta únicamente por un delicioso camisón verde agua de seda, muy corto, que deja al descubierto sus magníficas piernas, la rabia se transforma en deseo, en deseo incontrolable que le recorre el cuerpo en latigazos que le mortifican.

—¡Vaya, has vuelto a casa, cariño, no te esperaba!

¡Oh, Dios, su ironía, esa que siempre le hace reír, hoy resuena como espadas entrechocando en el aire!

—Vivo aquí —dice él muy serio quitándose la chaqueta.

—¡Creí que lo habías olvidado! —Entra en la habitación, se sienta en el borde de la cama, se quita los pendientes y se acuesta.

Él se desnuda en silencio.

—Cris... —dice apagando la luz y acercando suavemente la mano a su cintura—, ¿podemos hablar?

—Claro, cielo. —Se incorpora, enciende la lámpara y lo mira fijamente—. ¿Qué quieres decirme?

—¡No sé por qué estás tan enfadada...! ¡No he hecho nada... salvo hablar...!

—Estás ofendiendo mi inteligencia, Misha —dice ella suavemente—, y esta noche mi cupo de ofensas ya está lleno, no me caben más. Así que..., si tienes algo sincero que decirme, dímelo... Y si no es así..., te agradeceré que me dejes dormir. Estoy cansada.

—Nena... yo... lo siento...

—¿Qué, qué es lo que sientes?

—Siento... haber hablado con ella. Yo... me he dejado llevar y...

—Buenas noches, Mijaíl, que descanses —dice echándose y apagando la luz mientras un profundo suspiro sale de su pecho.

Misha se queda mirando al techo, al cabo de un rato se acerca a su cuerpo y acaricia suavemente su hombro desnudo.

—Cris...

—Misha..., aún me queda vajilla que romper... No tientes a la suerte...







Recibimos el nuevo año con una fuerte bronca, una bronca propiciada por las ansias amatorias de mi querido zar, que tan pronto ve un rayo de sol aparecer tras los cristales, abre los ojos y me mira con lascivia. El brillo de sus ojos es inconfundible cuando se posan en los míos. Sorprendido al verme despierta tan temprano, su cuerpo cubre el mío mirándome con unos ojos negros que echan fuego, auténtico fuego ruso, tiene muchos colores, puedo verlos. Y mientras mi cuerpo lucha contra las ganas incontrolables de entregarse a él, mi mente se desgañita haciéndome ver lo ruin de su comportamiento, produciéndose en mi interior una de las más terribles batallas que hayan tenido lugar nunca. Creo que ni Napoleón conoció una como ésta.

—¡Ni se te ocurra pensar que esto lo vas a solucionar con sexo, Mijaíl..., ni se te ocurra! —digo apartándole de mi cuerpo con decisión.

—Cariño... —dice sujetando mis manos y apretando su pecho contra el mío mientras su boca busca la mía, pero por suerte la evito a tiempo.

—¡Apártate ahora mismo, Misha! —le digo con toda la rabia—. ¡Si estás caliente, ve en busca de la rubia! ¡Seguro que todavía no se le ha pasado el calentón!

—Sólo te deseo a ti, mi vida —susurra en mi oreja mientras sus labios besan mi cuello lentamente. No puede estar más excitado.

—¡Pues yo no te deseo! ¡Así que apártate ahora mismo!

—Tu boca dice una cosa, pero tu cuerpo dice otra —musita con una pequeña sonrisa mirando mis pezones, que se han puesto tan en guardia como yo.

—¡No quiero hacer el amor contigo, Misha, no quiero!

—Sí quieres.

—¡No, no quiero! ¿Qué vas a hacer, tomarme por la fuerza?

El timbre de la puerta me salva de un asalto que seguramente tenía perdido, porque lo que este hombre provoca en mi libido no es normal.

Zar se lanza a los brazos de mi sobrina cubriéndola de lametones y haciendo las delicias de mi princesa, que me mira preocupada, siempre ha sabido leer en mi cara como en un libro abierto.

—Cumpliste tu promesa, Tis, de la perrera municipal, como habíamos pactado. ¿Cómo pudiste acordarte? Fue hace mucho tiempo...

—Hay cosas que no se olvidan nunca, Emma, por mucho tiempo que pase.

Oigo a Misha meterse en el baño y me siento con Emma en el sofá mientras las lágrimas comienzan a salir sin control.

—¿Qué pasa, Tis, te encuentras mal?

—No es nada cariño, no te preocupes. —La cojo en mis brazos y la espachurro como cuando era niña. Me gustaría confiarme y contarle mis tristezas, pero es tan pequeña todavía... Ojalá sepa elegir mejor que yo, ojalá tenga más fortaleza que yo, ojalá aprenda mejor que yo a decir NO—. ¿Te apetece un café?

—¡Oh, Tis, me muero por un café!

Esta adicción que nuestra familia tiene por el café es de lo más extraña. Recuerdo que de niña le pregunté a mi madre si habíamos tenido algún antepasado colombiano y ella se echó a reír y dijo que el único raro de nuestra familia había sido el tío Venancio, que tras emigrar a América había vuelto muy cambiado. Nunca supe a qué se refería con aquello, y dado que no le conocí, mi mente infantil le imaginaba con varias cabezas, producto de la mutación genética que los granos de café habían provocado en su cuerpo y que generación tras generación nos había transmitido. Sea por lo que fuere, ahí está la adicción. Sabíamos que papá se había levantado porque el olor a café impregnaba cada rincón de la casa, y sabíamos que era hora de acostarse por lo mismo. Mi padre siempre explicaba a quien quisiera escucharle que si no se tomaba un café bien cargado era incapaz de conciliar el sueño. Y aquí está la benjamina de la familia: a sus trece años ya está enganchada a esta terrible droga.

Mi querido zar aparece ante nosotras duchado y vestido, pero más serio que nunca. No puedo evitar verle el hombre más guapo de la tierra, serio o sonriente, alegre o triste, cansado o despierto, no hay hombre para mí más atractivo que el que tengo delante. Tan pronto pone los ojos sobre los míos, me regala una caricia que cruza el aire que nos separa y se posa sobre mi corazón, emocionándome de nuevo.

—¡Hola, Emma! —dice dándole un suave beso en la frente.

—¡Hola, Misha! ¡Caray, vaya cara de sueño que tienes! Cómo se nota que ayer estuvisteis de juerga, ¿eh?

Tras despedir a Emma y darme una ducha que me hace mucha falta, más que nada para aclararme las ideas, que las pobres ya no saben si van o vienen, me estoy vistiendo pensando cómo demonios voy a hacerle entender a mi querido zar el error que ha cometido, cuando una simple llamada telefónica desbarata por completo todos mis planes y me sube de nuevo en esta montaña rusa en la que se ha convertido mi vida.

—Buenos días, señorita Ortega. Soy el sargento Gutiérrez, de la comisaría.

—¿Sí? —Mi corazón, por supuesto, da un vuelco. ¡Ay, Dios! ¿No habrán detenido a la «cabezaloca» de mi madre?

—Verá..., la llamo porque tengo que darle una noticia acerca de su marido... Perdón..., su ex marido. Verá..., su ex marido Carlos... ha muerto esta noche en el hospital.

Naturalmente el teléfono se me cae de las manos, resbala lentamente por mis dedos y acaba en el suelo, lo miro como si fuese un extraño objeto venido de otra galaxia mientras mis dos ángeles revolotean descontrolados alrededor de mi cabeza mareándome aún más de lo que ya estoy.

MAB: «¡Te lo dije, la violencia no engendra más que violencia, te lo dije! ¡Ay, Dios, que de ésta termina en El Roncal, termina en El Roncal! Con las cosas malas que se aprenden en las cárceles y con lo floja que es ella..., la malearán, seguro, acabarán con ella..., no saldrá viva de allí o...».

MAM: «¿Quieres tranquilizarte de una puta vez? ¿Qué demonios estás diciendo?».

MAB: «¡Lo ha matado! ¿Es que no has oído al sargento? Carlos ha muerto».

MAM: «¿Y por qué estás tan afectado? ¡Un cabrón menos! Deberías estar feliz de que la raza humana se haya librado de semejante espécimen. Además, no ha dejado descendencia, así que lo de la genética ya no debe preocuparte, con él se lleva a sus soldaditos».

El sargento Gutiérrez vuelve a llamar, naturalmente, así que me visto y me preparo y, mientras espero, me tomo otro tazón de café en la cocina; mis neuronas lo necesitan urgentemente.

—Cariño, ¿podemos hablar? —dice Misha mirándome preocupado—. Nena, por favor, sé que estás molesta pero...

—¿Puedo preguntarte algo, Misha?... ¿Por qué los hombres, que decís querernos, en realidad os empeñáis en humillarnos, maltratarnos, castigarnos? Hacéis todo eso en nombre del amor y no lo entiendo... ¿Por qué nos odiáis tanto?

Si mi querido zar se ha quedado sin palabras ante mi pregunta, su cara se queda sin sangre cuando el timbre de la puerta comienza a sonar y al otro lado aparece la policía.

—Buenos días, señorita Ortega, tiene que acompañarnos.

—¿Qué coño pasa? —exclama Misha.

—Tengo que ir a comisaría. Carlos ha muerto.

El sargento Gutiérrez me está esperando en comisaría. Tomándome del codo con la mayor de las delicadezas, me lleva hasta una pequeña sala donde me dice amablemente que tome asiento y me ofrece un café. Sale a buscarlo dejando la puerta abierta, lo que me hace pensar que todavía no estoy detenida, además... no me han puesto las esposas... ni me han leído mis derechos.

MAM: «Ves demasiadas películas. Mantén la calma, mantén la calma».

Vuelve acompañado por el comisario y varios agentes que se quedan ante la puerta. El sargento pone ante mí un gran vaso de café que le agradezco en el alma.

—Señorita Ortega..., ¿se encuentra bien? —me dice el comisario frunciendo el ceño—. Está usted muy pálida.

—Disculpe, yo..., estoy nerviosa. —Cojo el café y le doy un buen trago con la esperanza de que me haga reaccionar.

—No tiene por qué disculparse, es totalmente comprensible, no todos los días recibe uno semejantes noticias. Bien, le hemos pedido que viniera porque tenemos que interrogar a todo el mundo, es simple formalismo. —Le miro frunciendo el ceño, sin entender—. Necesitamos que nos diga qué hizo usted anoche.

—¿Que qué hice ayer? Pero... ¿por qué?

—Díganos qué hizo y dónde estuvo, por favor —dice el comisario sacando una cajetilla de tabaco y ofreciéndome un cigarrillo que acepto como si fuera auténtico maná recién caído del cielo.

Tras contarles todos mis movimientos de la noche anterior, saltándome naturalmente la aparición de la diosa rubia y la metedura de pata de mi querido zar, el comisario y el sargento intercambian una breve mirada y acto seguido se relajan en sus asientos, lo cual no hace sino confundirme aún más.

—Disculpen, pero... no entiendo qué importa lo que hice ayer... Carlos ha muerto en el hospital y...

—Su ex marido ha muerto en el hospital, sí —dice el comisario encendiendo lentamente un cigarrillo—. Pero ha muerto... asesinado.

—ASESINADO.

—Sí, ha sido asesinado en el hospital donde se recuperaba de la paliza que alguien le dio.

—Pero ¡yo creí... creí... cuando me dijeron que había muerto creí... que había sido por la paliza y...!

—No, no, no —dice el sargento atusándose su gran mostacho—. La paliza no ha sido la causa de su muerte, en absoluto. Alguien le apuñaló.

No puedo soportarlo más y me derrumbo. Entierro la cara entre las manos y comienzo a llorar sin control. Nunca imaginé que necesitaría una coartada tan perfecta como la que tengo, me pasé la noche rodeada de gente que puede atestiguar dónde estaba en el mismo momento en que alguien le clavaba a mi ex marido un cuchillo en el corazón.

Firmo mi declaración y cruzo la puerta, y ahí está mi querido ruso montando guardia tras ella y mirando con ojos desafiantes a los agentes que le franquean el paso. No puede haber en sus ojos más fuego, así que cuando me acaricia los brazos y me dice que le espere mientras habla con el comisario, decido marcharme, ya he tenido suficientes interrogatorios por un día, y con quien menos me apetece hablar en este momento es con la furia rusa.







—¿Que Carlos ha muerto? —repite Paula, asombrada, en medio de la cocina, en camisón y con la cafetera en una mano—. ¡Ay Dios, ay Dios!

—Yo creí que había sido por la paliza..., pero no ha sido por eso, alguien lo ha matado... en el hospital.

—¿En el hospital? ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!

—Aún no me lo puedo creer, Paula, esto parece una pesadilla, una auténtica pesadilla... Yo quería que me dejara en paz, pero esto... Nadie merece morir así, no es justo —digo sin poder evitar que los ojos se me llenen de lágrimas.

—¡Por el amor de Dios, Cristina, no digas tonterías! ¡Y no me hables a mí de justicia! ¡A mí no, Cris, a mí no! —dice poniendo la cafetera en la mesa con genio—. ¡Carlos hizo el mal durante toda su vida! ¡Te maltrató, te humilló, te violó, mató a tu hijo e intentó matarte a ti! ¡Se merecía eso y mucho más! Así que, lo que es por mí, ¡me alegro de que esté muerto! —Se lanza hacia su bolso en busca de un cigarrillo—. ¡Joder, joder, joder!

—Pero ¿qué te pasa? ¿Por qué estás tan enfadada?

—¿Dónde coño está el puto tabaco? —dice volcando el contenido del bolso en el sofá, con rabia—. Joder, Cris, tú no sabes cómo es el comisario Bermúdez... ¡no dejará piedra sin remover hasta dar con el autor!

Veo que coge el cigarrillo con manos temblorosas y me pregunto qué demonios está pasando por su cabeza para comportarse así, y entonces, en el mismo momento en que la llama del mechero se ilumina, una bombilla de efectos retardados comienza a parpadear en mi extraña mente. Es curiosa la mente que tengo, a veces tan alerta, a veces tan dormida. Cuando la bombilla comienza a alumbrar el espacio donde mis neuronas se habían quedado atascadas, mi respiración comienza a descontrolarse.

—Ay, Dios..., ay, Dios, Paula, ¿no estarás pensando lo que creo que estás pensando? —digo desplomándome en un taburete. Creo que se me ha bajado toda la sangre a los pies, su cara asustada así me lo dice.

—Cris, ¿estás bien?

—¿Cómo voy a estar bien, Paula? —digo con ojos desorbitados—. ¿Crees que Misha ha tenido algo que ver? No le creerás capaz de algo así, ¿verdad?

No, mi vida no es una vida normal. Si no tenía suficiente con un padre borracho, una madre despendolada, un marido maltratador y un hijo perdido, aquí está de nuevo la montaña rusa en la que me desplazo, poniendo ante mis ojos la bajada más increíble de todo el recorrido.

¿Habrá tenido algo que ver mi querido zar en la muerte de Carlos? ¿Tan grande era su odio hacia él que le ha llevado a clavarle un cuchillo en el corazón?

Regreso a casa en taxi, dejando a la diosa pelirroja sofocada pero no tanto como yo. En mi cabeza, un auténtico torbellino de ideas y palabras dan vueltas y más vueltas sin encontrar acomodo. Me siento en el sofá con un profundo suspiro, pero al poco las paredes se me caen encima.

Decido salir con mi coche para intentar despejarme un poco y pensar con claridad, pero al mirar por el espejo retrovisor y verlos pegados como lapas, la rabia toma posesión de mi cuerpo una vez más. Salgo al arcén y doy un frenazo.

—¿Qué demonios hacéis siguiéndome? —grito—. ¡Ya no hace falta! ¿No os lo ha dicho Misha?

—Nosotros sólo cumplimos órdenes —me dice uno muy serio.

—Mi ex marido está muerto, dudo que vuelva del otro barrio para hacerme nada, así que ya os estáis yendo, no necesito protección.

—No podemos hacer eso hasta que nos den instrucciones —me contesta más serio todavía.

La rabia nubla los sentidos, El Armario tenía razón, las palabras ya no me salen, pero en este caso dirige mi mano hacia donde tiene que dirigirla y hago... lo que tengo que hacer.

Conduzco por la ciudad con la tranquilidad de no ser perseguida, controlada, anulada. Soy yo, con mis miedos, mis temores, mis penas, mis alegrías, mis deseos y mis dudas, sí, mis muchas dudas. Carlos ha recibido una puñalada en el corazón y yo he recibido otra, una es visible, la otra no, una le ha matado, la otra ha llenado de desasosiego mi corazón. Intento serenar mi alma, intento ordenar mis pensamientos, pero el tsunami que es hoy mi corazón no tiene freno, y, mientras los kilómetros se van sumando, las lágrimas salen sin control, intentando liberar mi cuerpo de parte de la pena, de la rabia, de la desazón que llena mi alma, pero sin conseguirlo.







Serguei entra en la oficina y se va directo a la sala de reuniones, donde Misha y Dimitri le están esperando.

—Pero ¿quién coño ha sido? —pregunta preparándose un café.

—Tengo información de El Roncal —dice Dimitri apagando el teléfono—. Parece que su compañero de celda se la tenía jurada, pero el tío sigue dentro, así que ha tenido que encargárselo a alguien.

—El comisario no me ha dado ninguna información, Dimitri —dice Misha mirándole preocupado.

—No saben por dónde tirar. Las cintas de vigilancia no aparecen, y como ocurrió en el cambio de turno había mucho jaleo, y encima era Nochevieja..., así que más follón todavía. Están comprobando las cámaras de vigilancia de los alrededores, quizás por ahí saquen algo en limpio.

Dimitri se marcha hablando otra vez por el móvil. Misha se acerca a los ventanales y mira el patio del colegio, ahora tan vacío, mientras un profundo suspiro se escapa de su boca.

—¿Se puede saber qué coño te pasó ayer? —pregunta Serguei encarándose con él. Misha mueve la cabeza lentamente—. Pues ya puedes ir buscando una explicación y pidiendo disculpas, Mijaíl, porque no te imaginas cómo estaba Paula, y si ella estaba así no me quiero ni imaginar cómo estará Cristina. Yo que tú, tendría cuidado.

—Fría, muy fría. Y ahora encima... esto.

—¿Cómo que está fría? ¿Volviste a casa anoche?

—¿Y adónde iba a ir si no, Serguei? —dice mirándole extrañado.

—¡Pues no entiendo que estés de una pieza! —replica Serguei con la sonrisa aflorando a sus labios.

Llaman a la puerta y dos hombres muy cabreados y con las manos muy sucias entran en la sala de reuniones con los ojos echando fuego.

—¡La hemos perdido!

—Joder, ¿otra vez? ¡No me lo puedo creer! —exclama Misha encendiendo un cigarrillo con rabia.

—Vamos a ver, Misha —interviene Serguei—, ya no hace falta que lleve escolta.

—¿Y qué ha hecho esta vez, si puede saberse? ¿A vosotros también os ha dado un helado? —dice, enfadado.

—¡Nos ha rajado una rueda!

—¡Oh, Dios! —exclama Misha.

—¡Lo dicho! ¡Ten cuidado, Misha, ten cuidado! —dice Serguei.







Regreso a casa a media tarde, donde le encuentro comiéndose un bocadillo sentado en el sofá. Me mira muy serio pero no dice nada. Le pongo un poco de agua a Zar en su cuenco y me preparo un café. Cuando le veo coger su chaqueta, ataco.

—Misha, cuando vuelvas esta noche a casa yo no estaré aquí, necesito apartarme de ti un tiempo.

Se queda clavado ante la puerta, con la manilla en la mano. Veo que su espalda se contrae mientras se gira lentamente y clava en mi cara unos ojos que tienen dentro todo el fuego del infierno.

—¿Qué estás diciendo? —La chaqueta se le cae al suelo.

Se acerca con su enorme cuerpo y me arrincona contra la encimera. La taza se me cae de las manos y se rompe contra el suelo. ¡Oh, esto sí que no se lo permito, esto no!

—¡No pretendas intimidarme! ¡Ni se te ocurra! —Mi cuerpo se pone tan en tensión como el suyo—. ¿Has tenido algo que ver en la muerte de Carlos, Misha?

La mirada de mi querido zar me atraviesa, el brillo de sus ojos es tan intenso que siento que me ciega. ¡No, no puedo dejarme cegar, no puedo vivir con la duda, necesito que abra el cajón, necesito que saque fuera todo lo que lleva dentro, necesito saber de qué color es su alma!

—Pero ¿qué dices? —Da un paso atrás y levanta las manos—. ¿Servirá de algo lo que yo diga, Cris? Tú... sabes que te quiero con toda mi alma, que haría cualquier cosa por ti...

Esas palabras, que deberían tranquilizarme, me provocan el efecto contrario. Cierro los ojos y respiro profundamente. Sí, mi querido zar haría cualquier cosa por mí con tal de protegerme, pero yo no quiero más sombras en mi vida, no quiero más miedos, no quiero más mentiras. Me ha costado mucho deshacerme de las cadenas que me oprimían, no quiero más ataduras, no quiero más dudas, no quiero más pesadillas.







—¿Qué? Ya ha estallado la tormenta, ¿eh? —dice Serguei cuando le ve entrar como un toro salido de los corrales.

—¡Joder! ¡Joder! —exclama Misha lanzándose a por una copa.

—¿Y qué esperabas? Las mujeres españolas son de armas tomar. Eso también me gusta de ellas, sí, me gusta mucho, saben poner los puntos sobre las íes.

—¡Sí, me ha puesto los puntos, las comas y los puntos suspensivos, pero no por lo que crees! —dice dándole un buen trago a su copa—. Es mucho peor que eso, Serguei, mucho peor. Sospecha que he tenido algo que ver con el asesinato de ese cabrón.

—Bueno..., ha sido una simple cuestión de tiempo... Se nos han adelantado.

—Serguei... ¡joder! —exclama sentándose a la mesa y enterrando la cara en las manos—. ¡Me temo que no permitirá que me acerque a ella hasta que atrapen al que lo hizo!







Mis últimos días de vacaciones transcurren entre la tristeza por la marcha de mi querido zar, mis queridos libros, que me arrancan más de una sonrisa y las dudas. Las terribles dudas que me atenazan y me impiden abrirle una vez más la puerta, las dudas que sobrevuelan mi pequeño castillo como si de una nueva tormenta se tratase, cubriéndolo todo con su manto gris, amenazando con descargar en cualquier momento.

Pero a medida que los días transcurren y las noches se me hacen eternas, me doy cuenta de que vivir sin él no es vida; me falta su luz, su olor, su piel, su voz, me falta... el latido de su corazón.







La muerte de Carlos pudo ser una de las muchas que nunca se resuelven, por más que yo necesitara saber la verdad.

La crisis, la maldita crisis que sufre el país, fue la causante de que las cámaras del hospital que habían dejado de funcionar dos meses antes del asesinato de Carlos nunca llegasen a repararse y se incorporasen al mobiliario del centro como un elemento más de la decoración.

Los testigos no fueron de más ayuda. Los rumores sobre nuevos recortes en personal para el año que comenzaba sobrevolaban la mente del personal sanitario aquella noche, y entre uva y uva el problema de cómo se pagaría la hipoteca les tenía más preocupados que vigilar quién entraba o salía del centro a semejantes horas intempestivas. El único que había presenciado la escena —no había abandonado la habitación en ningún momento de la noche debido a una fuerte crisis respiratoria— se negaba en redondo a ayudar a la policía. Ni siquiera la insistencia del sargento Gutiérrez, con su magnífico don de gentes puesto a prueba en innumerables ocasiones, consiguió arrancarle una sola palabra al vecino de la cama de al lado.

—Por favor, señor, es importante que conteste a nuestras preguntas —dice pacientemente el sargento; el hombre le mira con el ceño fruncido y niega con la cabeza—. ¿No se puede quitar la mascarilla un momento y hablar con nosotros?

—¿Quiere usted que me muera? —contesta, enfadado.

—¿Vio usted algo esa noche?

—Sólo al cabrón.

—¿Vio entrar a alguien más en la habitación?

—Claro, al personal sanitario, como cada noche.

—Ya sabe a qué me refiero, señor. ¿Vio a quien le mató?

—Pues alguien que le tenía muchas ganas, sargento. A ese tío todo el mundo le tenía ganas.

—No podemos dejar que un asesino ande suelto, colabore con nosotros, por favor.

—Si lo hago... —dice quitándose la mascarilla y bajando la voz— ¿me dará usted tabaco?

—¡Pero hombre de Dios...!

—¡No me eche un sermón! ¿Sí o no?

El sargento Gutiérrez hace un gesto a uno de los agentes, que inmediatamente se va hacia la puerta para montar guardia, mientras el otro saca una cajetilla de tabaco. La mano del vecino de la cama de al lado se abalanza sobre ella, la coge con rapidez y la esconde bajo la almohada. Acto seguido, vuelve a colocarse la mascarilla sobre la boca y un profundo suspiro sale de ella.

—¿Y bien? —dice el sargento con una pequeña sonrisa.

—¡Yo no vi nada!

—Un trato es un trato —replica muy serio el sargento meneando la cabeza.

—¡Yo no vi nada, sargento! No vi nada, no oí nada y no sé nada. Y si hubiese visto algo, oído algo o supiera algo..., tampoco se lo diría. ¡Un cabrón menos en este mundo, sí señor, un cabrón menos! ¿Queda claro?







Serguei está en comisaria esperando a Paula cuando una puerta se abre y por ella salen dos policías con cara de cansancio y se abalanzan literalmente hacia la máquina del café.

—¿Cuántas horas llevamos mirando esas cintas? —pregunta uno de ellos—. ¡Qué dolor de cabeza tengo, joder!

—Yo he visto antes a ese tío, pero ¿dónde? —dice el otro, concentrado—. ¡Hostias! ¡Ya me acuerdo, tío, ya me acuerdo! El robo de los joyeros, no participó directamente pero fue el enlace para vender las joyas. ¡Sabía que le conocía! ¿Cómo se llamaba? —dice cogiendo el café que el compañero le pone en las manos—. Tenía nombre de futbolista... Ibra ¡Eso es, Ibra! —exclama, vuelve a entrar en el cuarto y mira la pantalla muy concentrado—. ¡Sí, tío, es él, estoy seguro!

Serguei, desde el pasillo, puede ver la pantalla del ordenador. Las cámaras de vigilancia de la sucursal bancaria cercana al hospital muestran Ibra junto a otro hombre entrando en un coche aparcado ante sus puertas pocos minutos después de que Carlos pasase a mejor vida.

—¡Mierda! —susurra dándose la vuelta y encontrándose frente a frente con la diosa pelirroja—. ¡Paula!

—Tú y yo tenemos que hablar.







Identificado por la policía gracias a las cámaras de vigilancia de una sucursal bancaria cercana (los únicos a los que la crisis no afectaba), Ibra fue puesto en busca y captura, se alertó a los aeropuertos y su imagen se distribuyó por todos ellos. Dos días fue el tiempo que las fuerzas del orden tardaron en darle caza; dos días que a Misha se le hicieron eternos.
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CUANDO a la salida del colegio veo a mi querida Paula esperándome junto a su coche, me quedo paralizada. Pero según me voy acercando y sus ojos clavan en los míos su mirada alegre y vivaracha, esa que reserva para los grandes acontecimientos y de la que hacía mucho tiempo que no disfrutaba, mi corazón comienza a cabalgar descontrolado.

—¡Tengo buenas noticias, Cris, muy buenas noticias!

—¡Oh, Paula! —exclamo lanzándome a sus brazos.

La nube negra desaparece de mi mundo como por arte de magia. ¡Qué injusta he sido con mi querido zar! El alivio que siente mi alma sólo es comparable al miedo que siente mi corazón. ¿Le habré perdido para siempre? Unas pequeñas risas llegan hasta mis oídos mientras una estela de brillos multicolor invade mi campo visual, inundado de lágrimas.







Regreso a casa con el corazón desbordante de emociones cuando una nueva sorpresa me recibe tras la puerta de mi castillo. Mi pequeño castillo está literalmente inundado de flores de todas las formas, colores y olores imaginables. No hay ni un centímetro de mi pequeño mundo que no esté cubierto por este vergel que parece salido del mismo Paraíso. Y en medio de semejante oasis que la vida y mi querido zar ponen ante mis ojos, mis dos ángeles revolotean incansablemente, llenos de una alegría que nunca antes les había conocido.

MAB: «Es como estar allí, en el Paraíso de Adán y Eva, es igual que el Paraíso».

MAM: «Sí, tengo que reconocer que es una auténtica delicia».

MAB: «¡Y pensar que todo esto se echó a perder por una simple manzana!».

MAM: «Bueno, pero es que ¡hay manzanas y manzanas!».

MAB: «Ya sabes a qué me refiero».

MAM: «Yo sí, la cuestión es si lo sabes tú. Porque el problema no fue una manzana, eso es lo que te han hecho creer, pero ése no fue el problema».

MAB: «No digas tonterías, ¡todo el mundo sabe que ahí empezó todo!».

MAM: «Los grandes problemas, querido amigo, salen a la luz por las cuestiones más nimias, pero lo que provoca los grandes cataclismos son los problemas de fondo, esos que escondemos y no queremos mirar, pero que ahí están, esperando el momento adecuado para emerger a la superficie y mostrar su auténtica cara».

MAB: «¿Y cuál era, según tú, ese gran problema que una simple manzana sacó a la superficie? No, no me lo digas. Conociéndote, estoy seguro de cuál será tu respuesta: el sexo».

MAM: «Pues no, no creo que ése fuese el problema, la verdad».

MAB: «No me lo puedo creer. ¿Entonces?».

MAM: «El poder. Creo que ése fue el auténtico problema. Dios dijo “No cojáis la manzana”, Adán y Eva la miraron y Adán la cogió».

MAB: «Los hombres somos débiles».

MAM: «El problema no fue la debilidad de Adán, sino la inteligencia de Eva. Sólo la astucia de una mujer es capaz de luchar contra los designios divinos».

MAB: «¿Estás diciendo que las mujeres son más listas que Dios?».

MAM: «Dímelo tú. Eva fue capaz de manipular a Adán hasta tal punto que éste cogió la manzana con el convencimiento total y absoluto de que lo hacía porque quería hacerlo. Por cierto..., ¿tú qué opinas sobre ese tema de una mujer en la última cena? Miguel Ángel la pintó, fíjate bien en su cuadro de los doce apóstoles...».

En cada centro de flores, una tarjeta, y en cada tarjeta, un precioso mensaje de amor. Y mi cama, esa en la que me lleva a ver las más hermosas constelaciones de estrellas, hoy está cubierta de pétalos de rosa y una preciosa cajita adorna mi almohada. Dentro, un maravilloso colgante, un rubí con forma de corazón que hace juego con el anillo que llevo, igual que la piedra que encontré en el fondo del mar.

—¡Oh, Zar! —le digo cuando salta sobre mi regazo y me mira ladeando la cabeza—. ¡Este hombre es increíble! ¡Y yo le he echado de casa después de acusarle de asesinato! ¡No tengo remedio!



¿Quieres cenar conmigo? Te espero en el hotel.Te quiero.  Sí, mi querido zar sabe cómo organizar una cena. Ha cerrado uno de los salones y lo ha llenado de flores, por no hablar de los exquisitos manjares que ha pedido para conquistar mi estómago, aún no sabe que no hacen ninguna falta, pero ahí están, sobre la mesa, diciendo «Cómeme».

Cuando me toma de la mano y me lleva a la discoteca, todas mis alarmas se activan. ¿Seguirá el clon por los alrededores?

—Ahora vuelvo, mi vida —dice llevándose mi mano a la boca y dejando sobre mi piel un dulce beso ¡Hay, Dios, otra vez no, que no se repita, por favor!

La música bacalao se transforma como por arte de magia. Los acordes tan familiares se cuelan por mis oídos mientras veo a mi querido zar caminar hacia mí a cámara lenta...

«Cuando apago la luz y en mis sueños, mi amor, apareces tú, me abrazo a tu cuerpo e intento que me lleves contigo...»

—Baila conmigo, por favor —dice tomando mi mano y llevándome hasta la pista, donde me pega contra su cuerpo caliente, excitado, mientras sus ojos recorren mi cara y se posan en el colgante.

—Es precioso, Misha, gracias.

—Te queda muy bien, es perfecto para ti, mi vida, perfecto.

—¡Pero no sé qué voy a hacer con tantas flores!

La risa sale de su pecho y termina en su boca, que se acerca a mi oreja y la besa con dulzura mientras sus manos acarician lentamente mi espalda y me aprietan contra su cuerpo; su abrazo se va volviendo sensual, muy sensual, y puedo sentir su excitación sobre mi vientre, caliente, dura, palpitante.

—Misha..., nos están mirando.

—Pues que miren —dice besándome apasionadamente en los labios—. Déjame volver a casa, Cris, ¡por favor! Necesito que me perdones, nena.

—¡Oh, no, Misha, no, eres tú quien debe perdonarme! Te acusé de algo terrible y necesito que me perdones!

Me abrazo a su cuerpo, tan grande, tan duro, tan caliente. No quiero barreras entre nosotros, no quiero secretos, no quiero dudas, no quiero miedos. Necesito que abra ante mí el cajón de sus recuerdos, y yo... yo también debo hacerlo.







Caminamos en silencio en el frescor de la noche rumbo a mi castillo, hoy convertido en auténtica selva tropical, mientras su pulgar deja lentas caricias sobre mis nudillos y el aroma de su cuerpo me llega con la intensidad de la primera vez. Se para ante el portal, tira de mí hasta las jardineras y se sienta en el borde. Rodea mi cintura con sus brazos y hunde la cara en mi estómago.

Se abraza a mi cuerpo haciéndome estremecer, y respondo a su abrazo con la misma intensidad, mientras los ojos se me llenan de lágrimas y un profundo suspiro sale de mi pecho.

—¿Nos vamos a casa, Misha? —No he terminado la frase cuando ya me ha cogido en sus brazos y estamos atravesando el portal, donde el portero de noche está más despierto que un quinceañero en un botellón, precisamente hoy, que no hacía ninguna falta.

—¡Buenas noches! —saluda con alegría—. ¡Oh, veo que la fiesta sigue! Bien, bien, ¡que se diviertan!

Entramos en el jardín botánico en el que un ruso venido de la fría Siberia ha convertido mi casa y nos vamos directos a la habitación, esa de la que le he echado pero de la que no ha salido nunca. Cuando se sienta tímidamente sobre la cama cubierta de pétalos y me mira con ojos que echan fuego, no puedo contenerme más y me lanzo sobre él con toda la pasión que he estado reprimiendo. Me tiendo sobre su cuerpo y beso sus labios que tanto me gustan. Los gemidos salen de mi boca sin que ni siquiera me entere mientras mi cuerpo se excita más y más sobre el suyo.

—Veo que tú también me has echado de menos, cielo —dice tomando mi cara entre sus manos y mirándome dulcemente.

—Misha..., cada día, cada hora, cada minuto, cada segundo... he deseado tenerte entre mis brazos.

—¡Oh, Señor!

La contención deja paso a la pasión desatada, mi querido ruso rueda conmigo sobre la cama y su cuerpo hace suyo el mío su lengua entra en mi boca y sus manos me quitan la ropa con prisas, con muchas prisas. Las confesiones tendrán que esperar porque entre los brazos de mi querido zar, se para el tiempo.







El amanecer aún no ha llegado a mi ventana cuando abro los ojos y tomo una de las decisiones más difíciles de mi vida. Me levanto y voy al trastero, donde me pongo a rebuscar entre las cajas llenas de polvo y no tardo en empezar a estornudar. ¡Dios, qué frío hace aquí! Por fin encuentro lo que buscaba: una carpeta amarilla, con las tapas gruesas y gomas negras a los lados.

Pongo la carpeta amarilla sobre la mesa del ordenador y la miro fijamente mientras enciendo un cigarrillo con manos temblorosas porque sé lo que hay dentro. Sí, lo sé muy bien, trescientas ochenta y siete páginas de sufrimiento; las escribí yo por consejo de MS, por supuesto. Ante el teclado, con dedos que temblaban incontrolablemente, dejé constancia de lo que ocurría en mi vida, de la crueldad de la que era objeto por parte de un hombre que decía amarme.

Un día, Carlos me encontró en pleno proceso de catarsis y, dando por hecho que seguía trabajando en el blog, se volvió loco y estrelló el ordenador contra la pared. Al día siguiente lo recogí y, para mi sorpresa, comprobé que a la tecnología no se la aniquila así como así, el ordenador seguía funcionando perfectamente. Imprimí las páginas, borré los archivos y me deshice del ordenador. Compré otro, por supuesto, pero tuve mucho cuidado de que Carlos no lo supiese: lo escondí en el altillo del armario y sólo lo usaba cuando estaba segura de que él no iba a aparecer. Volqué sobre el teclado todas y cada una de las agresiones de las que fui objeto, y lo hice sin soltar una sola lágrima, letra a letra, palabra tras palabra, deprisa, sudando y aguantando las ganas de vomitar que subían por mi garganta. Pero no omití nada; quería que, si me pasaba algo, quedase constancia de lo que la brutalidad del hombre es capaz de hacer.

Busco la página doscientos veinticinco y, sujetándola con dedos temblorosos, decido que quiero sacar a la luz aquel recuerdo, para que no vuelva otra noche a martirizarme, a atormentarme haciéndome gritar de desesperación. Quiero recordarlo, quiero revivirlo, quiero que pierda su poder sobre mí. Y quiero que Misha lo oiga, que sepa el porqué de las terribles pesadillas que me atormentan, que sienta mi dolor, que vea mi alma, quizás así se decida a mostrarme la suya.

Cuando le veo entrar en el salón, con el pelo alborotado y cara de sueño, me digo que este momento es tan bueno o tan malo como cualquier otro.

Enciendo otro cigarrillo y comienzo a leer.



Llegó borracho, muy borracho. Se desplomó en el sofá a mi lado, donde me encogí temiendo lo que se me venía encima. Pero, para mi sorpresa, su mano se acercó a mis piernas y las acarició lentamente mientras de sus ojos comenzaban a salir lágrimas sin control. Su mirada suplicante estaba tan llena de vergüenza que no pude evitar conmoverme. Su boca se abrió y las palabras tantas veces anheladas llegaron por fin a mis oídos.—Perdóname, mi amor, perdóname. Yo... te quiero con toda mi alma, con todo mi corazón, pero... a veces no sé qué me pasa, no lo sé. No concibo mi vida sin ti, cuando estoy en el trabajo recuerdo el sonido de tu risa y se me acelera el corazón, pero luego... pienso si estarás con otro y... me vuelvo loco. Te quiero tanto, mi amor, te quiero tanto... Perdóname, cariño, perdóname..., no volverá a ocurrir, te lo prometo..., te lo juro, mi vida, nunca más, nunca más.Se tendió sobre mi cuerpo y me hizo el amor como la primera vez; en una hora consiguió hacerme olvidar todo el dolor acumulado en los últimos tiempos, dijo en mis oídos las palabras más hermosas, proporcionó a mi cuerpo las caricias más sensuales y creí, emocionada, que un nuevo amanecer estaba llamando a mi puerta. Me pidió perdón tantas veces esa noche que le creí y, lo que es peor, le perdoné. Perdoné todas y cada una de las palizas, de las humillaciones, y le abrí de nuevo mi corazón, un corazón que él no tardaría ni veinticuatro horas en volver a romper.Vino a recogerme al trabajo con un gran ramo de flores en las manos y una gran sonrisa en los labios. Pero tan pronto me vio aparecer por la puerta, rodeada de varios compañeros que salían también en ese momento, una nube negra cubrió sus ojos y la sonrisa se borró de su cara. Le abracé y cogí las flores con una sonrisa, aún no sabía que el nuevo amanecer que había visto se había esfumado por completo y un terrible nubarrón estaba a punto de cubrir el cielo de mi vida.—¡Oh, cariño, son preciosas, muchas gracias!Entró en el coche sin decir nada, me llevó directamente a casa y, al llegar, salió dando un portazo. Me quedé en el garaje mirando las flores que tenía en las manos mientras las lágrimas acudían a mis ojos una vez más. «No ha sido más que un espejismo, todo sigue igual», me dije. Subí las escaleras de casa sintiendo mis pies como auténticos yunques de hierro, me costaba moverlos, pesaban tanto...En la cocina coloqué las flores en un jarrón mientras me preparaba mentalmente para lo que me esperaba el resto de la noche, pero nunca, ni en mis peores pesadillas, podría haber imaginado lo que la macabra y cruel mente de mi marido era capaz de urdir. Con el jarrón en las manos, entré en el salón, donde él estaba tomándose la primera copa de la noche, tras la cual llegarían otras muchas y que no harían sino nublar su mente hasta límites insospechados.—¿Te apetece cenar?—¿Cenar? ¿El qué? ¿Las mierdas que tú cocinas? —El jarrón tembló en mis manos, lo coloqué con cuidado mientras él se terminaba la copa de golpe y se ponía otra—. Todavía no entiendo por qué me casé contigo. No sabes hacer nada. Sólo sabes zorrear, sólo eso.—Carlos, por favor, no digas eso, sabes que te quiero.—¿Quién era ése? Te lo has tirado, ¿verdad? —dijo caminando por el salón con rabia mientras sus ojos me miraban con todo el odio del mundo.—Son... compañeros de trabajo..., nada más...—Sí, seguro. ¿Te crees que no me doy cuenta? ¡Te lo tiras! ¡Te los tiras a todos! Nunca tienes suficiente, eres una zorra, ¡una puta zorra!El corazón me latía descontrolado, mi cuerpo temblaba sin compasión y mi boca estaba tan seca como una lija. Me acerqué a las bebidas, pero me agarró del pelo, desde atrás, y tiró de mí.—¿Adónde te crees que vas, puta?—Sólo... sólo voy a beber un poco de agua.—¿Ah, sí? ¿Y cómo es que tienes sed? —Le miré sin entender, sus ojos estaban desorbitados—. Le has hecho una mamada, ¿eh?—Por favor..., no digas locuras...Ya no pude seguir hablando, me tiró al suelo y comenzó a abofetearme mientras me gritaba descontrolado.—¡Abre la boca, puta, yo te calmaré la sed!Me arrastró hasta el sofá y me sentó en él, se bajó la cremallera de los pantalones y se sacó el pene ante mi cara.—¡Chúpalo! —gritó metiéndomelo en la boca a la fuerza mientras me agarraba por el pelo.El llanto y el asco se mezclaron en mi boca mientras me lo metía más y más adentro, casi no podía respirar y sus manos tiraban de mi pelo y no dejaban que me apartase ni un milímetro. Se corrió en mi boca, inundó mi garganta.—¡Trágatelo! ¡Quiero que te lo tragues todo!Cuando terminó, me tiró sobre el sofá y fue a prepararse otra copa y a encenderse un cigarrillo. Me acurruqué sin poder dejar de llorar. Un rato después, viéndole más tranquilo, intenté levantarme pero él se abalanzó sobre mí como una hiena.—¿Adónde te crees que vas, puta? ¡Aún no he terminado contigo!—Por favor, déjame beber un poco de agua, por favor.—Sigues teniendo sed, ¿eh? Bien, te dejo elegir —dijo arrastrándome hasta el carrito de las bebidas—. Elige, ¿cuál te gusta?—Sólo quiero un poco de agua...—¿Agua? No, no, necesitas algo mejor. Mira, esta botella es perfecta para ti.Me tiró al suelo y, entre bofetada y bofetada, me desnudó. Ninguna de mis súplicas consiguieron hacerle desistir de lo que se había propuesto. Entonces yo todavía no sabía que mis palabras sólo conseguían excitarle aún más. Me violó como el animal que era, haciéndome gritar de dolor, pero él siguió penetrándome con la botella hasta que se cansó.—Dime, puta, ¿ya se te ha quitado la sed o aún tienes más?Me dio la vuelta y me violó por detrás. Aún puedo recordar el dolor que sentí, no creo que lo olvide nunca, me produjo desgarros que tardaron mucho tiempo en curarse. Cuando se cansó de hacerlo con la botella, lo hizo con su miembro, y entonces creí morir, su brazo apretaba mi cuello y me cortaba la respiración mientras su miembro entraba en mi cuerpo rompiéndolo, rasgándolo, dañándolo. Cuando se corrió, cerré los ojos preguntándome si habría terminado mi suplicio, pero nada más lejos de la realidad.Me agarró del pelo y me llevó a rastras hasta la puerta del sótano, la abrió y de una patada me tiró escaleras abajo.Allí permanecí, desnuda, herida, y sin poder beber... durante tres días. Cuando termino de leer, mi querido zar tiene los ojos tan llenos de lágrimas como los míos, pero no dice nada, el atronador silencio de su boca sólo es comparable a la fuerza de sus brazos cuando me toman y me aprietan contra su pecho. Mi querido zar no necesita poner en palabras lo que me dice su cuerpo, toda la dulzura está en su piel, en sus caricias, en sus besos.

—Misha... —digo, ya tendida en la cama, mirándome en esos ojos que son mi sol, que son mi luz, que son todo mi universo—. Necesito que abras el cajón, Misha, necesito que te sinceres conmigo, y no me refiero a la rubia ni a otras mujeres...

—¿Cómo puedo compensarte por eso, mi amor?

—Ya lo has hecho. —Sonrío y miro las flores que todo lo llenan—. Me refiero a lo que te atormenta, a lo que te hace ser tan posesivo, tan dominante..., porque te está matando por dentro. No podemos dejar que el pasado dirija nuestra vida, no podemos permitir que los secretos nos separen.

—Está bien, cariño, está bien —dice besando lentamente mis labios—. Te lo contaré todo..., pero ahora no, mi amor, ahora no.

Mi querido zar me ama con toda la pasión que hay en su cuerpo, llevándome al país de la nube blanca, de las caricias, de los besos.

MAB: «¡Hay que ver! No se cansan nunca. Veremos cuando lleven veinte años».

MAM: «Hombre, no rompas la magia, que esto es muy bonito. Por cierto, ¿cómo te fue con ella?».

MAB: «¿Con quién?», pregunta poniéndose muy colorado.

MAM: «¿Con quién va a ser?».

MAB: «¿Lo... lo sabes?».

MAM: «¡Pues claro! Lo sabemos todos. ¿No ves que allí arriba no hay secretos?».

MAB: «¡Es maravillosa! Quería quedarme un poco más con ella, pero no me lo permitieron».

MAM: «¿Quedarte un poco más? ¿Me ibas a dejar colgado? ¡Hombre, eso no se hace! ¡Te tenía por más profesional, la verdad!».

Estoy sentada ante el ordenador y revisando las últimas entradas que hicimos en el blog, cuando mi querido ruso entra en casa con unos grandes rollos de papel bajo el brazo.

—¿Qué es eso? —le pregunto, intrigada.

—Es algo que quiero que veas, unos bocetos.

—Unos bocetos, ¿de qué? —digo levantándome

—De una casa para ti, bueno, para nosotros. Algún día tendré que llevarte a mi país, así que he pensado que podríamos hacernos una casa allí.

—¿En Rusia?

—Sí. Quiero que me des tu opinión y..., por favor, sé sincera, cariño. —Los extiende sobre el suelo del salón, donde tomamos las grandes decisiones de nuestra vida, y pregunta—: ¿Qué te parece?

Mis ojos se abren mucho sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. ¡En mi vida he visto nada tan feo! Trago saliva preguntándome dónde está el hombre de buen gusto que me tiene enamorada, me niego a creer que sea el que está a mi lado mirándome con lascivia.

—Misha, no me mires así que me desconcentras.

Naturalmente estoy intentando ganar tiempo y pensar cómo le voy a decir lo que realmente pienso. Pero ¿cómo es posible que a mi querido zar le guste esto? Es... es..., no sé qué palabra emplear para definirlo, ¡no creo que exista! Hasta tiene columnas del estilo de Lo que el viento se llevó, pero lo peor de todo es el color: es rosa.

—¿Y bien? ¿Qué te parece?

—Pues..., lo siento, mi vida, pero... no me gusta.

—¿Ah, no? —me pregunta muy serio—. ¿Y qué le cambiarías?

—Pues le cambiaría... todo, Misha, le cambiaría todo. —Mi querido zar estalla en una carcajada que me pilla desprevenida, se levanta y me toma entre sus brazos sin dejar de reír—. Pero es tu casa... Si a ti te gusta...

—Vamos a mirar en internet, alguien me dijo que en internet hay de todo —dice sentándose en el sillón del ordenador y poniéndome sobre sus rodillas—. Bien, busquemos...

—¿Dónde estará la casa, en el campo o en la ciudad?

—En el campo, en Moscú ya tengo un apartamento —dice como si tal cosa—. Mira, ¿estas de bloques de hormigón te gustan?

—¡Oh, no! ¿Qué dices? ¡Son horrorosas, parecen mausoleos funerarios! Me gustan las casas que parecen casas de verdad, con ventanas, balcones y con un gran porche donde tomar el fresco por la noche... ¿Hay mosquitos en Moscú? —Mi querido zar engancha una carcajada con otra—. Y con flores, con muchas flores, Misha.

—Un jardín..., bien... —dice acariciando mi espalda.

—¿Y puede tener huerto en la parte de atrás? Me gustan los huertos. ¿Se pueden tener huertos en Rusia? Lo digo por el frío, a lo mejor se congela todo y...

—A mi madre también le gustaban —dice dándome un suave beso en la espalda—. Se pasaba allí la mayor parte del día, decía que era su lugar preferido. Sí, mi amor, tendrás un huerto, el más hermoso de todos. —Me abraza la cintura y apoya la barbilla en mi hombro.

—Si el paisaje es bonito, ponle balcones; es una delicia salir al balcón por la mañana y ver un paisaje hermoso.

—¿Estás recordando las islas? —Asiento y él añade—: Deberíamos volver, nena.

—Sí... ¡Oh, Misha, mira ésta! ¡Es perfecta, qué bonita! Así deberían ser las casas de verdad, ¡es preciosa!

—Pero es pequeña.

—No me gusta la ostentación, ésta es perfecta. ¿Dónde está?... En Suiza, claro, los países del centro de Europa saben lo que es realmente importante. Y tiene tejados abuhardillados, con lo que me gustan..., pero a lo mejor en Rusia no es lo más aconsejable, lo digo por el frío. ¡Oh, Misha, yo creo que esto debes hablarlo con el constructor, no conmigo!

—Si a ti te gusta, es perfecta —dice espachurrándome literalmente entre sus brazos, no hay mejor forma de definir su abrazo—. Si a ti te gusta, ésta es la casa que quiero para nosotros, mi amor.







Misha entra en la oficina con una gran sonrisa en los labios, pone los bocetos sobre la mesa y se deja caer en el sillón con un profundo suspiro de satisfacción.

—Pero ¿qué demonios haces con esto? —dice Serguei mirando los bocetos con ojos desorbitados—. ¡Qué horror, por Dios! El Chino siempre fue un hortera pero con esta casa se pasó tres pueblos, no podría haberla hecho más fea.

—Esta casa me ha sido de gran ayuda, Serguei —dice Misha sin dejar de reír—. Le he dicho a Cristina que quería construirla en Rusia.

—¿Qué? ¡Ay, Dios! ¿No te habrá dado el visto bueno?

—Por supuesto que no, pobrecilla, estaba horrorizada.

—Uf, menos mal. Si te construyes esta casa me da un infarto.

—Y a mí, Serguei, y a mí. Ya tengo la que le gusta, mira —dice sacando el móvil—. ¿Sabías que en internet hay de todo?

—¡Caray, qué bonita! ¡Esto sí que es una casa de verdad!

—Pues hala, ponte a ello, hay que encontrarla.







Su nombre aparece en la pantalla de mi móvil y no puedo por menos que fruncir el ceño. Me apetece tan poco hablar con ella...

—Hola, mamá.

—¡Hola, cariño! ¿Cómo estás?

—Bien, gracias.

—Nena, ¿podemos vernos?

—¿Por qué? ¿Qué pasa? —No me apetece verla.

—¡Oh, nada, no pasa nada! He pensado que podríamos tomarnos un café y charlar un poco.

—¿Qué quieres?

—¡Oh, vaya, tú siempre directa al grano! Verás, quiero hacer un viaje, pero es algo caro y, como he oído que te has echado un novio muy rico, he pensado que podrías ayudarme, al fin y al cabo..., madre no hay más que una.

—¿Me estás pidiendo dinero? ¡No!

—¡Oh, nena, no seas rencorosa! Tu novio está forrado, ni lo notará!

—NO.

—¿Y puedo saber por qué no?

—Por una sencilla razón: ¡porque no quiero!

—Soy tu madre, Cristina, tampoco creo que sea pedir tanto, ¡tengo todo el derecho del mundo!

—Tú no tienes ningún derecho a pedirme nada. No has cumplido con ninguna de tus obligaciones como madre, así que no tienes ningún derecho adquirido.

—Eres muy rencorosa, hija. ¡Igual que tu padre!

—Adiós, mamá, que te lo pases bien donde quiera que vayas.

MAB: «¿Qué será de esta “madrerrobaenergías” cuando se haga mayor?».

MAM: «Tranquilo, han abierto una residencia muy bonita al otro lado de la ciudad, queda lejos. ¡Le va a encantar!».

La «robaenergías» de mi madre no consiguió sacarme ni un solo euro, pero se llevó con ella la tranquilidad de mi alma una vez más. El extraño efecto que produce en mí es algo a lo que ni MS ha podido poner freno, tan sólo pudo aconsejarme que me alejara de ella todo lo posible porque algunas personas son dañinas, lleven o no nuestra sangre, y lo único que se puede hacer es poner tierra de por medio.

Cada vez que mi madre entra en mi vida lo hace como un elefante en una cacharrería, y cuando se va, tardo un tiempo en volver a colocar cada cosa en su lugar. Enfrascada en esa ardua labor está mi cabeza mientras mi cuerpo cena en el hotel con Misha, Paula y Serguei, y aunque la compañía es muy agradable, recuperar mi bienestar interior no es algo fácil de llevar a cabo. La angustia que me producen sus intromisiones en mi pequeño mundo me desestabiliza de una forma que no acabo de comprender, y por más que me digo que no la dejaré ejercer ningún poder sobre mí, el efecto que tiene sobre mis sentimientos es algo que no puedo controlar.

Tras la cena, salimos a una terraza para disfrutar de la agradable noche que el destino nos ha regalado. Mi querido ruso, más serio de lo habitual, fuma un cigarrillo tras otro y me mira preocupado. En la mesa de al lado, un grupo de veinteañeras celebra un cumpleaños, pero el motivo de la celebración pasa a segundo plano cuando ven aparecer a los hombres rusos. ¡Oh, sí! No sé qué extraño magnetismo tienen estos hombres, pero el poder que ejercen sobre el sexo opuesto es incuestionable. Una auténtica guerra fría comienza cuando ponen los ojos sobre ellos; las miraditas, los cuchicheos y las risitas sobrevuelan el aire que nos rodea, lo que tiene por efecto alterar mi ya alterada mente hasta límites que no creía posibles, porque si mi mente es extraña, el trato que ha recibido a lo largo de su vida la ha hecho además insegura, muy insegura. Y si a esto unimos que la «robaenergías» de mi madre ha dejado mi autoestima por los suelos una vez más, el desastre está servido.

Cuando la cabecilla del grupo inicia la avanzadilla y le pide fuego a mi querido ruso, los genes de mi padre contraatacan y mi boca se abre pidiendo un irlandés. Pero Misha, a quien las tácticas de guerrilla no deben de resultarle ajenas, decide que una retirada a tiempo es una victoria y toma las riendas del asunto zanjándolo a su manera, a su particular manera, a su maravillosa manera. Acerca su mano al irlandés que un amable camarero pone ante mí y, antes de darme tiempo a beber ni tan siquiera un sorbito, probablemente porque mis borracheras son terribles, lo aleja con suavidad sobre la mesa mientras se incorpora, toma mis manos entre las suyas, y me hace levantar sorprendida. Toma mi cara entre sus grandes manos y, con una pronunciación casi perfecta y en un tono de voz ronco que provoca en mi vientre saltos mortales ininterrumpidos, dice:

—No existe para mí una mujer más deseable que tú. —Besa mis labios lentamente—. Tu cuerpo, tu piel, tus ojos, tus manos... son todo lo que siempre busqué y que al fin he encontrado. No concibo un lugar mejor en el mundo que entre tus brazos, no lo dudes ni por un momento —dice tomándome entre sus brazos y levantándome del suelo mientras me aprieta contra su pecho duro y caliente y siento su tremenda erección sobre mi vientre, que parece un auténtico tiovivo—. ¿Nos vamos a casa, mi amor?

Si entregarme a los brazos de mi querido zar es siempre una delicia, lo que entre ellos siento esta noche pasa a un nivel superior. Tan pronto cierra la puerta comienza a desnudarse, dejando sobre el suelo de mi castillo un rastro de su cuerpo, y llevándome con su mirada, como si de un auténtico imán se tratase, hasta la cama, donde me desnuda y me hace suya. Su cuerpo me toma con un calor y un deseo que me excitan hasta límites que no conocía, y mientras entra y sale de mi cuerpo mirándome con ojos negros como la noche que hay fuera, sus labios me susurran palabras de amor que se quedan grabadas en mi corazón para siempre y un intenso orgasmo me recorre y gimo sin orden ni concierto.

—Eres la luz de mi vida, para mí el sol sale y se pone contigo... No quiero que lo dudes nunca... No quiero que una pizca de duda te perturbe porque para mí no existe más mujer que tú... Que seas feliz es mi prioridad... Te quiero..., te quiero...

Abro los ojos algo avergonzada al sentir mi sexo tremendamente húmedo y me encuentro con unos ojos que echan fuego, que me sonríen con dulzura, mientras su boca entra en la mía invadiéndola, acariciándola por dentro, y su miembro, duro, grande y caliente, toma una vez más posesión de mi cuerpo. Sus manos sujetan mis hombros penetrándome más profundamente y mi cuerpo responde al suyo adaptándose a la perfección y entregándosele. Pierdo la noción de dónde estoy, creo que ya ni sé quién soy, sólo sé que siento. Y mientras un nuevo orgasmo atraviesa mi cuerpo pienso que no puede haber más cielo que el que está en sus brazos, no puede haberlo. Me miro en sus ojos que se clavan en los míos y tomando su cara entre mis manos beso esos labios que tanto me gustan, los lamo, los muerdo...

—¡Oh, cariño! —susurra en mi boca

Y entonces, sólo entonces, me deja tomar el mando. Me tiendo sobre él oyéndole suspirar y muevo mis caderas llevándole también al cielo.
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QUE a mi querido zar le gusta sorprenderme es un hecho. Así que, cuando esa tarde, a la salida del colegio y dispuesta a disfrutar de las tan merecidas vacaciones de carnaval, le encuentro esperándome apoyado en el coche y con una sonrisa traviesa en los labios, todas mis alertas se activan. ¿Qué estará tramando? Y sin dejar de reír ante mi expresión interrogante, me lleva directamente al aeropuerto, donde un pájaro de acero nos está esperando para llevarnos de vuelta a las maravillosas islas Canarias.

La gran fuente circular nos recibe formando extrañas composiciones y el olor del mar nos acaricia la piel cuando bajamos del coche, donde un sonriente botones nos espera. La habitación está igual que la recordaba, las mismas cortinas ondeando al viento, la misma colcha que parece un mar de espuma, los sillones que invitan a la lectura, y en la terraza dos tumbonas blancas rodeadas de celosías cubiertas de enredaderas. Me asomo y me dejo acariciar por el aire de las islas, ese que creo que nunca ha salido de mi cuerpo; inspiro profundamente, cierro los ojos y pienso en lo diferentes que son unas llegadas de otras. Aquí llegué desde mi cautiverio, llena de angustia, llena de miedo, con el corazón roto en mil pedazos, con la mente desquiciada y el cuerpo muerto, escapando de la realidad que era mi vida, huyendo de mi infierno. Aquí curé mis heridas, me salieron alas en un jardín de ensueño, mis mariposas dormidas volvieron a alegrarme con su revoloteo. Aquí encontré de nuevo el amor, la pasión perdida, las caricias, los besos. Y mientras mis ojos se inundan de lágrimas le agradezco al universo la persistencia de mi sobrina, de mi querida Paula, y de los dos ángeles que mi querida Tita me envió sin yo quererlos. Allí, en las alturas, sigue velando por mí... ¡Mi querida Tita, cuánto te quiero!







Tras una cena ligera, mi querido zar toma mi mano y me lleva a la zona de las piscinas, donde, como cada noche, hay una actuación musical. Y como no podía ser de otra manera, hoy la encargada de amenizar la velada es una rubia despampanante que llena el escenario con sus voluptuosas formas y que, tan pronto pone los ojos sobre el hombre que va a mi lado, ya no los puede apartar de él. No se lo puedo reprochar, tengo que reconocer que Misha es un hombre impresionante, y si a esto unimos que el brillo de la luna llena que luce esta noche arranca de su pelo reflejos que no sabía que estuviesen ahí, que sus ojos parecen dos faros en medio de la tormenta y que el traje azul marino y la camisa blanca que se ha puesto ni Richard Gere sería capaz de llevar con semejante estilo, el resultado es que el hombre en estado puro ha hecho acto de presencia. Pero si lo de fuera es espectacular, lo que guarda en su interior lo es aún más, así que le permito a la cantante que disfrute de lo que tiene delante y que es lo único de lo que podrá disfrutar. ¡Al fin y al cabo, para eso están los ojos!

MAM: «Todas las rubias son descaradas. ¿Será el tinte?».

La mujer descarada se retira y deja paso a una orquesta de canciones melódicas que es una auténtica delicia, no sin antes enviar una última mirada a mi querido zar, mirada que él no ve porque sólo tiene ojos para mí. Me lleva hasta la pista de baile y rodeando mi cintura con su brazo me pega a su cuerpo, tan fuerte, tan duro, tan caliente. Bailamos durante mucho tiempo en silencio, sintiendo el calor de nuestros cuerpos, el aroma de nuestra piel, el latido del corazón del otro sobre el nuestro, mientras las mariposas de mi estómago revolotean alegremente. Miro a este hombre que me apasiona, que me ama, que me cuida, que me mima, que me protege... Y siento que todos los sufrimientos padecidos hasta que le conocí ya no existen, porque su dulzura los ha borrado de mi mundo, sus caricias los han borrado de mi piel, su amor los ha borrado de mi corazón. Y aquí, en las piscinas, donde le regalé el libro de hadas a Sofía, les doy las gracias a ellas, porque tienen que existir, sólo ellas, con sus encantamientos, su magia y su poder, pueden haber hecho que este hombre venido de la fría Rusia haya llegado a mi vida y la haya llenado de amor y de sol. Me pego a él sin importarme dónde estemos, como las olas acarician la arena, como el aire mueve las hojas, como la lluvia moja la tierra.

La excitación de su cuerpo me da alas y tomando su mano abandonamos la pista de baile rumbo a las nubes de algodón en que siempre se convierte nuestra cama. En recepción nos cruzamos con la cantante rubia, que, tan pronto pone los ojos sobre el adonis que va a mi lado, mueve con alegría su cabellera. Clavo en ella mi mirada y le regalo mi sonrisa más triunfal. ¡Porque el premio me lo he llevado yo, querida, es mío, mío para siempre!

MAM: «¡Oh, no la mires así! ¿No ves que no es ella? ¡Es la diosa que lleva dentro!».

Me despierto al alba y, viendo al ángel que duerme plácidamente a mi lado, no puedo evitar emocionarme, no creo que haya en el mundo hombre más deseable que éste. Salgo a la terraza y enciendo un cigarrillo, me tiendo en la tumbona del pecado observando el cielo que comienza a clarear y preguntándome una vez más de qué extraña galaxia habrá llegado cuando... le veo aparecer ante mí, con el pelo alborotado, cara de sueño, completamente desnudo y excitado, tremendamente excitado y mirándome con deseo.

—Pero ¿cómo puedes estar ya así? ¡Pero si aún estás dormido! —digo incorporándome en la tumbona, asombrada—. ¡Misha, lo tuyo no es normal! Tenemos que consultarlo con algún médico. Aquí ha tenido que haber alguna mutación genética que ha alterado tus cromosomas, cielo.

—Es culpa tuya —dice con una sonrisa pícara, abriendo mi bata y tendiéndose lentamente sobre mi cuerpo—. Cada vez que te miro, me excito; no lo puedo evitar. Eres como una droga para mí, cuanto más tengo..., más quiero.







Después de comer en el restaurante, junto a los enormes ventanales que dan al jardín interior y que hacen las delicias de la niña que llevo dentro, me toma de la mano y subimos a un coche que nos espera ante las grandes puertas del hotel y, a pesar de mi nefasto sentido de la orientación, reconozco el camino, porque hay recorridos que nunca se olvidan, se quedan impresos en el corazón como si de un plano se tratase. Nos quitamos los zapatos al llegar a la arena y caminamos cogidos de la mano hasta nuestra gruta. En ella, una manta sobre el suelo, una botella de whisky y dos copas. Mi querido zar tiene memoria de elefante.

Y tras una copa que mi ruso se toma como si fuese agua, se tiende sobre mi cuerpo con un ansia que me enardece, que me conmueve, que me fascina. Sus caricias sobre mi piel tienen magia, eso debe de ser, algo tiene su piel que altera la mía, porque las recibo como si fuesen las primeras, como si nunca las hubiese sentido, mientras los gemidos de mi boca salen sin control, y es que, cuando estoy entre sus brazos todo deja de existir, salvo él, salvo su cuerpo, salvo sus caricias, que me llevan al precipicio que ha creado especialmente para mí. Pero... aunque mi capacidad de razonamiento disminuye considerablemente cuando estoy entre sus brazos, mi mente, mi extraña mente, activa una mínima parte de mi cerebro en la que una escena aparece con total nitidez y claridad: la de aquella mañana en que su cuerpo me sometió. Esta imagen aviva todas mis alarmas, haciendo que la preocupación tome el mando de mi boca una vez más.

—Misha..., ¿qué pasa? —pregunto entre gemido y gemido.

Pero lejos de detener su avance, sus manos quitan las últimas prendas que nos separan y su cuerpo se tiende sobre el mío con una gran sonrisa en la cara mientras me invade por completo. Me toma como sólo los generales pueden tomar al enemigo en el campo de batalla. ¡Oh, sí, está tramando algo, todo su cuerpo me lo dice, sus caricias le delatan!

—¡Oh, Misha..., Misha! ¿Qué has hecho? —Mi mente se pone a trabajar a marchas forzadas. ¡Gracias a Dios!

—¿Por qué dices eso, mi amor? —dice acariciando mi cara, mientras sus manos se enredan en mi pelo y su cuerpo me toma haciéndome estremecer.

—Porque estoy recordando aquella mañana cuando me sometiste... y esto se le parece mucho... —Ya no tengo ni voz, sólo me salen suspiros.

—No quiero someterte, cariño —dice besando mis labios lentamente—. Sólo quiero... bajar un poco tus defensas...

—¿Mis defensas?... ¿Por qué?... ¿Qué has hecho? —Su risa muere en mi boca mientras toma mis piernas y las coloca sobre sus hombros—. ¡Oh..., Misha..., Misha! ¿Qué has hecho?

—Nada, mi amor, no he hecho nada de lo que debas preocuparte —dice riendo—. ¿Te gusta así, mi vida, te gusta? —No puedo contestar, el lenguaje ha desaparecido de mi mente de repente, nunca me había pasado—. Pero quiero pedirte algo... y como la última vez que estuvimos aquí te costó tanto darme una respuesta..., he pensado que debía agotarte un poco primero. —Ahora la risa sube por mi garganta mientras sus ojos brillantes recorren mi cara con una ternura que nadie imaginaría en este cuerpo—. ¿Quieres casarte conmigo?

Esta vez no me deja contestar, cosa que le agradezco, su cuerpo me toma con toda el ansia, con toda la dulzura, con todo el anhelo. Sí, mi querido zar debe de ser un experto preparando cócteles, porque nadie como él sabe mezclar la ternura y el deseo provocando en mi cuerpo todo el placer que se puede sentir entre los brazos de un hombre, perdiéndome en sus caricias, perdiéndome en sus besos. Enreda mis piernas en su cintura y se tiende sobre mi cuerpo, llenándolo, acariciándolo, adorándolo como sólo él sabe hacerlo, mientras su boca en mi oído repite:

—¿Quieres casarte conmigo, mi amor, quieres?

El tiempo que tardo en darle una respuesta no lo marco yo, lo marca mi cuerpo, de donde las palabras han desaparecido, igual que los razonamientos, porque estando entre sus brazos no puedo pensar, sólo sé que siento. Cuando el lenguaje vuelve a aparecer, me sorprendo, pero lo dejo salir libremente, necesito sitio para el intenso orgasmo que estoy sintiendo.

—¡Sí, Misha..., sí..., sí quiero..., sí quiero..., sí quiero...!

El atardecer nos encuentra con nuestros cuerpos aún enredados, la magia de las islas ha debido de entrar en ellos y ahí se ha quedado para siempre, formando parte de nosotros y acariciándonos por dentro. Mi querido zar levanta una piedra, bajo la que descubro otra preciosa cajita primorosamente envuelta. ¿Quién dice que los hombres no son detallistas? La coge lentamente, mirándola con dulzura, y la pone en mis manos, con los ojos brillantes como estrellas. Y es precisamente una estrella lo que encuentro dentro, un precioso anillo con una estrella que reluce como las que fuera de la gruta están comenzando a poblar el cielo.

—¡Oh, qué preciosidad, Misha!

—Este... tampoco lo he comprado, Cris... —dice acariciando mi cara y poniéndolo en mi dedo—. Era de mi madre, los dos anillos eran de ella —dice frotándose la frente concentrado—. Yo... hay algunas cosas que me gustaría contarte, cielo, algunas cosas... que son importantes para mí... —Y diciendo esto, saca de su chaqueta la cartera, y de ella un sobre que me entrega—. Es una carta de mi madre. Cuando murió mi hermano Iván, mi madre se acostó y no volvió a levantarse... Cuando ella se fue..., mi hermana Nadia me entregó la carta y con ella los anillos... Me gustaría que la leyeras. Hace unos días me pediste sinceridad, y creo que ha llegado el momento.

Abro el sobre con dedos temblorosos mientras mi querido ruso prepara dos copas; creo que a él le hace más falta que a mí, el brillo de sus ojos así me lo demuestra. Junto a la carta manuscrita de su madre con una preciosa caligrafía de extraños caracteres, está la traducción, que leo lentamente, sin poder evitar que los ojos se me llenen de lágrimas.



Mi querido hijo: Mi posesión más valiosa en esta vida ha sido mi familia. La llevo en el corazón, llena mi mente y alegra mi alma, me hace soñar, me hace reír y me ha dado fuerzas para seguir. Las otras posesiones, las materiales, sólo han sido un peso que he tenido que arrastrar, pero, por suerte para mí, han sido pocas. A lo largo de mi vida sólo he tenido dos: el anillo de la estrella que me entregó mi padre y el anillo del corazón que me entregó mi abuela. El primero es el más valioso y estaba reservado para ti, en espera de que encontrases a esa mujer que siempre imaginé a tu lado, guapa y rica. El segundo es el más hermoso y estaba reservado para Iván, porque él habría elegido a su esposa dejándose guiar únicamente por el corazón.Ahora que Iván se ha ido, te hago depositario de los dos, tú decidirás cuál de ellos entregas a la mujer que comparta tu vida, el valioso o el hermoso... Sólo deseo que sea merecedora de ambos. —Mi hermano Iván... cayó en el mundo de las drogas. Poco a poco comenzó a apartarse de todos, y yo... yo también me aparté de él. En lugar de tenderle una mano y ayudarle..., me aparté de él y seguí ganando dinero. Eso era lo único que me importaba en aquel momento. Yo... le di por perdido Cris. —Un profundo suspiro sale de su pecho—. Su muerte me hizo despertar del sueño de poder en el que me había sumergido, me hizo reconsiderar las metas que me había trazado, me hizo pensar en todos los momentos que me había perdido... ¡Ese error me perseguirá siempre, Cristina, siempre!

Su voz, profunda y emocionada, ha llenado cada rincón de esta cueva, ha entrado por mis oídos y ha anidado en mi alma, donde se quedará para siempre. Mi querido zar ha abierto por fin el cajón de sus recuerdos mostrándome su contenido más amargo, su trauma más oculto, su espina clavada. Lo ha puesto ante mis ojos y ante mis manos como sólo él sabe hacerlo, con la precisión que siempre pone en todas sus palabras, en todos sus actos, en todos sus movimientos.

Me tiendo sobre su cuerpo, regalándole las caricias que tenía guardadas para este momento, las que se escondían bajo mi piel esperando encontrar su alma. ¡Y por fin la encuentro! Y mientras le llevo a ese lugar de ensueño, al país de la nube blanca, de las caricias, de los besos, mi boca permanece cerrada, porque aunque yo no he ido a una escuela rusa, también sé cuándo las palabras no deben ser pronunciadas.







Mi querido ruso está plácidamente sentado en la tumbona del pecado hablando con su hermana Nadia y sorprendentemente lo hace con voz pausada, lo cual me demuestra una vez más que el aire de las islas está obrando su magia. Así que, aprovechando este paréntesis en el maratón sexual que nos hemos trazado, y dado que mi querido ruso me ha colmado de regalos, decido hacerle uno. Mientras me cuelgo el bolso al hombro, dispuesta a dejarle sin palabras, mis dos ángeles revolotean a mi alrededor, ajenos a la ruta del libertinaje que estoy a punto de emprender.

MAB: «¿Se puede saber qué está tramando ahora? Últimamente no nos consulta nada. ¿Te has dado cuenta? Va por libre».

MAM: «Claro, se siente más segura y no nos necesita como antes. Señal de que hacemos bien nuestro trabajo».

MAB: «¡Anda, no lo había mirado desde esa óptica!».

MAM: «Sí, todo depende desde dónde se mire, dependiendo de la esquina... se ve de una forma o de otra».

MAB: «¿A qué viene eso? ¿Es una indirecta?».

MAM: «Aún no has sacado a tu madre de la sección de la Superiora y me pregunto por qué».

MAB: «Yo... lo he intentado, pero no quiere. Ha sido una sorpresa, la verdad, pero se ha mantenido firme, dice que en otra sección podría encontrarse con algún cliente y que eso sería terriblemente violento».

MAM: «Bueno, quizás tenga razón...».

MAB: «Verás, es que, además, he descubierto algo que no sabía y... la verdad... ahora lo entiendo todo. A la Superiora... le gusta mi madre».







Cuando salgo de la ducha, MAB está sentado en la cisterna haciendo pompas y más pompas de jabón, muy concentrado, mientras MAM se fuma un cigarrillo y se retoca las plumas ante el gran espejo del cuarto baño. Pero cuando abro la bolsa las exclamaciones de asombro salen de inmediato por sus diminutas bocas y empiezan a volar a mi alrededor. Consiguen que me ría.

MAB: «Pero... pero... ¿no irás a ponerte eso? ¡Es pecaminoso!».

MAM: «¡Por los clavos de Cristo!».

MAB: «Así que esto es lo que estaba tramando. ¡No podemos dejar que se ponga eso! ¡Dile algo, por Dios!».

MAM: «No puedo..., me han venido recuerdos de una época...».

Las braguitas negras de encaje, con lacitos rojos, se ajustan a mis caderas a la perfección, y el sujetador, una auténtica obra de arte y de ingeniería, realza mi busto como si hubiese estado esperando por él toda la vida. ¡Esto es una auténtica preciosidad! ¡Qué pena que me vaya a durar tan poco puesto! Pero en cuanto me ven sacar las medias y el liguero..., MAB comienza a hiperventilar, descontrolado.

MAB: «¡Por el amor de Dios! ¿Has perdido el juicio?».

MAM: «¡Ni caso, cariño, estás impresionante!».

Me miro en el espejo diciéndome que ésa no soy yo, es la diosa, la superdiosa, y la megadiosa que todas llevamos dentro. Toda la sensualidad que pueda tener una mujer, yo la tengo en este momento, está sobre mi piel, sobre mi pelo, está en el brillo de mis ojos y en la sonrisa de mi boca, pero sobre todo está en mi corazón, inundado de amor hacia un hombre que ha creado para mí todo un universo.

MAB: «No podemos dejar que salga así... ¡Nos abrirán expediente!».

«Tranquilo —le digo con una sonrisa pícara—. Como sabía que dirías algo así, también he comprado esto.» Y entonces saco la batita, que no merece tal nombre, y la dejo resbalar por mi cuerpo. Es como si un suave viento de gasa roja y transparente se meciese sobre mis curvas mientras una carcajada sale de la boca de MAM al ver cómo la diminuta coronita de su compañero sale disparada de su cabeza y aterriza en la bañera.

MAM: «Nena, si con eso crees que pareces más recatada, estás muy pero que muy equivocada —dice guiñándome un ojo—. Bueno, pues llegados a este punto, tenemos que decirte que hemos venido a despedirnos».

«¿A despediros? ¿Cómo que a despediros?»

MAB: «Sí —dice colocándose la corona, con el ceño fruncido—. Nos han enviado un fax, tenemos que volver de inmediato, parece que alguien nos necesita con urgencia».

«¡De eso nada, con lo que me costó aceptaros en mi vida, ahora no podéis abandonarme, no podéis dejarme en manos de semejante zar ruso, controlador y posesivo!»

MAM: «¡Anda, anda, no te hagas la ingenua! Si ya has aprendido a defenderte. La verdad es que temo más por él que por ti. Ha sido un auténtico placer conocerte, eres muy divertida, sobre todo cuando te emborrachas. Pero no te aficiones a la botella, ya sabes lo que dicen algunos eruditos sobre el tema de la genética».

MAB: «Querida, me llena de orgullo y satisfacción haber estado a tu lado guiándote en tan difíciles momentos...».

MAM: «¡Buenoooooo, lo que nos faltaba, mensaje navideño! Nena, ni caso, tú a lo tuyo, estás imponente, si el ruso sobrevive a esta noche es que tiene un corazón a prueba de bombas. ¡Disfruta todo lo que puedas, te lo mereces!».

Apago la luz y salgo del baño, les echaré de menos.

MAM: «¡Y tú no puedes ser más cursi de lo que eres! —dice levantando ante su compañero un dedo amenazador—. ¡Ahora mismo voy a pedir que me pongan con otro compañero!».

MAB: «Venga, hombre, no digas tonterías, si en el fondo me aprecias. Estoy seguro de que me echarías de menos».

MAM: «¿Echarte de menos? Hay que ver lo que hay que oír».

Les espera una eternidad en mutua compañía. ¿A quién atormentarán ahora?

—Misha... —digo desde la puerta del baño, de repente me ha entrado una vergüenza terrible—. ¿Te... te importa apagar la luz?

—¿Por qué?

—Tengo una sorpresa para ti, pero..., por favor, apaga la luz.

—¡Vaya! ¡Yo también tengo una para ti!

—¿Otra? —digo entrando tímidamente en la habitación, sólo iluminada por la luna que luce fuera.

—¡Ay, Dios! —exclama saltando de la cama al verme—. Cristina, por favor, ¿qué quieres, que me dé un infarto? —Se acerca lentamente, menos mal que no puede ver los colores que inundan mi cara—. ¡Oh, Dios, oh, Dios! —dice recorriendo mi cuerpo con ojos desorbitados—. ¡Estás impresionante, cariño, impresionante! ¡Pero en este momento lo que más deseo es quitártelo todo!

Mi querido zar no habla por hablar, las palabras las pone en práctica. Sus manos recorren mi cuerpo haciéndome estremecer, su boca devora la mía con la pasión de la primera vez, con la pasión que pone en cada beso, haciéndome olvidar que no fui amada, que no fui correspondida, que nunca recibí el amor que necesitaba. Y en esta nube de algodón en que se ha convertido nuestra cama, mi querido ruso frena su ímpetu y, mirando mis ojos tiernamente, abre su boca y deja salir por ella todas las palabras de amor que nunca me fueron entregadas, él me las da todas, no escatima ninguna, todas me las regala.

—Antes de conocerte..., cuando estaba con una mujer, siempre lo hacía deprisa..., quería empezar pronto y terminar cuanto antes..., no era más que una necesidad física. Pero contigo... contigo el sexo ha alcanzado una dimensión distinta para mí..., mi mayor placer es darte placer —dice entrando en mi cuerpo y haciéndome estremecer una vez más—. Contigo no quiero hacerlo deprisa, cariño, contigo no, nena, necesito tocarte, necesito sentirte, necesito olerte... sentir cómo te estremeces bajo mi cuerpo es mi mayor triunfo, contigo... no necesito sentir un orgasmo para sentirme bien porque tenerte a ti es el mayor placer que nunca imaginé. —Se mueve y me lleva a un éxtasis que me hace arquearme para sentirlo. Él no deja de mirarme intensamente—. Tú eres mi mayor tesoro..., mi mayor triunfo..., la luz de mi vida..., mi sol y mi luna... Te quiero..., te quiero... Eres la mujer más sensual que he conocido nunca porque eres de verdad, todo en ti es de verdad... Por eso me vuelves loco y no quiero que nada te falte..., que nada te dañe, que nada te turbe..., te quiero, mi amor, te quiero...

Sus palabras tienen la capacidad de dejarme sin palabras, nunca imaginé que por la boca de un hombre pudiesen salir palabras tan hermosas hacia una mujer, ni siquiera cuando era niña y soñaba con príncipes valientes, claro que Misha no es un príncipe, sino un zar.

Cuando mi cuerpo se queda saciado bajo el suyo, tomo las riendas y le empujo sobre la cama.

—Misha... ¿me dirás cuál es esa sorpresa... cuando te hayas corrido? —pregunto moviéndome sobre su cuerpo con ansia—. ¿O tengo que hacerte sufrir un poquito más?

—¡Te lo contaré todo, todo, todo! ¡Hasta te daré el número secreto de mi tarjeta si me lo pides!

Estallo en una carcajada mientras me muevo sobre su cuerpo. Mi querido zar cierra los ojos y me deja hacer mientras de su boca salen suspiro tras suspiro en una lenta e interminable cascada. Su cuerpo estalla dentro de mi cuerpo, su boca busca la mía llenándola de gemidos, entregándome su placer, haciéndome estremecer una vez más, y con sus gemidos en mi boca me pierdo de nuevo sobre él.

Me quedo tendida, recuperando la respiración, recuperando el aplomo que mi corazón pierde entre sus brazos, mientras sus manos dejan sobre mi piel más y más caricias que siempre tiene para mí, mientras sus labios dejan sobre mi cabeza los más tiernos besos que hay en su alma.

—Misha, quiero preguntarte algo. Sé que te gusta hacer el amor en esta postura. ¿Por qué? ¿Siempre te ha gustado más así? Los hombres por regla general preferís tener el control, y tú... tú eres muy controlador.

—Verás..., me gusta verte sobre mi cuerpo, entonces me siento completo. Te conviertes en una prolongación perfecta del mío y te adaptas a mí como nadie lo ha hecho antes. Además, te mueves con una sensualidad que no había conocido y eso me hace sentir más fuerte, más vivo. —Me besa despacio—. Eres perfecta para mí, no he conocido a nadie como tú y entre tus brazos siento el placer más intenso que se puede sentir, nadie me había proporcionado tanto placer como tú, cariño, nadie.

—Lo que dices es muy bonito, Misha, precioso —digo acariciando su cara despacio y mirándole concentrada—. Pero si crees por un momento que me he olvidado de la sorpresa, ¡estás muy pero que muy equivocado!

Su risa inunda la habitación mientras me abraza con fuerza y rueda conmigo sobre la cama.

—La sorpresa está en mi cartera. ¿Quieres que la coja?

—¡Nooo! —digo abrazándole más fuerte y provocándole otra risa—. ¡La de sorpresas que guardas en esa cartera, y yo sin registrártela!

—Puedes hacerlo cuando quieras, mi vida, todo lo mío es tuyo... —dice comenzando a moverse de nuevo dentro de mi cuerpo, pletórico.

—¡Ay, Dios, lo tuyo no es normal! —digo comenzando a gemir de nuevo—. ¿No me lo puedes... contar?

—¡Te he comprado una casa! —Abro la boca asombrada y naturalmente me la cierra con la suya, saboreando mi lengua y recorriendo mi interior—. No es exactamente igual que la de internet... pero se le parece bastante.

—¿En Rusia?

—No, cariño, en Santiago.

—¡En Santiago! —digo, asombrada—. Pero... pero...

—Es perfecta para ti, mi vida, perfecta... Tiene un gran porche..., buhardillas en el tejado..., y un huerto en la parte de atrás... Te gustará, cielo.

—¿Y dónde está?

—En un lugar que te encanta: cerca del Monte del Gozo. ¡No podría tener mejor nombre, nena!







La montaña rusa en la que se ha convertido mi vida está llegando al final de su recorrido y con su suave traqueteo me lleva al lugar de partida, que no podía ser otro que la piscina redonda. Me lleva cogida de la mano mientras su pulgar se desliza sobre mis nudillos en suaves caricias. Nos recibe el titilar de las velas que inundan el recinto, la noche nos regala la más suave brisa y las estrellas el más delicioso fulgor con sus brillos.

—Cris..., hay algunas cosas de las que me gustaría hablar contigo —dice poniendo en mi mano un vaso helado con una deliciosa bebida—. Quiero hablarte... de las pesadillas.

Me quedo paralizada. ¡Oh, sí, ahí está mi infierno! No importa que mis días estén llenos de magia, de amor y de besos, eso está ahí y siempre lo estará, nunca me lo podré quitar de dentro. ¿Va a pedirme que deje de soñar? Pero, ¿cómo se hace eso?

—Yo..., lo siento Misha, de veras que lo siento, pero es algo que no puedo controlar, lo intento con todas mis fuerzas pero no puedo y...

Sus manos toman mi cara y su boca deja sobre mis labios un dulce beso. Sus pulgares rozan mis mejillas con dulces caricias que me reconfortan al momento.

—Eso ya lo sé, cielo, tú no tienes la culpa —dice mirándome dulcemente—. Pero he estado pensando que guardar dentro las cosas que nos preocupan no hace que desaparezcan, al contrario, les damos un poder que probablemente no tienen, y nos impiden ser felices y volar libremente... Yo... me siento mejor desde que te conté lo de Iván, tenerlo dentro me hacía daño y compartirlo contigo me ha ayudado. ¡No sabes cuánto me ha ayudado! —Me toma entre sus brazos y me aprieta contra su pecho, tan duro, tan fuerte, tan caliente—. Me gustaría borrar de tu mente y de tu cuerpo lo que ese animal te hizo, daría lo que fuera por poder hacerlo, pero no puedo... Y he pensado... que deberías escribir sobre ello. —Le miro asombrada—. Tú escribes muy bien, mi vida, podrías hacerlo, compartir con otros tus experiencias, ponerlas encima de la mesa y darles voz y nombre, quizás así les pierdas el miedo.

—¡Qué forma tan sutil tienes de decirme que has leído toda la carpeta amarilla!

Su carcajada inunda la piscina. Sus brazos me levantan en el aire y me lleva hasta la tumbona, donde me sienta sobre su regazo.

—Cariño —dice comenzando a desabrochar los botones de mi blusa—. No te enfades, por favor, en cuarenta metros cuadrados es difícil tener secretos, y yo soy curioso por naturaleza y más en todo lo que tenga que ver contigo.

—¿No habrás hablado también con Patricio?

—¿Patricio? —pregunta frunciendo el ceño—. ¿Quién es ése?

—Mi psicólogo, él me aconsejó lo mismo. Caray, Misha, cómo has cambiado, antes no me dejabas dar un paso sola y ahora me pones alas. ¡El aire de España te ha transformado!

—Nunca he pretendido ponerte barreras, mi vida —dice acariciando mi cuello—. Me preocupaba tu seguridad, quería protegerte... pero nunca pondré barreras a tus deseos, a aquello que te haga feliz, porque mi mayor felicidad es verte feliz, mi amor.

Me echa sobre la tumbona, se tiende sobre mi cuerpo, y comienza a quitarme la ropa lentamente, recorriéndome en caricias que me despiertan la piel, hasta que nuestros cuerpos quedan desnudos bajo la luz de la luna. Sus manos se enredan en mi pelo, acarician mi cabeza mientras su boca saborea la mía despacio, muy despacio.

—Hay otra cosa de la que quiero hablar contigo, cielo —dice separando mis piernas y acercándose a la entrada de mi cuerpo, que le espera impaciente y excitada—. ¡Oh, Cris, no hay nada como estar dentro de tu cuerpo! —dice invadiéndolo por completo y haciéndome gemir—. Mírame, cariño, mírame..., tus ojos son mi hogar..., tú eres mi hogar..., donde estás tú está mi hogar..., y quiero hijos en ese hogar...

Mis endorfinas están tan ocupadas en darse una vuelta por el país del placer y del deseo, que tardan en reaccionar, pero cuando lo hacen, el botón rojo es pulsado de nuevo y una auténtica sirena comienza a sonar en mi cabeza haciéndome reaccionar, y, por si eso fuera poco, mi mente trae a mi memoria la imagen de los padres que en el parque pedaleaban despavoridos persiguiendo a sus retoños. ¡No podía haber encontrado otra peor para ilustrar el fascinante milagro de la maternidad!

—No te asustes, por favor, no te asustes —dice mirando mis ojos muy abiertos—. Estás aterrorizada, lo sé, tu corazón late desbocado... No necesitas decírmelo, mi vida, no hace falta.

Su cuerpo me toma con toda el ansia, lo que hace que mis endorfinas se concentren en otros aspectos que requieren de toda su concentración. ¡Oh, sí, mi querido zar es experto en guerra de guerrillas! Sabe cómo atacar, sabe cómo hacer avanzar las tropas sin que el enemigo ni siquiera se dé cuenta. Su avance me lleva hasta el limbo, ese lugar donde siempre me pierdo entre sus brazos, bajo su cuerpo.

—Quiero que te quites el DIU, mi amor —susurra en mi oído con voz ronca mientras su cuerpo me toma sin descanso—. Quiero tener hijos contigo, cielo, no concibo mayor felicidad que formar una familia contigo...

Me toma entre sus brazos y me levanta, sentándome sobre su cuerpo, acariciando mi espalda lentamente, dejando sobre mi cuello todos los besos que ha debido de estar guardando para este momento, para romper mis defensas una vez más, porque saben diferentes, saben especiales. ¡Saben tan bien...!

—¡Oh, Misha..., Misha...!

—¡Mírame, cariño, mírame! —Su cuerpo me toma con un deseo que me atraviesa—. ¡Tú eres mi hogar, donde estás tú está mi hogar! ¡Tu voz es el sonido que quiero escuchar, tu piel la piel que quiero acariciar y tu risa la que me hace vibrar! ¡Y quiero hijos en ese hogar, hijos que tengan tu risa, tu voz, tu piel, tu corazón, tu alma..., no concibo un hogar mejor que contigo porque no lo hay..., no lo hay..., no lo hay! —Se mueve en mi cuerpo, deleitándose con mis gemidos—. ¡Quiero tener hijos contigo, Cris, dime que sí, dímelo, cielo, dímelo!

—¡Misha... Misha... sí... sí... sí...!

Un profundo suspiro sale por su boca, me abraza con fuerza contra su pecho y hunde la cara en mi cuello mordiéndolo lentamente, me tiende sobre la tumbona y se da un festín con mi cuerpo, y como no concibo nada más erótico que a este hombre venido de otro planeta gimiendo descontrolado sobre mí, mientras me toma una y otra vez, me excito de nuevo y me pierdo con él en el increíble mundo del placer y del deseo.

Y mientras una gran parte de los hombres de este planeta intentan someter a sus mujeres utilizando la fuerza, el hombre venido de la fría Siberia emplea la táctica inversa. Sí, Misha me ha sometido una vez más, no hace falta que mis dos ángeles revoloteen a mí alrededor para decírmelo, para hacerme bajar de la nube de algodón en la que este ruso me ha subido. Sí, Misha sabe de guerra de guerrillas, estoy segura, sólo un estratega como él sería capaz de romper las defensas enemigas con semejantes caricias.







Una hora más tarde, mientras mi cuerpo se relaja y observo a este increíble hombre preparando unas bebidas con la misma precisión con la que sus manos me llevan al cielo, mi mente, ese extraño ser que habita en mi cerebro, pone ante mí la realidad de lo que estoy viviendo. Mi querido ruso ha elaborado un plan magistral, ha elegido el escenario adecuado y ha administrado a la perfección los momentos, y como si todo hubiese venido rodado me ha manipulado para conseguir de mí lo que se había propuesto. ¡Oh, sí, mi querido ruso ha tenido que pertenecer en algún momento al Ejército! Estas retorcidas estrategias no las enseñan en las escuelas rusas, estoy segura. Y mientras enciendo lentamente un cigarrillo, la materia gris que habita en mi cerebro me dice que me dé una pequeña revancha, aunque sólo sea para demostrarle que en las escuelas españolas nos enseñan a usarla. Clavo mis ojos en este ruso que me tiene enamorada, no quiero perderme ni uno solo de sus gestos, me muero por ver su cara.

—Misha...

—¿Sí, cariño?

—O sea, que todo este tiempo... he estado a prueba —digo levantándome lentamente de la tumbona y clavando en su cara mi mirada más seria. Los ojos negros como la noche se clavan en los míos y me miran asombrados—. Primero... me diste el anillo del corazón... y ahora el de la estrella... Todo este tiempo he estado a prueba... ¡como en un contrato en prácticas!

—¿Qué? —El cubito de hielo se le cae de las manos—. Pero ¿qué estás diciendo? ¡Joder, joder, joder! —Cierro el albornoz sobre mi pecho y fumando lentamente me acerco a la piscina fingiendo contemplar la inmensidad del océano—. ¡Todo esto es culpa de Serguei! —exclama a mi espalda—. Tenía los dos anillos preparados cuando fuimos a la gruta la otra vez, quería pedirte que te casaras conmigo, pero ¡Serguei me lo quitó de la cabeza! ¡Dijo que era demasiado precipitado! Que te asustarías, que saldrías corriendo igual que en la piscina... Y luego, cuando te costó tanto decidirte a vivir conmigo, me entró la duda, temí asustarte... y pensé que era mejor no hacerlo. Cariño, por favor, entiéndelo... —Se acerca a mi espalda y acaricia mis brazos lentamente—. Cris... yo... era la primera vez que me declaraba, no estaba preparado para recibir calabazas, y tú... tú eres una mujer difícil de convencer, cielo... Cris, mírame, por favor, mírame y dime que lo entiendes. —Cuando me giro ya no puedo contener el ataque de risa, sale por mi boca inundando la noche como la luz de las estrellas que brillan en el cielo. Mi querido zar entrecierra sus maravillosos ojos negros y una gran sonrisa ilumina su cara—. Oh, Señor, Señor, lo que dicen de Galicia es cierto, hay meigas... ¡tú eres una de ellas!







¡Mi querido zar! ¡Mi maravilloso ojos negros! Me lanzo a sus brazos, que me cogen al vuelo, y sobre las alas de mi risa me lleva a un firmamento que sólo él y yo compartimos, que sólo él y yo conocemos. Está en nuestra piel cuando nos tocamos, está en nuestras bocas y en nuestros besos, está en el latido acompasado de nuestros corazones, está en cada caricia, en cada gemido, en cada lamento.

El hombre venido de alguna extraña galaxia, perteneciente quizás a un mundo paralelo, toma mi cuerpo con toda la dulzura, con toda la pasión, con todo el deseo. El hombre que tuvo entre sus manos mi corazón roto en pequeños fragmentos, y que con su ternura ha conseguido pegarlos, convirtiéndolo en un corazón entero, me toma entre sus brazos como si en mí estuvieran las respuestas a todos los enigmas, a todos los misterios.

El hombre venido de la fría Rusia, el hombre que me escucha hasta cuando hablo en sueños, que ha curado mis heridas, que ha llenado mi alma de sosiego, que ha inundado mi cuerpo de caricias, que ha transformado mi frío en calor, mi tristeza en alegría, y mi miedo en deseo, me toma una vez más como sólo él sabe hacerlo, convirtiéndonos en uno solo..., nuestro pequeño mundo en este gran universo.

¡Mi querido zar! No concibo lugar más hermoso que entre sus brazos, no hay lugar más seguro que bajo su cuerpo, que siendo tan grande y tan fuerte es capaz de transportarme con su dulzura hasta el mismo cielo... ¡Porque esto tiene que ser el cielo, tiene que serlo!

Cristina Brocos es una profesora asturiana de 48 años. Vive en Santiago de Compostela y trabaja en la escuela unitaria de un pequeño pueblo de la Costa da Morte. Gran admiradora de la trilogía de E. L. James, decidió escribir su propia Cincuenta sombras de Grey y rendir homenaje a un género del que se confiesa fiel lectora. Mi querido zar es su primera novela.
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